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ДВЕРИ ЛИЦА ЕГО, 
ПЛАМЕННИКИ 

ПАСТИ ЕГО



ДВЕРИ ЛИЦА ЕГО, 
ПЛАМЕННИКИ ПАСТИ ЕГО*

Я — наживлялыцик, а если разобраться, так и по­
просту — наживка. Прирожденных наживляльщиков 
не бывает — кроме как в одном французском романе, 
где все герои такие. (Если память мне не изменяет, этот 
роман называется «Все мы — наживка». Тьфу.) Как до­
шел я до жизни такой — история малоинтересная, но 
Дни Зверя вполне заслуживают нескольких слов; почи­
тайте, если не лень.

Венерианская Низменность расположена между 
большим и указательным пальцами континента, имену­
емого Ладонь. Когда эта рука швыряет^ навстречу сни­
жающемуся кораблю черно-серебристый кегельный 
шар Облачной котловины, любой пассажир огнехво­
стой кегли невольно дергается и зажмуривается. Слава 
еще Богу, что привязные ремни не позволяют этому 
пассажиру — мне, тебе, ему — выставить себя совсем 
уж полным идиотом. Усмехайся потом сколько угодно, 
но сперва ты дернешься. Всенепременно.

И тут ж е перед тобой раскрывается Ладонь — 
нормальная человеческая ладонь, пять пальцев, все как 
полагается. Потом, по мере приближения, иллюзия
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© 1995 А. Пчелинцев, перевод

* Книга Иова, гл. 41, ст. 6, 11.
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слабеет, унизанные кольцами средний и безымянный 
превращаются в удлиненные архипелаги, а остальные — 
в три зеленовато-серых полуострова, причем ты ви­
дишь, что большой палец слишком уж короток и заги­
бается на манер то ли человеческого зародыша, то ли Ог­
ненной Земли.

Ты набираешь полную грудь чистого кислорода, 
может быть, вздыхаешь — спуск обещает быть долгим.

Ладонь ловит корабль, как высоко поданный мяч, и 
ты оказываешься на посадочной площадке Линии Ж из­
ни — городок назван таким необычным образом из-за 
своей близости к стекающей по Низменности реке, ко­
торая здесь, перед впадением в Восточный залив, раз­
ливается широкой дельтой.

С минуту кажется, что мячик проскользнет между 
пальцев, и тебе предстоит незавидная роль куска мяса 
в утонувшей консервной банке, но потом — оставив на­
доевшую метафору — корабль садится на опаленный 
бетон, ты вытаскиваешь свои документы и предъявля­
ешь этот средних размеров телефонный справочник ко­
ротенькому толстому человеку в серой фуражке. Бума­
ги показывают, что ты не подвержен никакой таинст­
венной нутряной гнили и т.п. Тогда человек одаривает 
тебя коротенькой толстой серой улыбкой и направляет 
к автобусу, идущему в Карантин, где ты и проводишь 
три дня, доказывая, что и впрямь не подвержен ника­
кой таинственной нутряной гнили и т. п.

Однако скука — она ведь тоже гниль, да еще почи­
ще любой другой. По истечении трех дней ты неизбеж­
но бросаешься на штурм злачных заведений Линии 
Ж изни — поступок несколько опрометчивый ввиду по­
давляющего превосходства противника. Действие ал­
коголя в нестандартных атмосферных условиях доско­
нально описано в трудах многочисленных знатоков, а 
посему я ограничусь замечанием, что запой — предмет 
весьма серьезный, даже самое предварительное с ним 
знакомство требует не меньше недели, а на глубокое 
проникновение может уйти вся жизнь.

Я был весьма многообещающим исследователем 
(но никак не законченным специалистом), занимался 
этим благородным делом уже два года подряд, а тут от­
куда ни возьмись — «Безграничный простор», он про­
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бил мраморный потолок венерианских облаков и выва­
лил в наш городишко целую орду пассажиров.

Пауза. Альманах Миров о Линии Жизни: «Порто­
вый город на восточном берегу Ладони. Примерно 85% 
из 100 ООО населения (перепись 2010 года) составляют 
служащие Агентства внеземных исследований. Вторая 
по численности группа жителей — персонал несколь­
ких промышленных корпораций, занятых фундамен­
тальными исследованиями. Небольшое количество 
независимых морских биологов., богатых любитедей 
рыбалки и припортовых предпринимателей».

Я повернулся к Майку Дабису, коллеге по портово­
му предпринимательству, и прокомментировал хрено­
вое состояние фундаментальных исследований.

— Но если знать известное немногим...
Тут Майк смолк и продолжил медленный глота­

тельный процесс, рассчитанный на привлечение мое­
го интереса — и нескольких ругательств с моей сто­
роны.

— Карл, — разродился он наконец с совершенно 
бесстрастной физиономией, — а ведь Стадион готовят 
на выход.

Я мог бы врезать по этой самой физиономии. Я мог 
бы налить ему в стакан серной кислоты и с наслажде­
нием смотреть, как чернеют и трескаются его губы. Но 
я только неопределенно хмыкнул.

— И кто ж е это сдурел настолько, чтобы выклады­
вать пятьдесят кусков в ^\ень? АВИ?

— Джин Лухарич, девушка с фиолетовыми контакт­
ными линзами и пятью, а то и шестью десятками вели­
колепных зубов. Вообще-то глаза у нее карие.

— Ей что, приелась торговля косметикой?
— Без паблисити дело глохнет, — пожал плечами 

Майк. — Когда она завоевала Кубок Солнца, акции 
«Лухарич энтерпрайзис» подскочили на шестнадцать 
пунктов. Ты когда-нибудь играл в гольф на Меркурии?

Играл я, играл, но сейчас это к делу не относилось.
— Так зцачит, она едет сюда с чековой книжкой и 

рыболовным крючком?
— На «Безграничном просторе», сегодня, — кив­

нул он. — Уже, наверное, приземлились. Туча репор­
теров. Ей, видите ли, нужен Ихти. Позарез.
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— Хм, — хмыкнул я. — И насколько позарез?
— Контракт на шестьдесят дней, Стадион. Пункт 

о возможном продлении срока. Депозит в полтора мил­
лиона, — четко отрапортовал Майк.

— Больно уж  много ты знаешь.
— Я — отдел кадров. Ребята из «Лухарич энтер- 

прайзис» вышли на меня в прошлом месяце. Очень по­
лезно пить в нужных местах.

— Или содержать их, — ухмыльнулся он по раз­
мышлении.

Самое время вспомнить о пиве. Я переварил ново­
сти и задал Майку давно ожидаемый им вопрос — за 
что и был вознагражден очередной лекцией о вреде 
коньяка и пользе молока.

— Мне поручено завербовать и тебя, — добавил 
он. — Когда ты в последний раз выходил в море?

— Полтора месяца назад, на «Корнинге».
— Тоже мне экспедиция, — фыркнул этот тип. — 

А когда ты в последний раз был под водой?
— Довольно давно.
— Больше года назад, да? Это когда тебя порезало 

винтом, под «Дельфином»?
— На прошлой неделе, — оскорбленно вски­

нулся я, — я плавал в реке, у Энглфорда, где сильное 
течение. Кое на что я еще способен.

— Пока трезвый, — заметил он.
— А мне и придется быть трезвым, — рассудитель­

но объяснил я, — если возьмусь за такую работу.
Майк с сомнением кивнул.
— Стандартная профсоюзная ставка. Коэффици­

ент три за особо трудные условия, — сообщил он (по­
боров, по видимости, свои сомнения). — Явка в шест­
надцатый ангар в пятницу, в пять утра. И со своим обо­
рудованием. Выходим в субботу, на рассвете.

— Ты что, тоже пойдешь?
— Пойду.
— Как это тебя?
— Деньги.
— Не вешай мне лапшу.
— Бар не шибко процветает, а моей девице нужна 

новая шуба.
— Повторяю...



Двери лица его, пламенники пасти его 11

— ...А я хочу убраться от крошки, возобновить 
контакт с первоосновами — подышать свежим возду­
хом, размять мышцы, подзаработать...

— Ладно, ладно, извини, что приставал.
Я налил ему стакан, концентрируясь на серной кис­

лоте, но трансмутации не произошло. Наконец я упоил 
его в сосиску и вышел на улицу, в ночь, погулять и все 
обдумать.

За последние пять лет было сделано около дюжины 
покушений на жизнь Ихти, в научных кругах известно­
го как Ichtyform Leviosaurus Levianthus. Сперва к нему 
применяли обычную китобойную технику, с результа­
тами хорошо еще если нулевыми, а зачастую и катаст­
рофическими; нужно было придумывать что-то другое. 
Богатый спортсмен Майкл Джент построил Стадион, на 
что ушло все его состояние.

После года, проведенного в Восточном океане, он 
вернулся и заявил о банкротстве. Затем на горизонте 
появляется некий Карлтон Дэйвитс, плейбой, а по со­
вместительству — рыболов-любитель. Он перекупил 
эту махину и смело пустился в путь, к тем местам, где, 
по слухам, хорошо ловится Ихти. На девятнадцатый 
день рыбка клюнула, но затем сорвалась, унося с собой 
на полтораста тысяч новехонького, толком еще не опро­
бованного оборудования. Еще через двенадцать дней с 
помощью тройных лесок Дэйвитс подсек-таки своего 
зверя, накачал его наркотиками и начал вытаскивать на 
палубу. Но тут он проснулся, разломал башню управле­
ния, убил шесть человек и изуродовал пять квадратных 
секций Стадиона. Все достижения Карлтона свелись к 
частичному одностороннему параличу и банкротству. 
Несостоявшийся герой растворился в припортовой 
атмосфере, а Стадион еще четырежды менял хозяев, с 
результатами, может быть, и не столь драматичными, 
но неизменно разорительными.

Наконец этот огромный плот, построенный с одной- 
единственной целью, был выставлен на аукцион, где 
его и купило АВИ, для «морских исследований». Изред­
ка находились богатенькие люди, готовые выложить 
пятьдесят тысяч в день за право рассказывать сказки о 
ловле Левиафана. Вот, пожалуй, и все морские иссле-
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дования, для которых использовался Стадион. Да, за­
был сказать. Ллойд его не страхует.

В трех таких путешествиях наживлялыциком был 
я — и дважды оказывался в достаточной близости от. 
Ихти, чтобы сосчитать клыки этой твари. Мне хотелось 
бы иметь один такой клык — буду показывать внукам 
в целях воспитательных и назидательных.

Я встал лицом к посадочной площадке и твердо 
принял решение.

— Тебе, подруга, я нужен для местного колорита. 
Это будет замечательно смотреться в разделе светских 
новостей, и все такое прочее. Но заруби себе на носу — 
если кто и добудет тебе Ихти, так только я. Как Бог 
свят.

Я стоял на пустынной площади. Верхушки зданий 
Линии Ж изни кутались в облака.

За два-три последних геологических периода океан 
заметно обмелел. Прежняя береговая линия, проходив­
шая у подножия невысокого хребта, отделяющего нас 
от Высокогорья, расположена теперь на высоте не­
скольких тысяч футов и милях в сорока от залива, а то, 
что было морским дном, превратилось в ровный, пока­
тый склон. В четырех милях в глубь материка и в пяти­
стах футах над Линией Ж изни находятся почти все 
взлетно-посадочные полосы и личные ангары. В шестна­
дцатом ангаре обосновались «Вертолеты Вэла по Вызо­
ву», занимающиеся доставкой с берега на корабль и на­
оборот. Мне не нравится Вэл, но, когда я выбрался из 
автобуса и помахал механику, этого типа поблизости не 
было.

На бетоне нетерпеливо подпрыгивали две вертуш­
ки, осененные гудящими нимбами. Машина, с которой 
работал Стив, рыгнула и страдальчески содрогнулась.

— Живот болит? — поинтересовался я.
— Да, газы и изжога.
После небольшой регулировки утробные звуки 

сменились ровным подвыванием, и Стив повернулся ко 
мне:

— На прогулку собрался?
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— Да, — кивнул я. — Стадион. Косметика. Чудо­
вища. И прочие такие забавы.

— Лухарич, — пробормотал он. — Так значит, это 
ты. Там тебя желают видеть.

— И по какому же это случаю?
— Камеры. Микрофоны. И прочие такие забавы.
— Я лучше закину свое хозяйство. Который тут бу­

дет мой?
Он указал отверткой на второй вертолет.
— Вон тот. Кстати сказать, тебя уже снимают. По­

явление на сцене.
Он повернулся к ангару, затем снова ко мне:
— Скажи «и-и-и...». Крупный план они снимут по­

том.
Я сказал, но совсем не «и-и-и». Должно быть, они 

использовали телеобъектив и умели читать по губам, 
так как эту часть пленки никогда и нигде не показы­
вали.

Я закинул свое барахло в багажник, забрался на си­
денье для пассажира и закурил. Через пять минут из 
конторы появился Вэл, собственной своей наглой пер­
соной. Он подошел и стукнул по обшивке вертолета, а 
затем указал на ангар.

— Тебя там хотят видеть! — крикнул он, сложив 
руки в рупор. — Интервью!

— Концерт окончен! — проорал в ответ я. ■«— Или 
пусть ищут себе другого наживлялыцика.

Ржаво-корйчневые глаза сузились, белесые брови 
нахмурились, он метнул в меня ненавидящий взгляд — 
и молча убрался. Интересно, сколько они ему заплати­
ли, чтобы вселиться в этот ангар-и подключиться к его 
генератору?

Зная Вэла, думаю, что очень и очень прилично. Да 
и черт с ним со всем, мне этот парень никогда не нра­
вился.

Венера ночью — сплошь густо-черная вода. Стоя на 
берегу, никогда не различить, где кончается море и где 
начинается небо. Рассвет похож на молоко, вливаемое 
в чернильницу. Вначале появляются отдельные сгустки 
белого, потом — целые полосы. Разбавьте содержимое
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бутылки до получения ровного серого цвета, а затем 
наблюдайте, как оно белеет. Через некоторое время вы 
получите день. Теперь начните все это нагревать.

Пока мы летели над заливом, мне пришлось ски­
нуть куртку. Сзади линия горизонта рябила и колыха­
лась в потоках горячего воздуха, словно веревка в не­
спокойной воде. Вертолет берет четверых (пятерых, 
если нарушить правила и занизить объявленный вес), а 
если с обычным для наживлялыцика багажом — то тро­
их. Однако я был единственным пассажиром, а пилот 
очень походил на свою машину. Он что-то гудел и не 
издавал посторонних звуков. Линия Ж изни перекувыр­
нулась и испарилась в зеркале заднего обзора примерно 
в то же время, когда впереди на горизонте появился 
Стадион. Пилот перестал гудеть и потряс головой.

Я наклонился вперед. Все во мне переворачивалось 
вверх дном. Я знал каждый треклятый дюйм треклятой 
посудины, но любые чувства меняются, когда их источ­
ник оказывается вне досягаемости. Правду говоря, я 
уже начинал сомневаться, окажусь ли я еще раз на бор­
ту этого плотика. Но теперь я почти верил в судьбу. Вот 
же он!

Не корабль, а целое футбольное поле. Футбольное 
поле на атомном ходу. Плоское, что твой блин, только 
несколько прозрачных куполов посередине да четыре 
мощные башни по углам.

Любые две соседние «Ладьи» — а как еще прика­
жете их называть? — могут приводить в действие «тя- 
нитолкаев», каковых тоже имеется четыре, по одному 
на каждом борту. Действуя в режиме «тяни», тянитол- 
кай может поднять к поверхности воды буквально любой 
мыслимый груз; правда, конструкторы этого механизма 
имели в виду только один, и весьма специфический, 
груз, чем и объясняется не очень обычный захват — 
нечто вроде исполинской остроги. Чтобы тянитолкай 
мог перейти в режим «толкай», необходимо поднять 
груз на шесть—восемь футов над водой; эта задача воз­
лагается на Вагон.

Вагон — это стальной ящик размером с небольшой 
дом; он может передвигаться вдоль любого из много­
численных желобков, которыми изрезана поверхность 
палубы, и залипать — при помощи электромагнита —
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на том ее краю, где клюнула рыбка. Установленные в 
нем лебедки могли бы вытащить из воды броненосец 
(где ж  его, правда, возьмешь), и скорее уж весь Стадион 
завалится набок, чем Вагон оторвется от палубы — так 
уж крепко он к ней прилипает.

По сути своей Вагон — всего лишь спиннинговая 
катушка, но только самая большая и сложная завею  ис­
торию рыбалки. Он получает энергию от установлен­
ного рядом с центральным .куполом генератора (безо 
всяких, естественно, кабелей), а кроме того, имеет ра­
диосвязь с сонарным постом, отслеживающим все дви­
жения и поползновения намеченной жертвы.

В результате удильщик имеет возможность водить 
свою рыбину на леске много часов, даже суток, кряду — 
и ни разу ее не увидеть, полностью полагаясь на экран 
сонара и приборы. И только когда зверь уже подтянут 
к поверхности, а расположенный двенадцатью футами 
ниже ватерлинии «совок» выдвигается и начинает по­
могать лебедке, только тогда непомерно огромная, чем- 
то похожая на падшего ангела добыча предстает глазам 
рыболова. И, как выяснил на собственном опыте Дэй­
витс, заглянуть ей в глаза — все равно что заглянуть в 
бездну. А заглядываться тут особенно некогда, нужно 
действовать. Дэйвитс замешкался, и стометровая, нево­
образимого веса тварь, уже отходящая от наркоза и 
обезумевшая от боли, оборвала леску, переломила тя- 
нитолкая и малость прогулялась по палубе Стадиона.

Вертолет немного покружил, затем автоматиче­
ский семафор заметил нас и разрешил посадку. Мы 
опустились рядом с люком для экипажа, я побросал 
свои пожитки на палубу и выпрыгнул сам.

— Ни пуха! — крикнул пилот через закрывающу­
юся уже дверь. Машина взлетела, и семафор снова 
упал.

Вскинув вещи на плечо, я пошел вниз.
Докладывая о прибытии Малверну, фактическому 

капитану, я узнал, что остальные прибудут часов через 
восемь. Намечалось, что у Вэла я останусь один на один 
с бандой репортеров, которые спокойно, не торопясь, 
изготовят хроникальную ленту в духе кинематографа 
Двадцатого века.
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Заставка: посадочная полоса, темно. Механик во­
зится с норовистым вертолетом. Медленно подъезжает 
автобус. Укутанный наживлялыцик выходит, оглядыва­
ется, ковыляет через поле. Крупный план: ухмыляюща­
яся морда наживляльщика. В кадре появляется репор­
тер. Вопрос: «Вы считаете, что настало время? Что на 
этот раз его действительно поймают?» Замешательство, 
молчание, пожатие плечами. Убрать и вставить что- 
нибудь. «Понятно. А почему вы считаете, что у мисс 
Лухарич больше шансов, чем у других? Потому что она 
лучше снарядилась? (Ухмылка.) Потому что теперь 
больше известно о повадках этого чудовища? Или из-за 
ее стремления к победе? Вы считаете, что причина в 
чем-нибудь одном? А может быть — во всем сразу?» 
Ответ: «Да, во всем сразу». Вопрос: «Именно потому вы 
и заключили с ней контракт? Потому что предчувствие 
говорит вам: "На этот раз — обязательно'1. Так?» Ответ: 
«Она платит профсоюзную ставку. К тому же самому 
мне эту хреновину не арендовать, а добраться до зверя 
хочется». Стереть. Вставить что-нибудь другое. На­
живлялыцик идет к вертолету, затемнение. И так да­
лее.

— И-и-и, — сказал я, или что-то в этом роде, и по­
шел осматривать Стадион.

Я взобрался на каждую Ладью, проверяя управле­
ние и подводные видеокамеры. Потом я вызвал глав­
ный лифт и поехал вниз.

Малверн не возражал, что я хочу перепроверить 
все лично, он даже был доволен. Мы уже плавали с ним 
вместе, однажды наши роли были даже противополож­
ными по сравнению с теперешними. Так что я не уди­
вился, встретив его в хопкинсовском холодильнике. 
Следующие десять минут мы молча обследовали это 
обширное помещение со стенами из медных трубок, 
которые создадут здесь арктический холод.

Наконец он ударил по стене.
 ̂ — Ну что, заполним мы эту морозилку или нет?

Я покачал головой:
— Хотелось бы, но сомневаюсь. Мне глубоко на­

чхать, кому там достанется честь поимки, лишь бы я в 
той поимке участвовал. Только ничего мы не поймаем.
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Эта девица — эгоманьяк. Oija захочет управлять Ваго­
ном сама — и не справится.

— Ты что, встречался с ней?
— Да.
— И давно?
— Года четыре тому назад.
-г- Она тогда была ребенком. Откуда ты знаешь, на 

что эта юная особа способна сейчас?
— Знаю уж. Она, наверное, выучила каждый пере­

ключатель и индикатор. Всю теорию знает назубок. А 
помнишь, как мы с тобой вместе были в правой Ладье, 
еще когда Ихти выскочил из воды, словно резвый дель­
финенок?

— Такое не забудешь.
— Ну и что скажешь?
Он потер свой щетинистый подбородок.
— Как знать, Карл, может, она и справится. Ведь 

эта девица гоняла на факельных кораблях, ныряла с ак­
валангом в очень опасных местах. А кроме того, — он 
бросил взгляд в сторону затянутой облаками Ладони, — 
охотилась в горах. Вот возьмет да и вытащит эту пло­
тичку, и глазом не моргнет.

— После чего, — добавил он, — Джон Хопкинс 
оплатит все расходы, да еще отстегнет за мороженую 
рыбину семизначную сумму. А это — деньги, даже для 
Лухарич.

— Может, ты и прав, — заявил я, высунув голову 
из люка, — только во время нашего с ней знакомства 
она была не такой уж бедной. — А затем ехидно доба­
вил: — И блондинкой она тоже не была.

— Ладно, — зевнул капитан. — Пошли завтракать.
Что мы и сделали.

В молодости мне казалось, что нет лучшей судьбы, 
чем родиться морской тварью. Я вырос на побережье 
Тихого океана, а лето проводил обычно на Средизем­
номорье, либо на Мексиканском заливе. Месяцами я 

'общался с кораллами, фотографировал обитателей мор­
ских глубин, играл в пятнашки с дельфинами. Я ловил 
рыбу везде, где только есть рыба, глубоко возмущаясь, 
что существуют места, доступные рыбам, но не доступ­
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ные мне. Повзрослев, я стал мечтать о по-настоящему 
крупной рыбе, что естественным образом привело меня 
к Ихти — ведь он больше всех известных науке живых 
существ, за исключением разве что секвойи.

Я взял про запас пару булочек, сунул их в бумаж­
ный пакет, налил в термос кофе, а затем покинул камбуз 
и направился к логову Вагона. Тут все было в точности 
как прежде. Я щелкнул парой тумблеров, и передатчик 
ожил.

— Это ты, Карл?
— Он самый, Майк. Подключи сюда питание, ж у­

лик ты несчастный.
Майк обдумал мое предложение, затем генераторы 

включились, и плот задрожал. Я налил третью чашку 
кофе и нашел сигарету.

— Ну и почему ж е это, интересно, я жулик, да еще 
и несчастный? — снова раздался голос Майка.

— Ты знал о телевизионщиках в шестнадцатом ан­
гаре?

— Да.
— Тогда жулик ты несчастный, и больше никто. 

Меньше всего мне сейчас нужна популярность. «Бито­
му неймется». Прямо перед глазами стоит заголовок.

— Ошибаешься. Главная роль в кино всего одна, 
а Джин малость посимпатичнее тебя.

Ответа он не услышал — в этот момент я включил 
подъемник, и над головой оглушительно, как две ог­
ромные мухобойки, хлопнули створки люка. Когда Ва­
гон оказался вровень с настилом, я убрал поперечный 
полоз и двинулся по колее вперед. Посередине палубы, 
на перекрестке, я остановился, опустил поперечный 
полоз, а продольный убрал. Затем я скользнул к право­
му борту, остановился между Ладьями и включил маг­
нитный захват.

За все это время из чашки не пролилось ни капли 
кофе.

— Картинку, пожалуйста.
Экран засветился. Я подкрутил настройку и увидел 

рельеф дна.
—г Порядок.
Я щелкнул тумблером второй готовности, Майк 

сделал то ж е самое. Вспыхнул свет. Разблокировалась
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лебедка. Я прицелился, выдвинул «руку» и забросил 
удочку.

— Чисто сделано, — прокомментировал Майк.
— Первая готовность. Сейчас подсекаю. — Я щелк­

нул тумблером.
— Первая готовность.
Как раз здесь-то на сцену и выходит наживляль- 

щик, чья задача — сделать крючок соблазнительным.
Крючок этот не совсем обычен. В трос вплетены 

трубки, по которым подается столько дури, что хватило 
бы на целую дивизию наркоманов; Ихти заглатывает 
дистанционно управляемую наживку, дергающуюся 
перед ним, рыбак подсекает, и концы крючка впивают­
ся в глотку.

Последняя подстройка, теперь что там на индика­
торе уровня? Пусто, наркотик еще не заливали. Вот и 
хорошо. Я нажал копку «инъекция».

— Теперь уж точно не уйдет, — пробормотал 
Майк.

Я освободил тросы и стал водить воображаемого 
зверя. Я отпускал его, время от времени придерживал, 
чтобы сильнее вымотать.

Несмотря на наличествующий кондиционер и от­
сутствующую рубашку, становилось жарко, откуда 
следовал вывод, что утро превратилось в день. Я смутно 
отмечал прилетающие и тут же убывающие вертушки. 
В тени оставшихся открытыми створок сидели какие-то 
личности; они с интересом наблюдали за моими дейст­
виями. Прибытие Джин я проворонил, иначе закончил 
бы и опустил Вагон на место.

Она нарушила мою сосредоточенность, хлопнув 
дверью с такой силой, что я испугался — не сорвется 
ли Вагон с захвата.

— Вас не затруднит сообщить мне, — процедила 
она, — с чьего это разрешения Вагон оказался на па­
лубе?

— Ни с чьего, — ответствовал я. — Я его сейчас 
уберу.

— Не утруждайте себя, только отодвиньтесь куда- 
нибудь.

Так я и сделал. Эта зараза заняла мое место. На ней 
были широкие коричневые брюки и свободная рубаха,
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волосы увязаны на затылке, чтобы не мешали. Щеки у 
нее горели, и вряд ли от жары. Джин набросилась на 
пульт с комичным — и пугающим — энтузиазмом.

— Вторая готовность,. — рявкнула она, ломая о 
кнопку фиолетовый ноготок.

Я изобразил зевок и начал неторопливо застегивать 
рубашку. Она зыркнула на меня искоса, проверила при­
боры и забросила крючок.

Я следил по экрану за леской. На секунду Джин по­
вернулась ко мне.

— Первая готовность, — ровно сказала она.
Я утвердительно кивнул.
Она потянула лебедкой вбок, чтобы продемонстри­

ровать, что знает, как это делается. Я не сомневался, 
что она знает, как это делается, и она не сомневалась, 
что я не сомневаюсь, но все-таки...

— Если вы еще вдруг не поняли, — сказала она, — 
вас тут и близко не будет. Вас наняли наживлялыци- 
ком, понятно? Вы никакой не оператор Вагона} Вы — 
наживлялыцик! В ваши обязанности входит сплавать и 
накрыть нашему общему другу стол. Это опасно, но вам 
и платят соответственно. Вопросы?

Она нажала кнопку «инъекция» с такой силой, что 
я невольно потер горло.

— Да нет, — улыбнулся я, — но я умею пользо­
ваться этой штуковиной. И если что — свистните. По 
профсоюзным ставкам.

— Мистер Дэйвитс, — сказала она, — я не хочу, 
чтобы за этим пультом сидел неудачник.

— Мисс Лухарич, в эту игру еще никто не выиг­
рывал.

Она начала выбирать трос и тут же вырубила маг­
нитное сцепление; крючок со всеми своими причинда­
лами вернулся на место, Вагон содрогнулся и отскочил 
на пару футов назад. Поперечный поднят, полный газ на­
зад, сЛегка притормозила, сменила полозья, стоп. С гро­
хотом и лязгом. Теперь — направо; моряки, сидевшие 
в тени створки, бросились врассыпную, а мы въехали 
на платформу подъемника.

— В будущем, мистер Дэйвитс, — сказала она мне, — • 
не входите сюда без приказа.
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— Не волнуйтесь, — ответил я. — Я не войду даже 
и по приказу. Если вы еще не забыли, я нанимался на- 
живлялыциком. Так что, если вам потребуется моя по­
мощь, придется вежливо попросить.

— Этот день войдет в историю, — улыбнулась она.
Я согласился, над нами закрылись створки люка.

Когда Вагон вернулся на место, мы закончили разговор 
«  разошлись в разные стороны. Все же она сказала, в 
ответ на мой смешок, «до свидания», что свидетельст­
вовало как о хорошем воспитании, так и о хорошем само­
обладании.

Позже, вечером, мы с Марком набили трубки в ка­
юте Малверна. Ветер гнал волну, а дождь и град коло­
тили по палубе, будто по жестяной крыше.

— Погода — дрянь, — сообщил мне Малверн.
Я согласно кивнул. После двух стаканов бурбона 

комната стала родной и уютной: мебель из красного де­
рева (давным-давно я по какой-то блажи доставил ее с 
Земли), обветренное лицо Малверна, постоянно удив­
ленная физиономия Дабиса между двумя тенями от 
спинок стульев, все это освещено крохотным ночником 
и видно как бы сквозь коричневое стекло, гадательной

— Хорошо, что я здесь.
— А как оно в такую ночь там, внизу?
Я выпустил клуб дыма, представляя, как луч фона­

ря прорезает внутренности слегка подрагивающего 
черного алмаза. На мгновение я увидел молниеносный 
бросок случайно освещенной рыбы, мерное колыхание 
странных, наподобие папоротников, водорослей — 
сперва они в тени, потом вспыхивают яркой зеленью, 
исчезают... Думаю, именно так себя чувствует, если он 
способен что-то чувствовать, космический корабль, ле­
тящий между мирами, — и тишина, сверхъестествен­
ная, жуткая тишина, и спокойствие, будто во сне.

Намеренное искажение, новозаветного текста: «...как бы сквозь 
тусклое стекло, гадательно». Первое послание к Коринфянам, гл. 13, 
ст. 12.
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— Темно, — сказал я. — И уже на глубине в не­
сколько метров волна почти не чувствуется.

— Отчаливаем через восемь часов, — заметил 
Майк.

— А через десять—двенадцать дней будем на ме­
сте, — добавил Малверн.

— Как вы думаете, что сейчас делает Ихти?
— Спит на дне морском с миссис Ихти — если у 

него, конечно, есть хоть капля мозгов.
— Нету. Я видел реконструкцию его скелета, сде­

ланную АВИ по собранным на берегу костям.
— А кто ж ее не видел?
— Так он же будет больше сотни метров длиной. 

Верно, Карл?
Я согласился.
— А черепная коробка совсем крохотная, при такой- 

то туше.
— Он достаточно умен, чтобы не попадаться в наш 

холодильник.
Смешки — ведь кроме этой комнаты по-настояще- 

му не существует ничего. Окружающий мир — это пу­
стая палуба, по которой колотит дождь пополам со сне­
гом. А мы сидим себе, развалясь, и выпускаем клубы 
дыма.

— Наша командирша не одобряет несанкциониро­
ванную рыбную ловлю.

— Наша командирша может идти куда подальше.
— Чего она там тебе наговорила?
— Она сказала, что мое место — на дне, вместе с 

рыбьим дерьмом.
— Ты не управляешь Вагоном?
— Я наживляю.
— Посмотрим.
— Ничего другого я не делаю. Если ей потребуется 

оператор Вагона, она должна будет попросить, и очень 
вежливо.

— Думаешь, попросит?
— Думаю, попросит.
— А если она попросит, ты-то сумеешь?
— Резонный вопрос, — я выпустил клуб дыма. — 

Ответа на каковой я не знаю.
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Я согласен акционировать свою душу и отдать со­
рок процентов выпущенных акций за ответ на этот воп­
рос. Я согласен отдать за этот ответ два года жизни. 
Только что-то мои соблазнительные предложения не 
встречают отклика у темных сил. Видимо, темные силы 
и сами не знают. Ну, скажем, нам повезет, и мы найдем 
Ихти. Более того, мы подцепим его на крючок. Ну и 
что? Если мы подтянем его к кораблю, выдержит ли 
Джин или сломается? Что, если она прочнее Дэйвитса, 
охотившегося на акул с пневматическим пистолетом и 
отравленными стрелами? Что, если она и вправду пой­
мает Ихти, а Дэйвитс так и будет стоять рядом, словно 
пень?

Хуже того, если, скажем, она попросит Дэйвитса, а 
тот все равно будет стоять, словно тот самый пень, или, 
лучше сказать, как конек бздюловатый?

Это случилось, когда я приподнял Ихти выше уров­
ня палубы и посмотрел на его тело, косо уходящее 
вдаль и вдали теряющееся из виду, словно зеленая гор­
ная гряда. А еще огромная голова. Маленькая для такой 
туши, но все равно огромная. Широкая, пупырчатая, и 
эти выпученные, лишенные век рулетки, крутившие 
свое красное-черное еще тогда, когда мои предки толь­
ко собрались осваивать Новый Континент. И голова эта 
качалась — туда-сюда, туда-сюда...

Подсоединили новые баки с наркотиком. Ему тре­
бовалась еще одна доза, и побыстрее. Но меня парали­
зовало.

Он издал звук, ну словно сам Господь ударил по 
клавишам синтезатора.

И посмотрел на меня!
Не знаю, так же видят его глаза, как наши, или нет. 

Сомневаюсь. Может, я представлялся серым расплыв­
чатым пятном за черной скалой, а отраженное от пла­
стика небо слепило их до боли. Но только они остано­
вились на мне. Возможно, змея на самом деле не пара­
лизует кролика — может, это просто кролики трусливы 
по природе. Но только Ихти начал сопротивляться, а я 
смотрел на него как завороженный.

Завороженный этой мощью, этими глазами... Таким 
вот и нашли меня пятнадцать минут спустя. Голова моя
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и плечи оказались несколько покуроченными, а кнопка 
«инъекция» — ненажатой.

Я вижу эти глаза во сне. Я хочу еще раз взглянуть 
в них, даже если поиски продлятся до скончания века. 
Я должен узнать, есть ли во мне нечдо, отличающее че­
ловека от кролика, от жестко заданного набора рефлек­
сов и инстинктов, разваливающегося, стоит только дер­
нуть за нужную веревочку.

Я посмотрел вниз и увидел, что руки мои трясутся. 
Я взглянул вверх и увидел, что никто этого не увидел.

Тогда я допил стакан и выбил трубку. Было уже 
поздно, и птички певчие своих не пели песен.

Я сидел, свесив ноги с кормы, и строгал деревяшку, 
щепки кувыркались в кильватерной струе. Три дня пла­
вания. Никаких действий.

— Эй!
— Я?
— Да, ты.
Волосы — золото, зубы — жемчуг, глаза такого от­

тенка, которого и на свете не бывает.
— Привет.
— В правилах техники безопасности есть специ­

альный пункт, запрещающий то, чем ты сейчас зани­
маешься.

— Знаю. Уже все утро на этот счет мучаюсь.
Тонкий завиток забрался по моему ножу, улетел,

приземлился в пену, покрутился, затем его утащило 
вглубь. Я смотрел на отражение девушки в лезвии и 
тайно наслаждался тем, как оно корежится.

— Измываешься?
Я повернулся на ее смех.
— Кто, я?
— Я могу тебя отсюда столкнуть, очень свободно.
— Я догоню корабль.
— А потом какой-нибудь темной ночью столкнешь 

меня?
— Тут все ночи темные, мисс Лухарич. Нет, я луч­

ше подарю вам эту вот штуку, которую вырезаю,
Она села рядом со мной; закрытый купальник и бе­

лые шорты; нездешний загар, который всегда казался
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мне таким привлекательным. Я почти ощутил вину за 
то, что спланировал всю эту сцену заранее, но моя пра­
вая рука все еще скрывала деревянную зверюшку от ее 
глаз.

— Ладно, глотаю наживку. Что это у тебя?
— Секундочку, сейчас закончу.
Я церемонно вручил ей деревянного ослика. Я чув­

ствовал себя виноватым и немного по-ослиному, но 
остановиться уже не мог. Со мной всегда так. Рот рас­
плылся, ну еще немного — и вправду заржу. И уши тор­
чком.

Джин не улыбнулась, не нахмурилась, а просто взя­
ла мой шедевр и начала его рассматривать.

— Хорошо получилось, — сказала она наконец, — 
как и почти все, что ты делаешь. И, возможно, соответ­
ствует ситуации.

— Отдай, — протянул я руку.
Она вернула мне осла, а я швырнул его в воду. Ни 

в чем не повинное животное не попало в пену л  неко­
торое время держалось на поверхности, словно карли­
ковый морской конек.

— Зачем ты его выкинул?
— Плохая шутка. Извини.
— Может, ты и прав. Может, на этот раз я откуси­

ла столько, что не продевать.
— Тогда почему не заняться чем-нибудь более 

безопасным, — фыркнул я, ,— вроде космических го- 
йок?

— Нет, — помотала она тем самым своим золотом. — 
Мне нужен Ихти.

— Зач^м?
— А зачем он был нужен тебе? Ты же угробил на 

него целое состояние.
— Много разных причин. — Я пожал плечами. — 

Некий психоаналитик, лишенный диплома и незаконно 
практикующий в подвальной конуре, сказал мне од­
нажды следующее: «Мистер Дэйвитс, вам необходимо 
укрепить образ своей мужественности, поймав по ры­
бине каждого из существующих видов». Рыбы — очень 
древний символ мужественности. Вот я и взялся за де­
ло. Осталась всего одна рыбина. А вот ты-то, чего ради 
ты захотела укрепить свою мужественность?
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— Захотела? — ответила она. — Да ничего я не хо- 
чу укреплять, кроме «Лухарич энтерпрайзис». Мой 
главный статистик однажды сказал: «Мисс Лухарич, 
когда ваше имя будет на каждой баночке кольдкрема и 
коробке пудры, продаваемой в Солнечной системе, вы 
станете счастливой девушкой. И богатой». И он оказал­
ся прав. Я — тому доказательство. Я имею возможность 
выглядеть так, как я выгляжу, и делать все, что мне за­
благорассудится, и я продаю почти всю губную помаду 
и пудру в Солнечной системе — но я хочу иметь силы 
делать все, что мне заблагорассудится.

— А что, — заметил я, — видок у тебя вполне де­
ловой и холодный. Какие тебе еще силы?

— Не знаю насчет холодного вида, — сказала она, 
поднимаясь, — но сейчас Мне жарко. Давай искупа­
емся.

— Могу я заметить вашему величеству, что мы 
идем с довольно приличной скоростью?

— Можете, если желаете сообщить очевидное. Ты 
вроде говорил, что сумеешь догнать плот без посторон­
ней помощи. Еще не передумал?

Нет.
— Тогда достань пару аквалангов, и устроим сорев­

нование, кто быстрее проплывет под Стадионом.
— И выиграю, конечно ж е4 я, — добавила она.
Я встал и посмотрел на нее сверху вниз; это обычно" 

дает мне чувство превосходства над женщинами.
— Дочь Лира, в чьих глазах Пикассо, — сказал я, — 

будет тебе гонка. Встречаемся у правой передней 
Ладьи через десять минут.

— Через десять минут, — согласилась она.
Десять минут на все и потребовалось. В том числе

две, чтобы добежать со всем этим барахлом от цент­
рального купола до Ладьи. Мои сандалии раскалились, 
так что я был счастлив добраться до сравнительно про­
хладного угла и сменить их на ласты.

Мы нацепили снаряжение и подогнали ремни. Сей­
час на Джин был цельный зеленый купальник, да такой, 
что мне пришлось прикрыть глаза и посмотреть в сто­
рону. А потом обратно. ;

Я прикрепил веревочную лестницу и скинул ее за> 
борт, а потом постучал по стене Ладьи. 1
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— Что такое?
— Вы связались с левой кормовой Ладьей?
— Все устроено, — пришел ответ. — По всей корме 

вывешены лестницы и тросы.
— Вы уверены в благоразумности такого по­

ступка? — спросил у Джин ее агент по связям с обще­
ственностью — плюгавый, докрасна обгоревший на 
солнце хмырь по прозванию мистер Андерсон. Он си­
дел в шезлонге рядом с Ладьей и сосал через соло­
минку лимонад. — Это может быть опасным, — запав­
шим ртом прошамкал хмырь (его зубы лежали рядом, 
в другом стакане).

— Верно, — улыбнулась Джин. — Это действи­
тельно будет опасно. Хотя и не очень.

— Тогда почему вы запретили съемку? Пленки че­
рез час оказались бы в Линии Жизни, а к вечеру — в 
Нью-Йорке. Хороший сюжет.

— Нет, — сказала она и отвернулась от нас.
И подняла руки к глазам.
— Вот, пусть пока у вас полежат.
Хмырь получил коробочку, а глаза Джин вернули 

себе прежний, карий цвет.
— Готов?
— Нет, — строго сказал я. — Слушай внимательно, 

Джин. В этой игре есть несколько правил. Во-первых, — 
загнул я палец, — мы окажемся прямо под плотом, зна­
чит, надо стартовать на глубине и не переставать дви­
гаться. Еслистукнуться о днище, можно повредить бал­
лон.

Она начала было возмущаться, что уж это-то любой 
идиот понимает, но я ее перебил:

— Во-вторых, там будет темно, поэтому мы долж­
ны держаться рядом и оба возьмем фонари.

Ее влажные глаза сверкнули.
— Я вытащила тебя из Говино без... — Она замол­

чала и отвернулась, а потом взяла фонарь.
— Хорошо. Фонари, так фонари. Извини.
— И берегись винтов, — закончил я. — Уже метрах 

в пятидесяти от них тянет будь здоров.
Она снова вытерла глаза и подогнала маску.
— Ладно, двинули.
И мы двинули.
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Я настоял, чтобы она плыла первой. У поверхности 
вода была теплая, на глубине трех метров — прохлад­
ная, а на десяти — холодная и — после жары на па­
лубе — очень приятная. На глубине пятнадцати метров 
мы отпустили лестницу и рванули. Стадион плыл впе­
ред, а мы — перпендикулярно ему, каждые десять се­
кунд задевая его днище желтым пятном света.

Днище оставалось там, где ему и положено, а мы 
неслись, словно два -спутника, обходящие планету с 
ночной ее стороны. Я периодически щекотал лягу­
шачьи лапы Джин лучом света и отслеживал ее усики 
из пузырьков. Дистанция — пять метров, как раз то, что 
надо. Я легко обойду эту красотку на финишной пря­
мой, но пока что пусть идет впереди, так оно вернее.

А внизу — тьма. Непроглядная. Бездонная. Здеш­
ний, венерианский Минданао. Возможно, именно сюда 
направляются души умерших наслаждаться вечным 
покоем в городах никем еще не виданных, никак не на­
званных рыб. Я повернул голову и провел щупальцем 

v света по днищу плота и понял, что пройдена уже чет­
верть дистанции.

Неожиданно Джин прибавила темп и оторвалась на 
лишнюю пару метров; я тоже стал грести чаще и вос­
становил прежнюю дистанцию. Она поплыла еще быс­
трее — я тоже. Я нащупал ее своим фонариком.

Джин повернулась, и луч света ударил ей в прикры­
тое маской лицо. Не знаю уж, улыбалась она или нет. 
Скорее всего. Она подняла два пальца в победном знаке 
и на полной скорости рванула вперед.

Мне следовало знать. Я должен был почувствовать, 
что так и случится. Для нее же это — просто гонка, еще 
одно соревнование, которое можно выиграть, и напле­
вать на опасности.

Я поплыл изо всех сил. Я не дрожу в воде. Или, если 
дрожу, не замечаю. Я начал снова сокращать дистан­
цию.

Она посмотрела назад, прибавила, снова посмотре­
ла назад. Каждый раз, когда она оборачивалась, я ока­
зывался ближе, пока не сократил разрыв до изначаль­
ных пяти метров.

И тут она врубила движки. Вот этого я и боялся. Мы 
были на полпути под плотом, и ей не следовало этого
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делать. Струи сжатого воздуха запросто могли бросить 
ее вверх, ударить о днище или что-нибудь оторвать, ес­
ли она неверно повернет корпус. Основное их предназ­
начение — вырываться из зарослей водорослей или бо­
роться с сильными течениями. Я взял их для безопас­
ности, из-за этих здоровенных ветряных мельниц, что 
на корме.

Она помчалась вперед, что твоя ракета, а я, хотите — 
верьте, хотите — нет, почувствовал, как покрываюсь 
холодным потом.

Я пустился вдогонку, не используя своих боепри­
пасов, и она утроила, учетверила разрыв.

Движки наконец заглохли, а Джин такЧ! продол­
жала чесать вперед. Ладно, я — старый ворчун. Но 
ведь могла же она сделать что-нибудь не так и рва­
нуть вверх.

Я рассекал воду и начал снова сокращать дистан­
цию, по футу за гребок. Теперь я не смогу догнать или 
обогнать ее, но хотя бы успею ухватиться за трос до то­
го, как она ступит на палубу.

Но вот вращающиеся магниты взялись за дело, и 
она дрогнула. Даже на таком расстоянии тяга была 
очень сильной. Манящий зов мясорубки.

Такой вотдитукой поцарапало меня однажды под 
«Дельфином», рыболовным судном среднего класса. 
Да, я пил, но сказалась и штормовая погода, и то, что 
винты запустили слишком рано. К счастью, останови­
ли их вовремя, а корабельный живодер быстренько 
привел все в полный порядок. Все, за исключением 
записи в вахтенном журнале, особо отметившей мое 
непотребное состояние. И ни слова о том, что это бы­
ло во внеурочные часы, и я имел право делать все что 
угодно.

Она двигалась раза в два медленнее, чем прежде, 
но все равно еще наискось, к левому кормовому углу 
нашего плотика. Теперь я и сам почувствовал течение 
и тоже уменьшил скорость. От главного винта Джин, 
похоже, увернется, но слишком уж сильно снесло ее к 
корме. Под водой трудно оценивать расстояние, но с 
каждым ударом пульса я все больше убеждался в своей 
правоте. Главный винт ей не грозил, но вот малый ле­
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вый; расположенный восьмьюдесятью метрами даль­
ше... Она же попадет под этот винт как пить дать.

Она развернулась ногами к винту и начала отчаян­
но грести. Нас разделяло двадцать метров. Она словно 
зависла на одном месте. Пятнадцать.

Джин начала медленно дрейфовать назад. Я вклю­
чил движки, целясь на два метра за ней и на двадцать 
перед лопастями. Прямо вперед!

Слава Богу! Поймал, мягкое, кастетом по плечу, 
ГРЕБИ СО ВСЕХ СИЛ! Маска треснула, хорошо, не раз­
билась, ТЕПЕРЬ ВВЕРХ!

Мы схватились за трос, а потом я помню бренди.
И в колыбель, вечно баюкавшую*, я сплюнул, при­

близившись к борту. Сегодня у меня бессонница, и ле­
вое плечо снова ноет, так что пусть меня поливает 
дождь — ревматизм лечить умеют. Дикая глупость. Так 
я и сказал. Завернувшись в одеяло и дрожа. Она: «Карл, 
я не могу выразить...» Я: «Тогда считайте, мисс Луха­
рич, что мы квиты за тот вечер в Говино. Идет?» Она: 
ничего. Я: «Бренди еще остался?» Она: «И мне налей». 
Я: заглатывающее хлюпанье. Это продолжалось всего 
три месяца. Никаких алиментов. У обеих сторон много 
долларов. Не уверен, были ли они счастливы. Темное, 
как вино, Эгейское море. Отличная рыбалка. Может, 
ему следовало проводить на берегу больше времени. 
Или ей — поменьше. А плавает хорошо. Он тогда за­
хлебнулся, и она доволокла его до самого Видо. И вы­
тряхнула воду из легких. Молодые. Оба. Сильные. Оба. 
Богатые и вконец испорченные. Аналогично. Корфу 
должен был сблизить их. Не вышло. Душевная черст­
вость и ловля форели. Он хотел в Канаду. Она: «Да хоть 
к черту!» Он: «Так ты поедешь со мной?» Она: «Нет». 
А все-таки поехала. Скандалов — не счесть. Он потерял 
чудовище-другое, она унаследовала пару. Сегодня ве­
чером много молний. Дикая глупость. Вежливость — 
гробница для обманутых душ. Кто ж это сказал? Я не­
навижу тебя, Андерсон, с твоим стаканом, полным тво­
их зубов и ее новых глаз. Не можешь держать трубку 
зажженной — соси табак. Сплюнь еще раз!

* Отсыл к строке У. Уитмена «Из колыбели, вечно баюкавшей...».
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Через семь дней после отплытия на экране появил­
ся Ихти.

Загремел авральный сигнал, застучали ноги, какой- 
то оптимист включил термостат в хопкинсовском холо­
дильнике. Малверн сказал мне сидеть спокойно, но я 
увешался снаряжением и начал ждать, что будет. С виду 
синяк был страшноватый, а так — ничего. Я делал за­
рядку каждый день, и плечо двигалось отлично. Он 
плыл перпендикулярно нам, в километре по курсу и на 
глубине шестидесяти метров. На поверхности все было 
тихо.

— Мы будем его преследовать? — спросил какой- 
то торопыга из матросиков.

— Нет. Ну разве что» — пожал я плечами, — ей 
очень уж  захочется истратить побольше горючего.

Вскоре экраны опустели, да такими и остались. Мы 
держали курс и сохраняли готовность.

После последнего нашего совместного утопания 
мы не перебросились с командиршей и дюжиной слов, 
так что теперь было самое время увеличить счет.

— День добрый, — начал я, — что новенького?
— Уходит на северо-северо-восток* Этого придет­

ся отпустить. Еще через несколько дней мы сможем се­
бе позволить погоню, но не сейчас.

Блеск волос...
— Верно, — кивнул я. — Куда он направляется — 

совершенно непонятно.
— Как твое плечо?
— Нормально. А как ты?
Д очь Лира...
— Хорошо. Кстати, тебе полагается приличная 

премия.
В твоих глазах погибель!
— Какие пустяки \
Позже вечером разразилась подобающая случаю 

гроза. (Я предпочитаю говорить «разразилась», а не «на­
чалась». Это слово создает более точный образ тропи­
ческих бурь на Венере и экономит массу других слов.) 
Помните ту чернильницу, о которой я говорил раньше? 
Зажмите ее между большим и указательным пальцами. 
Сделали? А теперь шарахните по ней молотком. Осто­
рожно! Не обрызгайтесь и не порежьтесь...
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Сухо, а ровно через секунду — сплошная вода. 
Удар молотка, и небо покрывается миллионом ослепи­
тельных трещин. И это слышно — как оно разлетается 
вдребезги.

— Все внизу? — вопросили у суетящейся команды 
громкоговорители.

А где был я? А кто ж е это, по-вашему, громко го­
ворил?

Когда по палубе начала разгуливать вода, все неза­
крепленное улетело за борт, но людей к тому времени на 
ней уже не было. Первым ушел вниз Вагон, а затем — 
кабины больших пассажирских лифтов.

При первых же — хорошо мне знакомых — призна­
ках начинающегося светопреставления я заорал во всю 
глотку и бросился к ближайшей Ладье. Там я врубил 
динамики, а затем прочитал палубной команде коро­
тенькую, секунд на тридцать, лекцию.

Майк мне сообщил по радио, что ничего серьезного 
не случилось, так, мелкие царапины. Я же на время 
шторма оказался в одиночной камере. Из Ладьи никуда 
не попасть, эти штуки слишком далеко отстоят от кор­
пуса, чтобы в них был люк вниз, не говоря уж  о том, 
что под каждой из них смонтирован тот самый «со- 
вс*к».

Так что отцепил я баллоны, висевшие на мне по­
следние несколько часов, скрестил ласты на столе и от­
кинулся в кресле, созерцая ураган. Сверху стояла такая 
ж е непроглядная тьма, как и внизу, а мы, посередке, 
слегка освещены по причине огромной блестящей по­
верхности плота. Дождь не капал, а сплошной стеной 
падал вниз.

Надежные Ладьи уже неоднократно выносили по­
добное ненастье, плохо лишь, что из-за крайнего своего 
расположения они проходили наибольшие дуги, когда 
Стадион, будто качалка излишне нервной бабули, пры­
гал по волнам. Ремнями из снаряжения я привязался к 
прикрученному к полу креслу, а потом благодарствен­
ными молитвами скостил несколько лет чистилища ду­
ше, забывшей в столе сигареты.

Я смотрел, как вода превращается в вигвамы, горы, 
руки и деревья, пока не начал видеть лица и людей. Тог­
да я позвонил Майку.
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— Что ты там поделываешь, внизу?
— Размышляю, что ты поделываешь там, наверху, — 

ответил он. — На что это похоже?
— Ты ведь со Среднего Запада, верно?
— Да.
— Бывают у вас там сильные грозы?
— Местами.
— Вспомни худшую, в которую ты попадал. Есть у 

тебя под рукой логарифмическая линейка?
— Прямо здесь.
— Тогда поставь под грозой единицу, представь 

себе, что за ней следует пара нулей, и перемножь.
.— Мне не представить нули.
— Тогда оставайся с исходным сомножителем.
— Так что же ты там делаешь?
— Я привязался к креслу и смотрю, как по полу ка­

таются разные вещи.
Я снова посмотрел вверх и наружу и заметил в лесу 

темную тень,
— Ты молишься или ругаешься?
— А черт его знает! Если бы это был Вагон — если 

бы только это был Вагон!
:— Он там?
Я кивнул, забыв, что Майк меня не видит.
Огромный, каким я его и помнил. Он лишь на не­

сколько секунд высунулся над поверхностью — хотел, 
наверное, осмотреться. Нет на земле подобного ему: 
он сотворен бесстрашным*. Я выронил сигарету. Все, 
как и раньше. Паралич и нерожденный крик.

— Карл, ты там жив?
Он снова на меня посмотрел. А может, мне показа­

лось. Может, это безмозглое чудище полтысячи лет 
поджидало случая поломать жизнь представителю са­
мой развитой...

— Ты в порядке?
Или, возможно, она уже была сломана задолго до 

того, и встреча эта — лишь стычка зверей, сильный от­
пихивает слабого, тело протйв души...

— Карл, ты что там, ошалел? Скажи что-нибудь!

* Книга. Иова, гл. 41, ст. 25.

2 Миры Роджера Желязны, том 13
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Он снова всплыл, на этот раз ближе. Вы когда-нибудь 
видели столб смерча? Он кажется живым, двигаясь в 
темноте. Ничто не имеет право быть таким большим, 
таким сильным и двигаться. От этого голова кругом 
идет.

— Пожалуйста, ответь мне.'
Он ушел и больше в тот день не приходил. Я нако­

нец выдавил из себя что-то для Майка, какую-то шу­
точку, но теперь мне приходилось держать сигарету в 
правой руке.

Следующие семьдесят или восемьдесят тысяч волн 
прокатились мимо нас с монотонным однообразием. 
Пять дней, во время которых все это происходило, то­
же не сильно различались. Однако утром тринадцатого 
дня удача, казалось, улыбнулась нам. Колокола гром­
кого боя вдребезги разбили нашу вымоченную в кофе 
летаргию, мы бросились из камбуза, так и не дослушав 
лучший анекдот Майка.

— Сзади по курсу! — крикнул кто-то. — Пятьсот 
метров!

Я прицепил баллоны и начал застегивать ремни 
Мое барахло всегда валяется где-нибудь рядом.

Я прошлепал по палубе, обматываясь сдутым дер- 
гунчиком.

— Пятьсот метров, глубина сорок метров! — про­
гремело из динамика.

Выдвинулись телескопические вышки, и Вагон 
поднялся во весь рост, с миледи за пультом управле­
ния. Он прогрохотал мимо меня и встал на якорь у пе­
редней кромки Стадиона. Поднялась, а затем вытяну­
лась единственная его рука.

В тот самый момент, когда я поравнялся с Вагоном, 
динамики сообщили:

— Четыреста восемьдесят, двадцать!
— Первая готовность!
Звук, словно хлопнула огромная бутылка шампан­

ского, и над водой взметнулась леска.
— Четыреста восемьдесят, сорок, — повторил го­

лос Малверна. — Наживлялыцику приготовиться!
Я приладил маску и слез в воду, цепляясь руками 

за спущенный с борта веревочный трап. Тепло, затем 
холод, и — вперед.
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Безграничность, зелень, вниз. Быстро. Сейчас я — 
тот же самый дергунчик. Если некоему большому су­
ществу взбредет в его маленькую голову, что нажив- 
ляльщик-то выглядит пособлазнительней своего гру­
за... вытекающие отсюда (а точнее — из наживляльщи- 
ка) последствия очевидны.

Ну вот, нашлись, наконец. Теперь я поплыл, следуя 
за уходящими вниз тросами. Зеленый, темно-зеленый, 
потом — полная тьма. Далеко она забросила, даже 
слишком далеко. Мне не приходилось еще заплывать 
с наживкой так глубоко. И я не хотел зажигать фо­
нарь.

Пришлось, никуда не денешься.
Плохо! Спускаться еще долго. Я стиснул зубы и на­

дел на свое воображение воображаемую смирительную 
рубашку.

В конце концов леска подошла к концу.
Я обхватил дергунчика рукой, а затем отцепил его 

от себя и прицепил к крючку; делалось это со всей воз­
можной скоростью. Теперь подключить маленькие изо­
лированные разъемы. Хрупкость проводов и разъемов — 
единственная причина, по которой дергунчика не вы­
стреливают вместе со всем остальным хозяйством 
Конечно же, Ихти может их сломать, но тогда это уже 
не будет иметь значения.

Наживив своего механического угря на крючок, я 
вытащил затычки и стал смотреть, как он раздувается. 
За время этой полутораминутной процедуры меня за­
тащило еще глубже, и я оказался близко — слишком 
уж  близко — от того места, где никогда не хотел 
быть.

Раньше мне было страшно включать фонарь, но те­
перь я не мог его выключить. Я боялся остаться в тем­
ноте; охваченный паникой, я намертво вцепился в трос, 
а дергунчик тем временем вспыхнул неярким розовым 
светом и начал извиваться. Он был в два раза больше и 
в двадцать раз привлекательнее меня — во всяком слу­
чае, в глазах пожирателя розовых дергунчиков. Я по­
вторял себе это, пока, наконец, не поверил, потом вы­
ключил свет и поплыл вверх.

Мое сердце имело четкую инструкцию: если я 
уткнусь во что-нибудь огромное со стальной шкурой
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немедленно остановиться и отпустить мою душу, что­
бы та потом вечно моталась в аду, оглашая его бессвяз­
ными бормотаниями.

Избежав метаний и бормотаний, я добрался до зе­
леной воды и бросился к родному гнезду.

Как только меня втащили на борт, я стянул маску 
на шею, сделал из ладони козырек и стал высматривать 
водовороты на поверхности. Естественно, первым же 
моим вопросом было: «Ну и где он?»

— Нигде, — ответил матросик, — как только ты 
нырнул, мы его потеряли, да так с той поры и не видели. 
Ушел, наверное.

— Жаль.
Дергунчика оставили внизу принимать ванну. На 

какое-то время моя работа кончилась, и я пошел пить 
кофе с ромом.

Шепот за спиной: «А вот ты — ты смог бы так сме­
яться после такого?»

Вдумчивый ответ: «А это смотря над чем он смеется».
Я, все еще посмеиваясь, с двумя чашками кофе про­

шел в центральный купол.
— Ну как, ни слуху ни духу?
Майк кивнул. Его большие руки тряслись, а мои, 

когда я ставил чашки, оставались спокойными, как у 
хирурга.

Когда я сбросил баллоны и начал искать скамейку, 
он взвился.

— Не капай на эту панель! Ты что, хочешь и себя 
угробить, и пережечь предохранители? Они же денег 
стрят!

Я вытерся полотенцем, сел перед пустым экраном 
и блаженно потянулся. Плечо чувствовало себя, как 
новенькое.

Эта маленькая штуковина, через которую люди 
переговариваются, что-то захотела сказать. Майк щел­
кнул переключателем и предложил ей дерзать.

— Карл там, мистер Дабис?
— Да, мэм.
— Дайте мне с ним поговорить.
— Говори, — сказал я.
— Ты в порядке?
— Да, спасибо. А ты что, сомневалась?
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— Долгое погружение. Думаю... думаю, я закинула 
слишком далеко.

— Я только рад, у меня же коэффициент три. Я же 
загребаю на этом пункте об опасной работе уйму денег.

— В следующий раз я буду осторожнее, — голос 
Джин звучал виновато. — Наверное, это — от излиш­
него рвения. Извини. — Фраза так и повисла незакон­
ченной, связь прекратилась, а я остался с пригоршней 
специально заготовленных ответов.

Я вытащил у Майка из-за уха сигарету и прикурил 
от бычка, оставшегося в пепельнице.

— Карл, она вела себя очень прилично, — сообщил 
он мне, отвернувшись от своего пульта.

— Знаю, — сказал я ему. — А я — нет.
— Хочу сказать, она — очень милое существо. Уп­

рямая — это точно. Но тебе-то она что сделала?
— За последнее время? — уточнил я.
Он посмотрел на меня и уткнулся взглядом в чашку.
— Я знаю, это не мое де... — начал он.
— Сахару и сливок?

Ни в тот день, ни ночью Ихти не вернулся. Линия 
Жизни передавала какой-то диксиленд, мы с Майком 
устроили на лужайке детский смех, а бдительная Джин 
повелела тем временем подать ей ужин прямо в Вагон. 
Потом она попросила принести туда же раскладушку. 
Любимый свой «Дип Уотер Блюз» я врубил по наруж­
ным динамикам, чтобы послушали все, кто на палубе, 
и начал ждать, когда же Джин позвонит и начнет ру­
гаться. И не дождался — уснула уже, наверное.

Я соблазнил Майка сыграть в шахматы, чем мы и 
занимались до рассвета. Разговор тем самым ограни­
чился несколькими «шахами», одним «матом» и одним 
«чтоб тебя!». Майк не умеет проигрывать, так что даль­
нейшая беседа тоже не состоялась, и меня это вполне 
устраивало. Я позавтракал бифштексом с жареной кар­
тошкой и завалился спать.

Десять часов спустя кто-то начал меня толкать; я 
приподнялся на локте, однако от открывания глаз воз­
держался.

—  В чем дело?
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— Извините, что разбудил вас, — сказал один из 
молодых матросов, — но мисс Лухарич хочет, чтобы вы 
отсоединили дергунчика, чтобы можно было плыть 
дальше.

Я продрал один глаз, все еще решая, удивляться 
или нет.

— Подтяните его к борту. Там его кто хочешь от­
цепит.

— Он уже у борта, сэр. Но она сказала, что это — 
чваша работа, и лучше все делать по правилам.

— Очень заботливо с ее стороны. Уверен, мой 
профсоюз оценит ее память.

— Э-э... а еще она просила передать вам, чтобы вы 
переодели трусы, причесались и побрились. Мистер 
Андерсон собирается снимать.

— Ладно. Идите, передайте ей, что я уже иду, — и 
спросите, не найдется ли у нее лака для ногтей.

Подробности опущу. Все заняло три минуты, я вер­
но сыграл свою роль, даже извинился, поскользнув­
шись и уткнувшись в белый тропический костюм Ан­
дерсона мокрым дергунчиком. Он улыбнулся и отрях­
нулся; она улыбнулась, хотя даже Лухарич комплекта- 
колор не мог полностью скрыть темные круги под ее 
глазами; я тоже улыбнулся и помахал рукой всем на­
шим болельщикам, глядящим в телевизор. «Мисс 
Вселенная, вы тоже можете стать похожей на охот­
ницу за чудовищами. Пользуйтесь кремом для лица 
производства “Лухарич энтерпрайзис" — всего-то и 
делов».

Я спустился вниз и сделал себе бутерброд с тунцом 
и майонезом.

Два похожих на айсберги дня — тусклые, белесые, 
полурастаявшие, зябкие, по большей части незаметные 
и определенно угрожающие состоянию рассудка — 
проплыли мимо, и я был рад о них забыть. Чего-то ради 
вернулось ощущение вины за прошлые поступки, нача­
ли сниться неприятные, тревожные сны. Для поддер­
жания бодрости я связался с Линией Ж изни и проверил 
состояние своего счета.
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— Собрался по магазинам? спросил соединив­
ший меня Майк.

— Домой собрался, — ответил я.
— Чего?
— Майк, после этого раза я завязываю. Черт с ним, 

с Ихти! Черт с ними, с Венерой и «Лухарич энтерпрай- 
зис»! И черт с тобой!

Вздернутые брови.
— Чего это ты вдруг?
— Я ждал такого случая больше года, а вот теперь, 

оказавшись здесь, понял, что дерьмо все это собачье.
— Ты знал, на что идешь, подписывая контракт. 

Что бы ты ни делал, работая на продавцов крема для 
лица, ты продаешь крем для лица.

— Да нет, не в этом дело. Конечно же, коммерче­
ский аспект меня раздражает, но Стадион всегда ис­
пользовался для рекламы, с самого первого своего пла­
вания.

— А чего же тогда?
— Пять или шесть причин. Главное — мне теперь 

все равно. Когда-то самым важным для меня было пой­
мать эту тварюгу, а теперь — нет. Сперва это было так, 
мелкая блажь, но затем я вылетел на этой блажи в тру­
бу и взалкал крови. Ну а теперь я понимаю, что эта 
кровь близко. И — ты будешь смеяться — мне жалко 
Ихти.

— И теперь он тебе не нужен?
— Я возьму его, если он достанется нам тихо и спо­

койно, но рисковать своей задницей, заставляя его за­
лезть в хопкинсовский холодильник, мне не хочется.

— Я склонен думать, что это — одна из оставшихся 
четырех-пяти вышеупомянутых причин.

— Как то?
Он внимательно изучал потолок.
— Ладно, — промычал я. — Только не думай, что 

я вот так возьму и все тебе расскажу, чтобы ты мог по­
радоваться своей догадливости.

— Последнее время видок у нее еще тот, — ух­
мыльнулся Майк. — И это — не только из-за Ихти.

— Ничего хорошего из этого не выйдет. Для 
убедительности я покачал головой. — Мы оба взрыво­
опасны по натуре. Нельзя приделывать к ракете сопла
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с обеих сторон, на такой технике никуда не улетишь — 
они просто сплющат все, что посередке.

— Так было раньше. Это, конечно, не мое дело...
— Еще раз это повторишь — останешься без своих 

зубов.
— Ой, как страшно. Да в любой день и в любом 

месте...
— Продолжай! Скажи же!
— Да в гробу она видала этого крокодила, ей про­

сто захотелось вернуть тебя, вот и все.
—. Пять лет — слишком долгий срок.
— Под твоей носорожьей шкурой есть что-то та­

кое, что нравится людям, — пробормотал он, — или я 
бы этого не говорил. Может, ты напоминаешь нам, лю­
дям, о какой-нибудь паршивой уродливой собачонке, 
которую мы жалели, когда были детьми. Так или иначе, 
кое-кто хочет забрать тебя домой и заняться твоим вос­
питанием. Кроме того, голь перекатная не должна быть 
чересчур переборчивой.

— А ты знаешь, приятель, — хмыкнул я, — что я 
сделаю по прибытии в Линию Жизни?

— Да уж  представляю.
—  Ошибаешься. Я лечу на Марс, а оттуда — домой. 

И первым, заметьте, классом. Венерианские законы о 
банкротстве не касаются марсианских трастовых фон­
дов, так что у меня есть еще заначка в таком месте, где 
ее не тронут моль и плесень. Я собираюсь купить боль­
шой старый дом на Заливе. Потребуется работа — при­
езжай, будешь открывать мне бутылки.

— Что, слаб в коленках? — поинтересовался Майк.
— Есть немного, — признал я, — но ведь и ей так 

будет лучше.
— Я про вас наслышан, — сказал Майк. — Значит, 

ты — разгильдяй и подонок, а она — стерва. В наши дни 
это называют психологической совместимостью. Бога 
ради, наживлялыцик, хоть раз в жизни попробуй сохра­
нить свой улов.

Я отвернулся.
— Понадобится та работа — заходи.
Я тихо запер за собой дверь и ушел, а Майк так 

и сидел в ожидании, когда же она с треском захлоп­
нется.
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День Зверя начинался вполне обыкновенно. Через 
двое суток после моего трусливого побега от пустого 
места я снова отправился наживлять трос. На экране — 
ничего, я просто подготавливал все для очередной по­
пытки.

Проходя мимо Вагона, я бросил «доброе утро», 
получил изнутри ответ и стартовал. За это время я ус­
пел наново, без всякого шума и тем более ярости, об­
думать сказанное Майком. Мнения своего я менять не 
стал, но решил, однако, держаться с Джин в рамках 
вежливости.

Вниз, вглубь, вдаль. На этот раз удочка заброшена 
поскромнее, примерно на двести девяносто метров. 
Черные тросы змеились где-то слева, и я следовал за 
их колебаниями из желто-зеленой воды в темные глу­
бины.

Глухая, мокрая ночь, я плыл сквозь нее, как сдурев­
шая, с ярким хвостом впереди, комета.

Я поймал гладкий блестящий трос и начал приде­
лывать к нему наживку. И вдруг по мне, от ног к голове, 
прокатилась волна ледяной воды, шквал, будто кто-то 
открыл подо мной огромную дверь. Меня сносило вниз, 
но не так же быстро!

Из всего этого следовало, что из глубин поднима­
ется нечто, вытесняющее уйму воды. Я все еще не ду­
мал об Ихти. Так, странненькое течение, но не Ихти же, 
в конце концов!

Я закончил присоединять провода и как раз выта­
щил первую затычку, когда подо мной вырос огромный, 
неровный черный остров...

Я посветил фонариком вниз. И увидел открытую 
пасть.

Я превратился в кролика.
По всему моему телу, от макушки к ногам, прока­

тилась волна смертельного страха. У меня сжался ж е­
лудок и закружилась голова.

Еще одно дело, только одно. Осталось сделать. 
Наконец-то. Я выдернул остальные затычки.

К этому времени я уже мог сосчитать чешуйчатые 
выступы, окружающие его глаза.

Дергунчик раздулся, засветился розовым... задер­
гался!
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Теперь мой фонарь. Нужно его выключить, чтобы 
перед Ихти осталась только наживка.

Я мельком глянул назад и врубил движки.
Он был так близко, что дергунчик отражался у него 

на зубах и в глазах. Четыре метра, не больше; уходя 
вверх, я задел его блестящие челюсти струями двига­
телей. Я не знал, остался он на месте или пустиЛся вдо­
гонку. Ежесекундно ожидая быть съеденным, я начал 
терять сознание.

Воздух в движках кончился, и я вяло зашевелил ла­
стами.

Слишком быстрый подъем — я почувствовал на­
двигающуюся судорогу. Лишь разок махнуть фонари­
ком, кричал кролик. Только на секунду, чтобы узнать...

Или все закончить, ответил я. Нет, кролик ты мой 
драгоценный, мы не будем выбегать на охотника. По­
сидим в темноте.

Ну вот, зеленая вода. Потом желто-зеленая, нако­
нец поверхность.

Я изо всех сил рванул к Стадиону. Мощная, словно 
от взрыва, волна бросила меня вперед. Мир схлопнул- 
ся, где-то вдалеке раздался голос:

— Он жив!
Гигантская тень и такая же гигантская волна. Леска 

ожила. Страна Счастливой Рыбалки. Может, я что-то 
сделал не так?

Где-то была сжата Ладонь. Что есть наживка?

Пара миллионов лет. Я помню себя одноклеточным 
организмом, болезненное превращение в амфибию, за­
тем в воздуходышащее. Откуда-то с вершины дерева я 
услышал голос:

— Он приходит в себя.
Мое развитие достигло стадии хомо canneHCat а за­

тем я продвинулся на следующую эволюционную сту­
пень — хомо сапиенса с крутого бодуна.

— Не пытайся вставать.
— Поймали? — невнятно пробормотал я.
— Он все еще сопротивляется, но уж е на крючке. 

Мы уж было решили, что"он прихватил тебя на за­
куску.
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— Я тоже так решил.
— Подыши этим и замолчи.
Воронка на лице. Хорошо. Поднимите кубки и пейте...
— Он был очень глубоко. За пределом сонара. Мы 

засекли его, только когда он начал подниматься. А тог­
да было слишком поздно.

Я начал зевать.
— Сейчас мы отнесем тебя внутрь.
Я сумел извлечь привязанный к лодыжке нож.
— Только попробуй, останешься без пальца.
— Тебе нужно отдохнуть.
— Тогда принеси еще пару одеял. Я остаюсь.
Я сйова лег и закрыл глаза.

Кто-то тряс меня. Холод и полумрак. Палуба залита 
желтым светом Прожекторов. Я лежал на сооруженной 
рядом с центральным куполом койке и дрожал, несмот­
ря на шерстяные одеяла.

.— Прошло уже одиннадцать часов. Сейчас ты ни­
чего не увидишь.

Во рту привкус крови.
— Выпей это.
Вода. Я хотел сказать пару ласковых слов на этот 

счет,.но не мог пошевелить языком.
— Только не надо спрашивать, как я себя чувст­

вую, — прохрипел я. — Сейчас полагается задать этот 
вопрос, но не надо. Ладно? .

— Ладно. Хочешь пойти вниз?
— Нет, просто дай мне мою куртку.
— Держи.
— Что он делает?
— Ничего. Он на большой глубине. Накачан нар­

котиками, но всплывать пока не хочет.
— Когда он в последний раз показывался?
— Часа два назад.
— Джин?
— Сидит в Вагоне, никого к себе не пускает. Слу­

шай, тебя зовет Майк. Он прямо за тобой, в рубке.
Я сел и развернулся. Майк смотрел на меня. Он 

махнул рукой, я помахал ему в ответ.
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Я скинул ноги на палубу и пару раз глубоко вдох­
нул. Болит желудок. Я встал на ноги и кое-как доковы­
лял до рубки.

— Как насчет выпить?
Я посмотрел на экран. Пусто. Ихти слишком глу­

боко.
— За счет заведения?
— Да, кофе.
— Только не кофе.
— Ты болен. К тому же здесь ничего, кроме кофе, 

пить не разрешается.
— По определению, кофе — это коричневатая жид­

кость, согревающая желудок. У тебя есть такая в ниж­
нем ящике.

— Чашек нет. Придется из стакана.
— Тяжелая жизнь.
Он налил.
— Хорошо получается. Тренировался для той ра­

боты?
— Какой работы?
— Ну, что я тебе предлагал.
На экране что-то появилось!
— Он поднимается, мэм, поднимается! — заорал 

Майк в микрофон.
— Спасибо, Майк, у меня тоже есть сигнал.
— Джин!
— Заткнись! Она занята!
— Это Карл?
— Да, — отозвался я. — Потом поговорим. — И 

прервал связь. Зачем я это сделал?
— Зачем ты это сделал?
Не знаю.
— Не знаю.
Ну какой смысл с ним разговаривать? Все равно что 

с самим собой. Я встал и вышел наружу. Ничего нет.
Что-то есть?
Стадион закачался! Должно быть, он увидел ко­

рабль и снова пошел на погружение. Слева закипела 
вода. Океан с ревом заглатывал бесконечную макаро­
нину троса.

Я постоял немного, затем вернулся к Майку.
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Два часа. Тошнота, все тело ноет. Четыре. Теперь 
вроде получше.

— Наркотик его пронимает.
— Похоже.
— Что насчет мисс Лухарич?
— А что?
— Она должна быть полумертвой.
— Возможно.
— И как ты с этим собираешься бороться?
— Сама напросилась. Она знала, как это бывает.
— Думаю, ты сумел бы его вытащить.
— Я тоже так думаю.
— И она тоже.
— Вот пусть и попросит.
Ихти сонно дрейфовал на глубине в шестьдесят 

метров.
Я еще раз вышел прогуляться и совершенно слу­

чайно оказался рядом с Вагоном. Она не смотрела в 
мою сторону.

— Карл, иди сюда!
Пикассовые глазки, и больше ничего. И злодейский 

умысел усадить меня за пульт Вагона.
— Это приказ?
— Да. Нет! Пожалуйста.
Я бросился внутрь и осмотрел приборы. Он подни­

мался.
— Тянуть или отпускать?
Я включил лебедку. Ихти поднимался послушно, 

как котенок.
— Теперь решай сама.
На двадцати метрах он уперся.
— Отпустить немного?
— Нет!
Она поднимала его — десять метров, восемь...
На четырех Джин выдвинула совки, и они подхва­

тили зверя. Теперь тянитолкай. Снаружи — торжест­
вующие вопли, вспышки блицев.

Команда увидела Ихти.
Он начал сопротивляться. Джин держала тросы на­

тянутыми, тянитолкай поднимался все дальше.
Вверх.
Еще два фута, и тянитолкай начал толкать.
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Крики, быстрый топот.
Гигантский стебель, раскачивающийся на ветру, 

его шея. Зелеными холмами поднимаются из воды 
плечи.

— Карл, он очень большой! — закричала Джин.
А он становился все больше и больше... и беспокой­

нее.
— Давай!
Он посмотрел вниз.
Он посмотрел вниз, словно бог наших самых древ­

них предков.
В моей голове мешались страх, стыд, издеватель­

ский смех.
А в ее голове?
— Давай же!
Она смотрела вверх, на зарождающееся землетря­

сение.
— Не могу!
Сейчас, когда кролик умер, все будет так просто. 

Я протянул руку.
И остановился.
— Нажми сама.
— Не могу. Давай ты. Вытащи его, Карл!
— Нет. Если это сделаю я, ты потом всю жизнь бу­

дешь мучаться, а могла ли это сделать ты. Ты душу про­
дашь, пытаясь это узнать. Поверь мне, мы похожи, а со 
мной все было именно так. Выясни сейчас!

Она тупо пялилась.
Я схватил ее за плечи.
— Представь себе, что вытащили меня, — предло­

жил я. — Я — зеленый морской змей, полное ненависти 
чудовище, собирающееся тебя уничтожить. Я никому 
не подчиняюсь. Нажми «инъекцию».

Ее рука потянулась к кнопке, но вдруг дернулась 
обратно.

— Ну же!
Она нажала кнопку.
Я аккуратно положил ее на пол и закончил с Ихти.
Прошло добрых семь часов, прежде чем я проснул­

ся под ровный гул винтов Стадиона.
— Ты болен, — сообщил мне Майк.
— Как Джин?
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— Аналогично.
—  Где зверь?
— Здесь.
— Хорошо. — Я перекатился. — На сей раз не 

ушел.
Вот так все оно и было. По-моему, никто не рож ­

дается наживлялыциком, но кольца Сатурна поют 
свадебную песнь дару, оставленному морским чудо­
вищем.



КЛЮЧИ К ДЕКАБРЮ

Рожденный от мужчины и женщины, видоизме­
ненный в соответствии с требованиями к форме ко­
шачьих Y7, по классу холодных миров (модификация 
для Алайонэла, выбор PH), Джарри Дарк не мог жить 
ни в одном уголке Вселенной, что гарантировало ему 
Убежище. Это либо благословение, либо проклятие — 
в зависимости от того, как смотреть.

Но как бы вы ни смотрели, история такова.

Вероятно, родители могли снабдить его автоматиче­
ской термоустановкой, но вряд ли они могли дать ему 
больше. (Для того чтобы Джарри чувствовал себя хоро­
шо, требовалась температура по крайней мере минус 
пятьдесят градусов по Цельсию.)

Наверняка они были не в состоянии предоставить 
оборудование для приготовления дыхательной смеси и 
контроля давления, необходимых для поддержания его 
жизни.

И уж никак нельзя было заменить гравитацию типа 
3,2 земной, в связи с чем обязательны ежедневное ле­
чение и физиотерапия. Чего, безусловно, не могли 
обеспечить родители.

Однако именно благодаря столь пагубному выбору, 
Джарри ни в чем не знал недостатка. Он находился в
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хорошей физической форме, получил образование, был 
здоров и материально обеспечен.

Можно, конечно, сказать, что именно из-за компа­
нии «Разработка недр, Инк.», которой принадлежало 
право выбора, Джарри Дарк был видоизменен по классу 
холодных миров (модификация для Алайонэла) и стал 
бездомным. Но не надо забывать, что предвидеть гибель 
Алайонэла в пламени «новой» было невозможно.

Когда его родители обратились в Общественный 
Центр Планируемого Рождения за советом и рекомен­
дациями относительно лечения будущего ребенка, их 
информировали о наличных мирах и требуемых тело- 
формах. Они мудро выбрали Алайонэл, недавно приоб­
ретенный PH для разработки полезных ископаемых, и 
от имени ожидаемого отпрыска подписали договор, 
обязывающий его работать в качестве служащего PH до 
достижения совершеннолетия, с какового момента он 
считается свободным и вправе искать любую работу в 
любом месте (выбор, согласитесь, весьма ограничен­
ный). Со своей стороны «Разработка недр» обязалась за­
ботиться о его здоровье, образовании и благополучии, 
пока и поскольку он остается ее работником.

Когда Алайонэл погиб, все Измененные кошачьей 
формы по классу холодных миров, которые были раски­
даны по перенаселенной галактике, благодаря договору 
оказались под опекой PH.

Вот почему Джарри вырос в герметической камере, 
оборудованной аппаратурой для контроля состава воз­
духа и температуры, получил (по телесети) первоклас­
сное образование, а также необходимые лечение и 
физиотерапию. И именно поэтому он напоминал боль­
шого серого оцелота без хвоста, имел перепончатые ру­
ки и не мог выходить наружу без морозильного костю­
ма, не приняв предварительно целой кучи медикаментов.

По всей необъятной галактике люди следовали со­
ветам Общественного Центра Планируемого Рождения, 
и не только родители Джарри сделали подобный выбор. 
Всего набралось двадцать восемь тысяч пятьсот шесть­
десят человек. В любой такой большой группе должны 
бьггь одаренные индивиды; Джарри оказался одним из 
них. Он обладал талантом делать деньги. Почти все 
пособие, получаемое от PH, он вкладывал в быстрообо-
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рачиваемый капитал (достаточно сказать, что со време­
нем он получил солидный пакет акций PH).

Представитель галактического Союза гражданских 
прав указал родителям Джарри на возможность подачи 
иска и подчеркнул, что Измененные кошачьей формы 
для Алайонэла почти наверняка выиграют процесс. Но 
хотя родители Джарри подпадали под юрисдикцию 877 
судебного округа, они отказались подать иск из боязни 
лишиться пособия от «Разработки недр». Позже Джарри 
и сам отказался от этого предложения. Даже благопри­
ятное решение суда не могло вернуть ему нормоформу, 
а больше ничего не имело значения. Он не был мстите­
лен. Помимо всего, к тому времени он обладал солид­
ным пакетом акций PH.

Джарри плескался в цистерне с метаном и мурлы­
кал, а это означало, что он думает. Плескаться и мурлы­
кать ему помогал криокомпьютер. Джарри подсчитывал 
общий финансовый баланс Декабрьского Клуба, недав­
но образованного Измененными для Алайонэла.

Закончив вычисления, он продиктовал в звуковую 
трубу послание Санзе Барати, Президенту Клуба и 
своей нареченной:

Дражайшая Санза! Наш актив, как я и подозревал, 
оставляет желать лучш его. Тем важнее, полагаю, на­
чать немедленно. Убедительно прош у представить 
мое предложение на рассмотрение комитета и требо­
вать безотлагательного утверждения. Я подготовил 
текст обращения ко всем членам Клуба (копия прила­
гается). Из приведенных цифр видно, что мне потре­
буется пят ь—десять лет, если я получу поддержку 
хотя бы 80% членов. Постарайся, возлюбленная. 
Мечтаю когда-нибудь встретить тебя под багряным 
небом.

Твой навек. Джарри Дарк, казначей
P.S. Я рад, что кольцо тебе понравилось.

Через два года Джарри удвоил капитал Декабрьско­
го Клуба.

Через полтора года после этого он снова удвоил его.
Когда Джарри получил от Санзы нижеследующее 

письмо, он вскочил на ленту тренажера для бега, под­
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прыгнул, приземлился на ноги в противоположном углу 
своего жилища и вставил письмо в проектор.

Дорогой Джарри.! Высылаю спецификации и цены 
еще на пять планет . Исследовательская группа реко­
мендует последнюю. Я тоже. Как ты думаешь? Алай­
онэл II? Если так, когда мы сможем набрать доста­
точно денег? При одновременной работе сотни Пла- 
нетоизменителей мы добьемся желаемых результа­
тов за пять-шесть столетий. Стоимость оборудова­
ния сообщу в ближайшее время.

Приди ко мне, люби меня под бескрайним небом...
Санза

«Всего один год, — отвечал он, — и я куплю тебе 
мир! Поторопись с отправкой тарифов...»

Ознакомившись с цифрами, Джарри заплакал ледя­
ными слезами. Сотня установок, способных изменить 
природу на планете, плюс двадцать восемь тысяч бун­
керов для «холодного» сна, плюс плата за перевозку лю­
дей и оборудования, плюс... Слишком много!

Он быстро подсчитал и заговорил в трубу:
%

«...Еще пятнадцать лет  — слишком долгое ожи­
дание, киска. Пусть определят время для двадцати 
установок.

Люблю, целую, Джарри».

День за днем он мерил шагами камеру, сперва на но­
гах, затем опустившись на все четыре конечности, при­
ходя во все более мрачное расположение духа.

«Приблизительно три тысячи лет, — наконец по­
следовал ответ. — Да лоснится твой мех вечно. Санза».

«Ставь на голосование, Зеленоглазка».

Быстро! Весь мир не больше чем в Tpncta слов. 
Представьте...

Один континент с тремя черными солеными моря­
ми; серые равнины и желтые равнины, и небо цвета
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сухого песка; редкие леса с деревьями, словно грибы, 
облитые йодом; холмы — бурые, желтые, белые, блед­
но-лиловые; зеленые птицы с крыльями, как парашют, 
серповидными клювами, перьями, словно дубовые лис­
тья, словно зонтик, вывернутый наизнанку; шесть дале­
ких лун — днем как пятнышки, ночью как снежные 
хлопья, капли крови в сумерках и на рассвете; трава как 
горчица во йлажных ложбинах; туманы как белый огонь 
безветренным утром, как змея-альбинос, когда дуют 
ветры; глубокие ущелья, будто трещины в матовом 
стекле; скрытые пещеры как цепи темных пузырей; не­
ожиданный град лавиной с чистого неба; семнадцать ви­
дов опасных хищников, от метра до шести в длину; ле­
дяные шапки как голубые береты на сплюснутых полю­
сах; двуногие стопоходящие полутораметрового роста, 
с недоразвитым мозгом, бродящие по лесам и охотящи­
еся на личинок гигантской гусеницы, а также на саму 
гигантскую гусеницу, зеленых птиц, слепых норолазов 
и питающихся падалью сумрачников; семнадцать могу­
чих рек; грузные багряные облака, быстро скользящие 
над землей к лежбищу за западным горизонтом; обвет­
ренные скалы как застывшая музыка; ночи как сажа, за­
мазывающая не слишком яркие звезды; долины как 
плавная мелодия или тело Женщины; вечный мороз в 
тени; звуки по утрам, похожие на треск льда, дребезжа­
ние жести, шорох стальной стружки...

Они превратят это в рай.

Прибыл авангард, закованный в морозильные ска­
фандры, установил по десяти Планетоизменителей в 
каждом полушарии, занялся бункерами для «холодно­
го» сна в нескольких больших пещерах.

А следом спустились с песочного неба члены Де­
кабрьского Клуба.

Спустились и увидели, и решили, что это почти рай. 
Затем вошли в свои пещеры и заснули. Двадцать восемь 
тысяч Измененных по классу холодных миров (модифи­
кация для Алайонэла) уснули сном льда и камня, чтобы, 
проснувшись, унаследовать новый Алайонэл. И будь в 
этих снах сновидения, они могли бы оказаться подоб­
ными разговорам бодрствующих.
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— Так тяжело, Санза...
— Да, но только временно...
— ...Обладать друг другом и целым миром и все же 

задыхаться, как водолаз на дне моря. Быть вынужден­
ным ползать, когда хочется летать...

— Нам века покажутся мгновениями, Джарри.
— Но ведь на самом деле это три тысячи лет! Лед­

никовый период пройдет, пока мы спим! Наши родные 
миры изменятся до неузнаваемости; вернись мы туда — 
и никто нас не вспомнит!

— Куда возвращаться? В наши камеры? Пусть все 
уходит, пусть изменяется! Пусть нас забудут там, где 
мы родились! Мы нашли свой дом — разве что-нибудь 
еще имеет значение?

— Правда... А наши вахты бодрствования и наблю­
дения мы будем нести вместе.

— Когда первая?
— Через два с половиной столетия — на три месяца.
— Как же там будет?
— Не знаю... Чуть холодней.
— Так вернемся и будем спать. Завтрашний день 

лучше сегодняшнего.
— Ты права.
— О смотри, зеленая птица! Как мечта...

Когда они проснулись в тот первый раз, то остались 
внутри здания Планетоизменителя. Бесплодные Пески — 
так назывался край, где они несли вахту. Было уже не­
много холоднее, и небо приобрело по краям розовый от­
тенок. Металлические стены Планетоизменителя по­
чернели и покрылись инеем, но температура была еще 
слишком высокой, а атмосфера ядовитой. Почти все 
время они проводили в специальных помещениях Стан­
ции, лишь изредка выходя для забора проб и проверки 
состояния механизмов.

Бесплодные Пески... Пустыня и скалы... Ни дере­
вьев, ни птиц, ни признаков жизни.

Свирепые бури гуляли по поверхности планеты, ко­
торая упорно сопротивлялась действию машин. Ночами 
песчаные шквалы вылизывали каменные стены, а на заре, 
когда ветер стихал, пустыня мерцала, точно свежевы-
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крашенная, поблескивая огненными языками скал. По­
сле восхода солнца снова поднимался ветер, и песчаная 
завеса закрывала солнечный свет.

Когда утренние ветры успокаивались, Джарри и 
Санза часто смотрели из окна на третьем этаже Стан­
ции — с их любимого места — на камень, напоминающий 
угловатую фигуру нормоформного человека, машущего 
им рукой. Они перенесли снизу зеленую кушетку и 
лежали, слушая шум поднимающегося ветра. Иногда 
Санза пела, а Джарри делал записи в дневнике или чи­
тал записи других, знакомых и незнакомых. И часто они 
мурлыкали, но никогда не смеялись, потому что не уме­
ли этого делать.

Как-то утром они увидели вышедшее из окрашен­
ного йодом леса двуногое существо. Оно несколько раз 
падало, поднималось, шло дальше; наконец упало и за­
стыло.

— Что оно делает здесь, так далеко от своего до­
ма? — спросила Санза.

— Умирает, — сказал Джарри. — Выйдем наружу.
Они спустились на первый этаж, надели костюмы и

вышли из здания.
Существо снова поднялось на ноги и, шатаясь, по­

брело дальше. Темные глаза, длинный широкий нос, уз­
кий лоб, по четыре пальца на руках и ногах, рыжий пу­
шок...

Когда существо увидело их, оно остановилось и за- • 
мерло. Потом упало.

Оно лежало, подергиваясь, и широко раскрытыми 
глазами следило за их приближением.

— Оно умрет, если его оставить здесь, — сказала 
Санза.

— И умрет, если внести его внутрь, — сказал 
Джарри.

Существо протянуло к ним руку... Затем рука бес­
сильно упала. Его глаза сузились, закрылись...

Джарри тронул его ногой. Существо не шевельну­
лось.

— Конец.
— Что будем делать? — спросила Санза.
— Оставим здесь. Скоро его занесет песком.
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Они вернулись на Станцию, и Джарри описал про­
исшествие в дневнике.

Как-то, уже на последнем месяце дежурства, Санза 
спросила:

— Значит, все здесь, кроме нас, погибнет? Зеленые, 
птицы и поедатели падали? Забавные маленькие де­
ревья и волосатые гусеницы?

— Надеюсь, что нет, — ответил Джарри, — Я тут 
перелистывал заметки биологов. Думаю, что жизнь мо­
жет устоять. Ведь если она где-нибудь зародится, то 
сделает все, что в ее силах, чтобы не исчезнуть. Созда­
ниям этой планеты повезло, что мы смогли поставить 
лишь двадцать устандвок. В их распоряжении три тыся­
чи лет — за это время они сумеют отрастить шерсть, на­
учатся дышать нашим воздухом и пить нашу воду. Будь 
у нас сотня установок, мы могли бы стереть их с лица 
земли. А потом пришлось бы завозить обитателей хо­
лодных миров с других планет. Или выводить их. А так 
есть вероятность, что выживут местные.

— Послушай, — сказала она, — тебе не кажется, 
что мы делаем с жизнью на этой планете то же, что сде­
лали с нами? Нас создали для Алайонэла, и наш мир 
уничтожила катастрофа. Эти существа появились здесь; 
их мир забираем мы. Всех созданий этой планеты мы 
превращаем в тог чем были сами, — в лишних.

— С той лишь разницей, — возразил Джарри, — что 
мы даем им время привыкнуть к новым условиям.

— И все же я чувствую, как все снаружи превра­
щается вот в это. — Санза махнула рукой в сторону ок­
на. — В Бесплодные Пески.

— Бесплодные Пески здесь были прежде. Мы не 
создаем новых пустынь.

— Деревья умирают. Животные уходят на юг. Но 
когда дальше идти будет некуда, а температура будет 
продолжать падать и воздух станет гореть в легких, тог­
да для них все будет кончено.

— Но они могут и приспособиться. У деревьев 
появляются новые корни, наращивается кора. Жизнь 
устоит.

— Сомневаюсь...
— Быть может, тебе лучше спать, пока все не ока­

жется позади?
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— Нет. Я хочу быть рядом с тобой, всегда.
— Тогда ты должна свыкнуться с фактом, что лю­

бые перемены причиняют кому-то страдания. Если ты 
это поймешь, не будешь страдать сама.

И они стали слушать поднимающийся ветер.
Тремя днями позднее, на закате, между ветрами дня 

и ветрами кочи Санза подозвала Джарри к окну. Он под­
нялся на третий этаж и встал рядом с ней. На ее грудь 
падали розовые блики, тени отливали серебром; ее лицо 
было бесстрастно, большие зеленые глаза неотрывно 
смотрели в окно.

Шел крупный снег, синий на фоне розового неба. 
Снежинки падали на скалу, напоминающую угловатую 
фигуру человека, и на толстое кварцевое стекло. Они 
покрывали голую пустыню лепестками цианида, закру­
чивались в вихре с первыми порывами злого ветра. Небо 
затянули тяжелые тучи, ткущие синие сети. Теперь 
снежинки неслись мимо окна, словно голубые бабочки, 
и затуманивали очертания земли. Розовое исчезло, оста­
лось только голубое; оно сгущалось и темнело. Донесся 
первый вздох вечера, и снежные волны вдруг покатили 
вбок, а не вниз, становясь густо-синими...

Машина никогда не молчит, — писал Джарри в 
дневнике. — Порой мне чудится, будто в ее неустан­
ном рокоте я различаю голоса. Пять столетий про- 
шло с нашего прибытия, я сейчас один на Станции — 
решил не будить Санзу на это дежурство, если т оль­
ко не станет совсем невмоготу (а здесь очень тягост­
но). Она, несомненно, будет сердиться. Сегодня ут ­
ром в полудреме мне показалось, будто я слышу голоса 
родителей; не слова — просто звуки, к которым я при­
вык по телефону . Их наверняка уже нет в живых, не­
смотря на все чудеса геронтологии . Интересно, часто 
ли они думали обо мне? Я ведь никогда не мог пожать 
руку от цу или поцеловать мать... Странное это чув­
ство — находиться один на один с гигантским меха­
низмом, перекраивающим молекулы атмосферы, охлаж­
дающим планету, здесь, посреди синей пустыни, Бес­
плодных Песков. А ведь, казалось бы, мне не следовало 
удивляться — я вырос в стальной пещере... Каждый
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день выхожу на связь с остальными Станциями. Бо­
юсь, что порядком им надоел. Завтра надо воздер­
жаться. Или послезавтра...

Утром выскочил на миг наружу без скафандра. Все 
еще смертельно жарко. Я набрал в грудь воздуха и за­
дохнулся. Наш день еще далеко, хотя по сравнению с 
последним разом — двести пятьдесят лет назад — 
уже заметна разница. Любопытно, на что все это бу­
дет похоже, когда кончится? И что буду делать в но­
вом Алайонэле я, экономист? Впрочем, пока Санза.сча­
стлива...

Машина стонет. Все вокруг, насколько видно, го­
лубое. Камни все такие же безжизненные, но подда­
лись ветрам и приняли другие очертания. Небо розо­
вое, на восходе и по вечерам — почти багряное. Так и 
тянет сказать, что оно цвета вина, но я никогда не 
видел вина, только читал о нем, и не могу быть уве­
рен. Деревья выстояли. Их корни и стволы укрепились, 
кора стала толще, листья больше и темнее. Так гово­
рят. В Бесплодных Песках нет деревьев...

Гусеницы тоже живы. На глаз они кажутся даже 
крупнее, но это оттого, что они стали более мохна­
тыми. У большинства животных шкура теперь т ол­
ще, некоторые впадают в спячку. Странно: Станция 
7 сообщает, что, по их мнению, мех у  двуногих стал 
гуще! Двуногих, похоже, там довольно много, их час­
тенько видят вдалеке. С виду они косматые, однако 
при ближайшем рассмотрении выяснилось, что неко­
торые одеты в шкуры мертвых зверей! Неужели они 
разумнее, чем мы считали? Это едва ли возможно — 
их предварительно долго и тщательно изучали био­
логи. И все же странно.

Ветры ужасные. Порой они застилают небо чер­
ным пеплом. К юго-востоку наблюдается сильная вул ­
каническая деятельность. Из-за этого пришлось пере­
вести Станцию 4 в другое место. Теперь в шуме машин 
мне чудится пение Санзы. В следующий раз непремен­
но ее разбужу. Думаю, к т ому времени кое-что обра­
зуется. Нет, неправда. Это эгоизм. Просто я хочу  
чувствовать ее присутствие. Иногда мне приходит в 
голову мысль, что я — единственное живое существо 
в целом мире. Голоса по радио призрачны. Громко
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тикают часы, а паузы заполнены машинным гулом, 
то есть тоже своего рода тишиной, потому что он 
непрерывен. Временами у меня возникает чувство, 
что его нет, он пропал. Я напрягаю слух. Я проверяю  
индикаторы, и они говорят, что машины работают . 
Но, возможно, что-то не в порядке с индикаторами... 
Нет. Со мной...

А голубизна Песков — это зрительная тишина. По 
утрам даже скалы покрыты голубой изморозью. Что 
это: красота или уродство? Не могу сказать. По мне — 
это лишь часть великого безмолвия, вот и все. Кто 
знает, может, я стану мистиком, овладею оккульт ­
ными силами, достигну Яркого и Освобождающего, сидя 
здесь, в окружении тишины. Возможно, у меня по­
явятся видения. Голоса я уже слышу. Есть ли в Бес­
плодных Песках призраки? Кого? Разве что того дву­
ногого... Интересно, зачем оно пересекало пустыню? 
Почему направлялось к очагу разрушения, а не прочь, 
подобно другим своим сородичам? Мне никогда этого 
не узнать, Если, конечно, не будет видения...

Пожалуй, пора надеть костюм и выйти на прогул­
ку. Полярные шапки стали массивнее; началось оледе­
нение. Скоро, скоро все образуется. Скоро, надеюсь, 
молчание кончится . Однако я порой задумываюсь: 
что, если тишина — нормальное состояние Вселен­
ной, а наши жалкие звуки лишь подчеркивают ее, слов­
но черные крапинки на голубом фоне? Все когда-то было 
тишиной и в т иш ину обратится — или, быть может, 
уже обратилось. Услышу ли я когда-нибудь насто­
ящие звуки?.. Снова чудится, что поет Санза. Как бы 
я хотел сейчас разбудить ее, чтобы она была со мной 
и мы походили бы вместе там, снаружи... Пошел снег.

Джарри проснулся накануне первого тысячелетия.
Санза улыбалась и гладила его руки, пока он, изви­

няясь, объяснял, почему не разбудил ее.
— Конечно, я не сержусь, — сказала она. — Ведь в 

прошлый раз я поступила так же.
Он смотрел на нее и радовался тому, что они пони­

мают друг друга.
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— Никогда больше так не сделаю, — продолжала 
Санза. — И ты тоже не сможешь. Одиночество невыно­
симо.

— Да, — отозвался он.
— В прошлый раз они разбудили нас обоих. Я очну­

лась первая и не велела тебя будить. Разумеется, я разо­
злилась, когда узнала, что ты сделал. Но злость быстро 
прошла, и я часто желала, чтобы мы были вместе.

— Мы будем вместе.
— Всегда.
Они взяли флайер и из пещеры сна перелетели к 

Планетоизменителю в Бесплодных Песках, где сменили 
прежнюю пару и придвинули к окну на третьем этаже 
новую кушетку.

Воздух был по-прежнему душный, но уже годился 
для дыхания на короткое время, хотя после подобных 
экспериментов долГт> болела голова. Жара все еще была 
невыносимой. Очертания скалы, некогда напоминавшей 
человека, расплылись. Ветры потеряли былую свире­
пость.

На четвертый день они нашли следы, принадлежа­
щие, вероятно, какому-то крупному хищнику. Это по­
радовало Санзу. Зато другой эпизод вызвал только 
изумление. Менее чем в сотне шагов от Станции они 
наткнулись на трех высохших гигантских гусениц. Снег 
вокруг был испещрен знаками. К гусеницам вели неяс­
ные следы.

— Что бы это значило? — спросила Санза.
— Не знаю. Но, думаю, лучше это сфотографиро­

вать, — отозвался Джарри.
Так они и сделали. Поговорив со Станцией 2, Джар­

ри узнал, что подобная картина периодически отмеча­
лась наблюдателями и на других Станциях, правда, редко.

— Не понимаю, — сказала Санза.
— А я не хочу понимать, — сказал Джарри.
За время их дежурства такого больше не случалось. 

Джарри сделал подробную запись в дневнике, после че­
го они продолжили наблюдения, иногда прерывая их, 
чтобы попробовать возбуждающие напитки. Два столе­
тия назад один биохимик посвятил свое дежурство по­
искам веществ, которые вызывали бы у Измененных та­
кие же реакции, как в свое время алкогольные напитки
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у нормальных людей. Опыты завершились успехом. Че­
тыре недели счастливый биохимик беспробудно пил и, 
естественно, забросил свои обязанности, за что был 
снят с поста и отправлен спать до конца Срока. Однако 
его в общем-то немудреный рецепт разошелся по дру­
гим Станциям. Джарри и Санза обнаружили в кладовой 
настоящий бар и рукописную инструкцию по составле­
нию напитков. Автор выражал надежду, что каждое де­
журство будет завершаться открытием нового рецепта. 
Джарри и Санза работали на совесть и обогатили список 
пуншем «Снежный цветок», который согревал желудок 
и превращал мурлыканье в хихиканье, — так был открыт 
смех. Наступление тысячелетия они отпраздновали це­
лым кубком пунша. По настоянию Санзы рецептом по­
делились с остальными Станциями, чтобы каждый мог 
разделить их радость. Вполне вероятно, что так оно и 
произошло, потому что рецепт приняли благосклонно. 
И уже навсегда, даже после того, как от кубка остались 
лишь воспоминания, сохранился смех. Так порой созда­
ются традиции.

— Зеленые птицы умирают, — сказала Санза, отло­
жив в сторону прочитанный рапорт.

— А? — отозвался Джарри.
— Адаптация не может происходить бесконечно. 

Вероятно, они исчерпали все резервы.
— Жаль, — сказал Джарри.
— Кажется, прошел всего год, как мы здесь. На са­

мом деле позади тысячелетие.
— Время летит.
— Я боюсь, — прошептала она.
— Чего?
— Не знаю. Просто боюсь.
— Но почему?
— Мы живем странной жизнью; в каждом столетии 

оставляем по кусочку самих себя. Еще совсем недавно, 
как подсказывает мне память, здесь была пустыня. Сей­
час это ледник. Появляются и исчезают ущелья и каньо­
ны. Пересыхают реки, и на их месте возникают новые. 
Все кажется таким временным, таким преходящим... Ве­
щи с виду солидные, надежные, но я боюсь коснуться
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их: вдруг они превратятся в дым и моя рука сквозь дым 
коснется чего-то?.. Или еще хуже — ничего не коснет­
ся. Никто не знает наверное, что здесь будет, когда мы 
достигнем цели. Мы стремимся к неведомой земле, и 
отступать слишком поздно. Мы движемся сквозь сон, 
направляемся к фантазии... Порой я скучаю по своей ка­
мере, по машинам, что заботились обо мне. Возможно, 
я не умею приспосабливаться. Возможно, я как зеленая 
птица...

— Нет, Санза, нет! Мы настоящие. Неважно, что 
происходит снаружи, — мы существуем и будем суще­
ствовать. Все меняется, потому что таково наше жела­
ние. Мы сильнее этого мира и будем переделывать его 
до тех пор, пока не создадим на свой лад. И тогда мы 
оживим его городами и детьми. Хочешь увидеть Бога? 
Посмотри в зеркало. У Бога заостренные уши и зеленые 
глаза. Он покрыт мягким серым мехом. Между пальца­
ми у него перепонки.

— Джарри, как хорошо, что ты такой сильный!
— Давай возьмем флайер и поедем кататься.
— Поедем!
Вверх и вниз ездили они в тот день по Бесплодным 

Пескам, где черные скалы стояли подобно тучам в чу­
жом небе.

Минуло двенадцать с половиной столетий.
Теперь некоторое время они могли обходиться без 

респираторов.
Теперь некоторое время могли выносить жару.
Теперь зеленых птиц уже не было. Началось что-то 

странное и тревожное. По ночам приходили двуногие, 
чертили знаки на снегу, оставляли среди них мертвых 
животных. И происходило это гораздо чаще, чем в прош­
лом. Двуногие шли ради этого издалека; плечи многих 
покрывали звериные шкуры.

Джарри просмотрел все записи в поисках упомина­
ний об этих существах.

— Станция 7 сообщает об огнях в лесу, — сказал он.
— Что?..
— Огонь, — повторил он. — Неужели они открыли 

огонь?
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— Значит, это не просто звери!
— Но они были зверьми!
— Теперь они носят одежду. Оставляют дары на­

шим машинам. Это уже больше не звери.
— Как такое могло произойти?
— Это наших рук дело. Вероятно, они так и оста­

лись бы тупыми животными, если бы мы не заставили 
их поумнеть, чтобы выжить. Мы ускорили их развитие. 
Они должны были приспособиться или погибнуть. Они 
приспособились.

— Ты полагаешь, без нас этого бы не случилось?
— Возможно, случилось бы — когда-нибудь. А воз­

можно, и нет.
Джарри подошел к окну, окинул взглядом Бесплод­

ные Пески.
— Я должен выяснить, — сказал он. — Если они ра­

зумны, если они... люди, как и мы, — он рассмеялся, — 
тогда мы обязаны с ними считаться.

— Что ты предлагаешь?
— Разыскать их. Посмотреть, нельзя ли наладить 

общение.
— Разве этим не занимались?
— Занимались.
— И каковы результаты?
— Разные. Некоторые наблюдатели считали, что 

они проявляют значительную понятливость. Другие 
ставили их гораздо ниже того порога, с которого начи­
нается Человек.

— Может быть, мы совершаем чудовищную ошиб­
ку, — задумчиво произнесла Санза. — Создаем людей с 
тем, чтобы позднее их уничтожить. Помнишь, ты как-то 
сказал, что мы — боги этого мира, что в нашей власти 
строить и разрушать. Да, вероятно, это в нашей власти, но 
я не ощущаю в себе особой святости. Что же нам делать? 
Они прошли этот путь, но уверен ли ты, что они выдержат 
перемену, которая произойдет к концу? Что, если они по­
добны зеленым птицам? Если они исчерпали все возмож­
ности адаптации и этого недостаточно? Как поступит Бог?

— Как ему вздумается, — ответил Джарри.
В тот день они облетели Бесплодные Пески на флай- 

ере, но не встретили никаких признаков жизни. И в по­
следующие дни их поиски не увенчались успехом.
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Однако одним багряным утром, две недели спустя, 
это произошло.

— Они были здесь, — сказала Санза.
Джарри посмотрел в окно.
На вытоптанной площадке лежал мертвый зверек, а 

снег вокруг был исчерчен уже знакомыми знаками.
— Они не могли уйти далеко.
— Ты права.
— Нагоним их на санях!

Они мчались по снегу, который покрывал землю, 
именуемую Бесплодными Песками. Санза сидела за ру­
лем, а Джарри высматривал следы на синем поле.

Все утро они неслись, подобные темно-лиловому 
огню, и ветер обтекал их, будто вода, а вокруг раздава­
лись звуки, похожие на треск льда, дребезжание жести, 
шорох стальной стружки. Голубые заиндевевшие глыбы 
стояли словно замерзшая музыка, и длинная черная, как 
смоль, тень бежала впереди саней. Порой вдруг налетал 
град, по крыше саней барабанило, будто наверху отпля­
сывали неистовые танцоры, и так же внезапно все ути­
хало. Земля то уходила вниз, то вставала на дыбы.

Вдруг Джарри опустил руку на плечо Санзы.
— Впереди!
Санза кивнула и стала тормозить.
Они загнали его к бухте. Они пользовались палками 

и длинными шестами с обугленным острием. Они швы­
ряли в него камни и куски льда.

Затем они стали пятиться, а оно шло вперед и уби­
вало.

Видоизмененные называли это животное медведем, 
потому что оно было большим и косматым и могло вста­
вать на задние лапы. Тело длиной в три с половиной мет­
ра было покрыто голубым мехом; узкое безволосое ры­
ло напоминало рабочую часть плоскогубцев.

На снегу неподвижно лежали пять маленьких со­
зданий. С каждым ударом огромной лапы падало еще 
одно.

Джарри достал пистолет и проверил заряд.
— Поезжай медленно, — бросил он Санзе — Я по­

стараюсь попасть в голову
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Первый раз он промахнулся, угодив в валун позади 
медведя. Второй выстрел опалил мех на шее зверя. 
Джарри соскочил с саней, поставил заряд на максимум 
и выстрелил прямо в нависшую грудь.

Медведь замер, потом пошатнулся и упал. В груди 
зияла сквозная рана.

Джарри повернулся к созданиям, которые не спу­
скали с него глаз.

— Меня зовут Джарри, — сказал он. — Нарекаю 
вас красноформами...

Удар сзади свалил его с ног.
Джарри покатился по снегу. Глаза застилал туман, 

левая рука и плечо горели огнем.
Из-за нагромождения камней показался второй 

медведь,
Джарри вытащил правой рукой длинный охотничий 

нож и встал на ноги.
Когда зверь кинулся вперед, он с кошачьей ловко­

стью, присущей его роду, увернулся, занес руку и по 
рукоятку вонзил нож в горло медведя.

По телу зверя пробежала дрожь, но он швырнул 
Джарри на землю, как пушинку.

Красноформы принялись кидать камни, бросились 
на медведя с заостренными пиками.

Затем раздался громкий удар, послышался скреже­
щущий звук; зверь взвился в воздух и упал на Джарри.

Когда Джарри пришел в себя, он увидел, что лежит 
на спине. Тело свело от боли, и все вокруг него пульси­
ровало и мерцало, словно готовое взорваться.

Сколько прошло времени, он не знал. Медведя, на­
до полагать, с него сняли. Чуть поодаль боязливо жа­
лись в кучку маленькие двуногие существа. Одни смот­
рели на него, другие не сводили глаз со зверя. Кое-кто 
смотрел на разбитые сани.

Разбитые сани...
Джарри поднялся на ноги. Существа попятились. 

Он с трудом добрел до саней и заглянул внутрь.
Санза была мертва. Это было видно сразу по неесте­

ственному наклону головы, но он сделал все, что пола­
гается делать, прежде чем поверил в случившееся.
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Она нанесла медведю смертельный удар, направив 
на него сани. Удар сломал ему хребет. Сломал сани. 
Убил ее.

Джарри склонился над обломками саней, сочинил 
первую заупокойную песнь и высвободил тело.

Красноформы не сводили с него глаз.
Он поднял мертвую Санзу на руки и зашагал к Стан­

ции через Бесплодные Пески.
Красноформы молча провожали его взглядом. Все, 

кроме одного, который внимательно изучал нож, торча­
щий из залитого кровью косматого горла зверя.

Джарри спросил разбуженных руководителей Де­
кабрьского Клуба:

— Что следует сделать?
. — Она — первая из нас, кто погиб на этой пла­

нете, — сказал Ян Турл, вице-президент Клуба.
— Традиций не существует, — сказала Зельда 

Кейн, секретарь. — Вероятно, нам следует их приду­
мать.

— Не знаю, — сказал Джарри. — Я не знаю, что 
нужно делать.

— Надо выбрать — погребение или кремация. Что 
ты предлагаешь?

— Я не... Нет, не хочу в землю. Верните мне ее тело, 
дайте большой флайер... Я сожгу ее.

— Тогда позволь нам помочь тебе.
— Нет. Предоставьте все мне. Мне одному.
— Как хочешь. Можешь пользоваться любым обо­

рудованием. Приступай.
— Пожалуйста, пошлите кого-нибудь на Станцию 

в Бесплодных Песках. Я хочу уснуть после того, как за­
кончу с этим, — до следующей смены.

— Хорошо, Джарри. Нам искренне жаль...
— Да, очень жаль...
Джарри кивнул, повернулся и ушел.
Таковы порой мрачные стороны жизни.

На северо-востоке Бесплодных Песков на три тыся­
чи метров ввысь вознеслась синяя гора. Если смотреть
3 Миры Роджер* Желязны, том 13
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на нее с юго-запада, она казалась гигантской замерзшей 
волной. Багряные тучи скрывали ее вершину. На крутых 
склонах не водилось ничего живого. У горы не было 
имени, кроме того что дал ей Джарри Дарк.

Он посадил флайер на вершину, вынес Санзу, оде­
тую в самые красивые одежды, и опустил. Широкий 
шарф скрывал сломанную шею, густая темная вуаль за­
крывала холодное лицо.

И тут начался град. На него, на мертвую Санзу кам­
нями падали с неба куски голубого льда.

— Будьте вы прокляты! — закричал Джарри и бро­
сился к флайеру.

Он взмыл в воздух, описал круг над горой.
Одежда Санзы билась на ветру. Град завесой из си­

них бусинок отгородил их от остального мира, оставив 
лишь прощальную ласку: огонь, текущий от льдинки к 
льдинке.

Джарри нажал на гашетку, и в боку безымянной го­
ры открылась дверь в солнце. Дверь становилась все ши­
ре, и вот уже гора исчезла в ней целиком.

Тогда он взвился в тучи, атакуя бурю, пока не ис­
сякла энергия, питающая орудия...

Он облетел расплавленную гору на северо-востоке 
Бесплодных Песков — первый погребальный костер, 
который видела эта планета.

Потом он вернулся — чтобы забыться в тиши долгой 
ночи льда и камня, унаследовать новый Алайонэл. В такие 
ночи сновидений не бывает.

Пятнадцать столетий. Почти половина Срока. Кар­
тина не более чем в двести слов. Представьте...

Текут девятнадцать рек, но черные моря покрыва­
ются фиолетовой рябью.

Исчезли редкие йодистые леса. Вместо них вверх 
поднялись могучие деревья с толстой корой, известко­
вые, оранжевые и черные...

Великие горные хребты на месте холмов — бурых, 
желтых, белых, бледно-лиловых. Замысловатые клубы 
дыма над курящимися вершинами...



Ключи к декабрю 67

Цветы, корни которых зарываются в почву на двад­
цать метров, а коричневые бутоны не распускаются сре­
ди синей стужи и камней.

Слепые норолазы, забирающиеся глубже; поеда­
ющие падаль сумрачники, отрастившие грозные резцы 
и мощные коренные зубы; гигантские гусеницы хоть и 
уменьшились в размерах, но выглядят настоящими ве­
ликанами, потому что стали еще более мохнатыми...

Очертания долин — как тело женщины, изгиба­
ющиеся и плавные, или, возможно, — как музыка...

Меньше обветренных скал, но свирепый мороз...
Звуки по утрам по-прежнему резкие, металличе­

ские...

Из дневника Станции Джарри почерпнул все, что 
ему требовалось знать. Но он прочитал и старые сооб­
щения.

Затем плеснул в стакан пьянящий напиток и выгля­
нул из окна третьего этажа.

— ...Умрут, — произнес он и допил, и собрался, и 
покинул свой пост.

Через три дня он нашел лагерь.
Он посадил флайер в стороне и пошел пешком. 

Джарри залетел далеко на юг Бесплодных Песков, и 
теплый воздух спирал дыхание.

Теперь они носили звериные шкуры — обрезанные 
и сшитые, — обвязав их вокруг тел. Джарри насчитал 
шестнадцать построек и три костра. Он вздрогнул при 
виде огня, но не свернул с пути.

Кто-то вскрикнул, заметив его, и наступила тишина.
Он вошел в лагерь.
Повсюду неподвижно стояли двуногие. Из большой 

постройки на краю поляны раздавались звуки какой-то 
возни.

Джарри обошел лагерь.
На деревянном треножнике сушилось мясо. У каж­

дого жилища стояло несколько длинных копий. Джарри 
осмотрел одно. Узкий наконечник был вытесан из 
камня.

На деревянной доске были вырезаны очертания 
кошки...
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Он услышал шаги и обернулся.
К нему медленно приближался красноформый, ка­

завшийся старше других. Его худые плечи поникли, 
приоткрытый рот зиял дырой, редкие волосы засали­
лись. Существо что-то несло, но Джарри не видел, что 
именно, потому что не сводил глаз с рук старика.

На каждой руке был противостоящий большой па­
лец.

Джарри повернулся и уставился на руки других 
красноформых. У всех были большие пальцы. Он вни­
мательнее присмотрелся к внешности этих существ.

Теперь у них появились лбы.
Он перевел взгляд на старика.
Тот опустил свою ношу на землю и отошел.
Джарри взглянул вниз.
На широком листе лежали кусок , сухого мяса и 

дольки какого-то фрукта.
Джарри взял мясо, закрыл глаза, откусил кусочек, 

пожевал и проглотил. Остальное завернул в лист и по­
ложил в боковой карман сумки.

Он протянул руку, и красноформый попятился.
Джарри достал одеяло, которое принес с собой, и 

расстелил его на земле. Затем сел и указал старику на 
место рядом.

Старик поколебался, но все же подошел и сел.
— Будем учиться говорить друг с другом, — мед­

ленно произнес Джарри. Он приложил руку к груди: — 
Джарри.

Джарри стоял перед разбуженными руководителя­
ми Декабрьского Клуба.

— Они разумны, — сказал рн. — Вот мой доклад.
— Каков же вывод? — спросил Ян Турл.
— По-моему, они не смогут приспособиться. Они 

развивались очень быстро, но вряд ли способны на боль­
шее. На весь путь их не хватит.

— Ты кто :— биолог, химик, эколог?
— Нет.
— Так на чем же ты основываешь свое мнение?
— Я жил с ними шесть недель.
— Значит, всего лишь догадка?..
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— Ты знаешь, что в этой области нет специалистов. 
Такого никогда раньше не было.

— Допуская их разумность, — допуская даже, что 
они действительно не смогут приспособиться, — что ты 
предлагаешь?

— Замедлить изменение планеты. Дать им шанс. 
А если их постигнет неудача, вообще отказаться от на­
шей цели. Здесь уже можно жить. Дальше можем адап­
тироваться мы.

— Замедлить? На сколько?
— Еще на семь-восемь тысяч лет...
— Исключено! Абсолютно исключено! Слишком 

долгий срок!
— Но почему?
— Потому что каждый из нас несет трехмесячную 

вахту раз в два с половиной столетия. Таким образом, 
на тысячу лет уходит год личного времени. Слишком 
большую жертву ты требуешь от нас.

— Но от этого зависит судьба целой расы!
— Кто знает...
— Разве одной возможности недостаточно?
— Джарри Дарк, ты хочешь ставить вопрос на ад­

министративное голосование?
— Нет, тут мое поражение очевидно... Я настаиваю 

на всеобщем голосовании.
— Невозможно! Все спят.
— Так разбудите их!
— Повторяю, это невозможно.
— А вам не кажется, что судьба целой расы стоит 

усилия? Тем более что это мы заставляем этих существ 
развиваться, мы прокляли их разумом!

— Довольно! Они и без нас стояли на пороге. Они 
вполне могли стать разумными даже без нашего появ­
ления...

— Но мы не можем сказать наверняка! Мы не зна­
ем! Да и не все ли равно, как именно это произошло, — 
вот они, и вот мы, и они принимают нас за божества — 
быть может, потому, что мы ничего им не даем, кроме 
страданий. Но должны ж е мы нести ответственность за 
судьбу разума — уж по крайней мере не убивать его!

— Возможно, длительное и тщательное расследо­
вание...
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— К тому времени они погибнут! Пользуясь своим 
правом казначея, я требую всеобщего голосования.

— Не слышу обязательного второго голоса.
— Зельда?> — спросил Джарри.
Она отвела глаза.
— Тарбел? Клонд? Бондичи?
В широкой, просторной пещере царила тишина.
— Что ж, выходит, я проиграл. Мы сами окажемся 

змеями, когд& войдем в наш Эдем... Я возвращаюсь на­
зад, в Бесплодные Пески, заканчивать вахту.

— Это вовсе не обязательно. Пожалуй, тебе сейчас 
лучше отправиться спать...

— Нет. Во всем, что произошло, есть и моя вина. 
Я останусь наблюдать и разделю ее полностью.

— Да будет так, — сказал Турл.

Две недели спустя, когда Станция 19 пыталась вы­
звать Бесплодные Пески по радио, ответа не последовало.

Через некоторое время туда был выслан флайёр.
Станция в Бесплодных Песках превратилась в бес­

форменную глыбу расплавленного металла. Джарри 
Дарка нигде не было. В тот же день замолчала Станция 9. 
Немедленно и туда вылетел флайер.

Станции 9 более не существовало. Ее обитателей 
удалось обнаружить в нескольких километрах: они шли 
пешком. По их словам, Джарри Дарк, угрожая оружием, 
заставил всех покинуть Станцию и сжег ее дотла ору­
диями своего флайера.

Тем временем замолчала Станция 6.
Руководители Клуба издали приказ: ПОДДЕРЖИ­

ВАТЬ ПОСТОЯННО РАДИОСВЯЗЬ С ДВУМЯ СОСЕД­
НИМИ СТАНЦИЯМИ.

За ним последовал еще один приказ: ПОСТОЯННО 
НОСИТЬ ПРИ СЕБЕ ОРУЖИЕ. ВСЕХ ПОСТОРОННИХ 
БРАТЬ В ПЛЕН.

На дне ущелья, укрытый за скалой, ждал Джарри. 
Рядом с приборной доской флайера лежала маленькая 
коробочка из серебристого металла. Радио было вклю­
чено. Джарри ждал передачу.
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Выслушав первые слова, он растянулся на сиденье 
и заснул.

Когда он проснулся, вставала заря нового дня.
Передача все еще продолжалась:
«...Джарри. Все будут разбужены. Возвращайся в 

главную пещеру. Говорит Ян Турл. В уничтожении Стан­
ций нет необходимости. Мы согласны с требованием 
всеобщего голосования. Пожалуйста, немедленно свя­
жись с нами. Мы ждем твоего ответа, Джарри...»

Он поднял флайер из багряной тени в воздух.

Конечно, его ждали. С десяток винтовок нацели­
лись на него, едва он появился.

— Бросай оружие, Джарри, — раздался голос Ян 
Турла.

— Я не ношу оружия, — сказал Джарри. — И в мо­
ем флайере его нет, — добавил он.

Это было правдой, так как орудия больше не венча­
ли турели.

Ян Турл приблизился, посмотрел ему в глаза:
— Что ж, тогда выходи.
— Благодарю, предпочитаю остаться здесь.
— Ты арестован.
— Как вы намерены поступить со мной?
— Ты будешь спать до истечения Срока Ожидания. 

Иди!
— Мет. И не пытайтесь стрелять или пустить в ход 

парализатор и газы. Если вы это сделаете, мы погибнем 
в ту же секунду.

— Что ты хочешь этим сказать? — спросил Ян Турл, 
делая знак стрелкам.

— Мой флайер превращен в бомбу, и я держу запал 
в правой руке. — Джарри поднял серебристую ко­
робку. — Пока я не отпускаю кнопку, мы в безопасно­
сти. Но если мой палец хоть на секунду ослабнет, по­
следует взрыв, который уничтожит всю эту пещеру!

— Полагаю, ты берешь нас на испуг.
— Что ж, проверь.
— Но ведь ты тоже умрешь, Джарри!
— Теперь мне все равно. Кстати, не пытайтесь 

уничтожить запал, — предупредил он. — Бессмысленно.
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Даже в случае успеха вам это обойдется по крайней ме­
ре в две Станции.

— Почему?
— Как по-вашему: что я сделал с орудиями? Я обу­

чил красноформых пользоваться ими. В настоящий 
момент орудия нацелены на две Станции, и, если я не 
вернусь до рассвета, они откроют огонь. Потом они дви­
нутся дальше и попытаются уничтожить другие две 
Станции, v

— Ты доверил лазер зверям?
— Совершенно верно. Ну, так вы станете будить 

остальных для голосования?
Турл сжался, словно для прыжка, затем, видимо, 

передумал и обмяк. *
— Почему ты так поступил, Джарри? — жалобно 

спросил он. — Кто они тебе? Ради них ты заставляешь 
страдать свой народ!

— Раз ты не ощущаешь того, что я, — ответил 
Джарри, — мои мотивы покажутся тебе бессмысленны­
ми. В конце концов, они основаны лишь на моих чувст­
вах, а мои чувства отличаются от твоих, ибо продикто­
ваны скорбью и одиночеством. Попробуй, однако, по­
нять вот что: я для них божество. Мои изображения 
есть в любом лагере. Я — Победитель Медведей с Пус­
тыни Мертвых. Обо мне слагают легенды на протяже­
нии двух с половиной веков, и в этих легендах я силь­
ный, мудрый и добрый. И в таком качестве кое-чем им 
обязан. Если я не дарую им жизнь, кто будет славить 
меня? Кто будет воздавать мне хвалу у костров и отре­
зать для меня лучшие куски мохнатой гусеницы? Ни­
кто, Турл. А это все, чего стоит сейчас моя жизнь. Буди 
остальных. У тебя нет выбора.

— Хорошо, — проговорил Турл. — А если тебя не 
поддержат?

— Тогда я удалюсь от дел, и ты сможешь стать бо­
жеством, — сказал Джарри.

Каждый вечер, когда солнце спускается с багряного 
неба, Джарри Дарк смотрит на закат, ибо он не будет 
больше спать сном льда и камня, сном без сновидений. 
Он решил прожить остаток своих дней в неуловимо ма­
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лом моменте Срока Ожидания и никогда не увидеть 
Алайонэл своего народа. Каждое утро на новой Станции 
в Бесплодных Песках его будят звуки, похожие на треск 
льда, дребезжание жести, шорох стальной стружки. По­
том приходят двуногие со своими дарами. Они поют и 
чертят знаки на снегу. Они славят его, а он улыбается 
им. Иногда тело его сотрясает кашель.

...Рожденный от мужчины и женщины, видоизме­
ненный в соответствии с требованиями к форме ко- 
шачьих Y7, по классу холодных миров (модификация 
для Алайонэла), Джарри Дарк не мог жить ни в одном 
уголке Вселенной, что гарантировало ему Убежище. 
Это либо благословение, либо проклятие — в зависи­
мости от того, как смотреть. Но как бы вы ни смот­
рели, ничего не изменится...

Так платит жизнь тем, кто служит ей самозаб­
венно.



АВТОДЬЯВОЛ

Мэрдок мчался по Великой западной дорожной 
равнине.

Высоко над ним солнце плясало, как огненная по­
гремушка, пока он брал бесчисленные подъемы на 
скорости более ста шестидесяти миль в час. Он не 
притормаживал, что бы там ни было впереди, но укры­
тые глаза Дженни замечали все камни и выбоины за­
ранее, и она тщательно избегала их, так что иной раз 
он даже не замечал легчайшего поворота рулевой ко­
лонки.

Хотя ветровое стекло было затенено и он надел до­
рожные очки, блеск оплавленной равнины обжигал 
глаза, и по временам ему мерещилось, что он ночью ве­
дет быстроходный катер под ярчайшей луной иных не­
бес по озеру серебряного огня. Позади него вздыма­
лись огромные волны пыли, повисали в воздухе,_потом 
медленно оседали.

— Ты выматываешь себя, — сказало радио. — Изо 
всех сил стискиваешь баранку, напрягаешь глаза. По­
чему бы тебе не отдохнуть? Разреши, я затуманю стек­
ла. Поспи, а я справлюсь сама.

— Н е т ,— сказал он. — Я так хочу.
— Ладно, — сказала Дженни. — Я просто спро­

сила.
— Спасибо.

DEVIL CAR, 1965 
© 1995 И. Гурова, перевод



Автодьявол 75

Минуту спустя из радио полилась музыка — струн­
ная, вкрадчивая.

— Прекрати!
— Прошу прощения. Просто подумала, что это те­

бя расслабит.
— Когда мне понадобится расслабиться, я тебе 

скажу сам.
— Учту, Сэм. Извини.
После этого краткого разговора тишина стала угне­

тающей. Как-никак, Дженни была отличной машиной, 
и Мэрдок это знал. Ее всегда заботило, как он себя чув­
ствует, и она была готова всячески содействовать его 
поискам.

Внешне ей придали вид беззаботной легковушки, 
ярко-красной, шикарной, быстрой. Но под выпуклостя­
ми ее капота притаились ракеты, а под фарами были за­
маскированы два ствола пятидесятого калибра. Под 
шасси она носила пояс из гранат замедленного дейст­
вия (пять и десять секунд), а в багажнике укрывался 
распылитель с горючей смесью.

...Ибо его Дженни была заказным смертомоби- 
лем, который сконструировал для него архинженер 
династии Джемот далеко на востоке, и этот великий 
конструктор вложил в нее всю свою изобретатель­
ность.

— На этот раз мы его отыщем, Дженни, — сказал 
он. — И зря я на тебя рявкнул.

— Пустяки, Сэм, — ответил нежный голос. — Я за­
программирована понимать тебя.

Они с ревом неслись по Великой равнине, а солнце 
склонялось все дальше на запад. Всю ночь и весь день 
они вели поиски, и Мэрдок устал.

Последний форт «Заправься и отдохни» остался да­
леко позади в пространстве и словно бы во времени...

Мэрдок наклонился вперед, веки его сомкнулись.
Стекла постепенно потемнели до полной непроз­

рачности. Ремень безопасности осторожно скользнул по­
выше и оттянул его от баранки. Затем спинка медленно­
медленно опустилась, укладывая его в горизонтальное
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положение. Ночь уж е почти наступила, и включился 
обогреватель.

Незадолго до пяти утра сиденье разбудило его, 
слегка встряхнув.

— Проснись, Сэм! Проснись!
— Что такое? — пробурчал он.
— Двадцать минут назад я поймала радиопередачу. 

Недавно в этом направлении произошел автомобиль­
ный налет. Я тут же повернула, и мы уж е почти на 
месте.

— Почему ты меня сразу не разбудила?
— Лишние минуты сна тебе не помешали, и ведь 

ты ничего сделать не мог бы. Только бы зря нервничал.
— Ладно, возможно, ты и права. Расскажи про на­

лет.
— Вчера ночью шесть машин, видимо, попали в за­

саду, устроенную дикими авто. Патрульный вертолет 
докладывал с воздуха, а я слушала. Все машины были 
разобраны и высосаны, мозги их разбиты, пассажиры 
как будто все тоже убиты. В окрестностях никакого 
движения.

— Далеко еще?
— Минуты две-три.
Стекла вновь стали прозрачными, и Мэрдок вгля­

дывался вперед в ночь, насколько пробивались лучи 
мощных фар.

— Я что-то вижу, — сказал он.
— Добрались, — сообщила Дженни через несколь­

ко секунд и начала притормаживать.
Они остановились возле изуродованных машин. Ре­

мень безопасности расстегнулся, дверца со стороны 
Мэрдока распахнулась.

— Сделай кружок, Дженни, — сказал он, — поищи 
тепловые следы. Я долго не задержусь.

Дверца захлопнулась, и Дженни отъехала. Он 
включил карманный фонарик и зашагал к погибшим ма­
шинам.

Великая равнина была точно усыпанный песком 
пол танцзала: твердые кристаллики похрустывали под 
его подошвами. Повсюду следы покрышек скользив­
ших юзом машин и отпечатки протекторов, точно узор 
из вермишели.
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За рулем первой машины сидел мертвец. У него была 
сломана шея. Разбитые часы на запястье показывали 2.45. 
Шагах в тридцати в стороне лежали три трупа — две 
женщины и подросток. Их переехали колеса нападав­
ших машин, когда они попытались убежать.

Мэрдок начал осматривать остальные машины. Все 
шесть лежали на днищах. Кузова были помяты. Со всех 
были сняты колеса, из моторов извлечены важные час 
ти. Баки вскрыты и осушены, из открытых багажников 
исчезли запаски. И ни одного живого пассажира.

Рядом с ним остановилась Дженни, ее дверца рас­
пахнулась.

— Сэм, — сказала она, — выдерни мозговые вводы 
у синей машины, третьей сзади. У нее еще осталась 
энергия в запасном аккумуляторе, и я слышу, как она 
радирует.

— Хорошо.
Мэрдок пошел назад и выдернул вводы, а потом 

вернулся к Дженни и сел за руль.
— Ты что-нибудь нашла?
— Кое-какие следы. Ведут на север.
— Поезжай по ним.
Дверца захлопнулась, и Дженни повернула на се­

вер. Потом она сказала:
— В этом конвое было восемь машин.
— Что-что?
— Только что сообщили. По-моему, две машины 

связались с дикими на неконтролируемой частоте. И 
стакнулись с ними. Сообщили свои координаты, а в мо­
мент нападения набросились на своих спутников.

— А их пассажиры?
— Вероятно, задушили их выхлопными газами, пе­

ред тем как присоединиться к стае.
Мэрдок трясущимися руками закурил сигарету.
— Дженни, почему машины дичают? — спросил 

он. — Не знать заранее, где и когда ты заправишься, не 
быть уверенным, что найдешь запасные части для 
саморемонтного устройства... Чего ради они идут на 
это?

— Не знаю, Сэм. Никогда над этим не задумыва­
лась.
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— Десять лет назад Автодьявол, их вожак, убил 
моего брата во время налета на бензофорт, — сказал 
Мэрдок. — И с тех пор я охочусь за черным «кадилла­
ком». Я искал его с воздуха, обошел пешком все окре­
стности. Я использовал другие автомобили. Я брал с со­
бой теплоискатель и ракеты. Я даже закладывал мины. 
Но всякий раз он оказывался быстрее, находчивее и 
сильнее меня. И тогда я заказал тебя.

— Я знала, как ты его ненавидишь. И хотела узнать 
причину, — заметила Дженни.

Мэрдок глубоко затянулся.
— По моим указаниям тебя специально програм­

мировали, бронировали и вооружили, чтобы ты стала 
самой мощной, самой быстрой, самой умной из всех, 
снабженных колесами, Дженни. Ты — Алая Леди, ты — 
единственный автомобиль, способный справиться с 
Автодьяволом и его стаей. У тебя есть клыки и когти,
о каких они понятия не имеют. И на этот раз я с ними 
разделаюсь.

— Ты мог бы остаться дома, Сэм, и поручить мне 
охоту.

— Нет. Я знаю, что мог бы, но я хочу быть при 
этом. Я хочу отдавать распоряжения, может быть, са­
мому нажать на кнопки, хочу своими глазами увидеть, 
как Автодьявол будет гореть, пока от него не останется 
только металлический остов. Сколько людей, сколько 
машин он уничтожил! Мы уже потеряли счет. Я дол­
жен с ним рассчитаться, Дженни!

— Я его отыщу для тебя, Сэм.
Они мчались вперед со скоростью около двухсот 

миль в час.
— Как с бензином, Дженни?
— Полно, и я еще не включала дополнительные ба­

ки. Будь спокоен... След становится четче, — добавила 
она.

— Отлично. Оружие?
— В полной готовности.
Мэрдок раздавил окурок и закурил новую сигарету.
— Некоторые из них возят с собой мертвецов, при­

хваченных ремнями безопасности, — сказал он после 
паузы, — чтобы выглядеть порядочными машинами с 
пассажирами. Черный «кадиллак» постоянно это про­
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делывает и постоянно их меняет. Держит кондиционер 
ниже нуля, чтобы они подольше сохранялись.

— Ты много о нем знаешь, Сэм.
— Он обманул моего брата фальшивыми пасса­

жирами и фальшивыми номерами. Вынудил его от­
крыть бензофорт таким способом И тут напала вся 
•стая. Он перекрашивался иногда в зеленый, красный, 
голубой и белый цвета, но рано или поздно вновь воз­
вращался к своему — черному. Ж елтая, коричневая 
или двухцветная окраска ему не нравится. У меня 
есть список почти всех фальшивых номеров, которые 
он на себя навинчивал. Он даже въезжал по большим 
шоссе в города и заправлялся на обычных бензо­
колонках. И удирал, когда заправщик подходил за 
деньгами, — вот так и были записаны многие его но­
мера. Он способен подделать десятки человеческих 
голосов. Но после таких заправок его никогда не уда­
валось поймать, потому что он всегда заливался по 
горловину. Всегда возвращается сюда, на Равнину, и 
погоня теряет след. Он даж е устраивал налеты на 
автостоянки...

Дженни резко повернула.
— Сэм! След очень четкий. Вон в том направлении. 

Он тянется к горам.
— Следуй по нему, — распорядился Мэрдок.
Долгое время он молчал. Восток слегка посветлел.

На синей доске неба у них за спиной побледневшая ут­
ренняя звезда казалась белой кнопкой. Начался поло­
гий подъем.

— Найди его, Дженни. Доберись до него.
— Думаю, у нас получится, — ответила она.
Подъем стал круче. Дженни снова снизила скорость,

приспосабливаясь к рельефу, теперь очень неровному.
— В чем дело? — спросил Мэрдок.
— Здесь труднее ехать, — сказала она,-— и труд­

нее не сбиться со следа.
— Почему?
— В этих местах большой тепловой фон, — объяс­

нила она, — и он сбивает мою систему слежения,
— Постарайся, Дженни.
— След ведет как будто прямо к горам.
— Поезжай по нему, поезжай по нему!
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Дженни затормозила еще больше.
— Я совсем сбилась, Сэм, — сказала она. — След 

пропал.
— У него где-то тут должно быть укрытие, пещера, 

глубокое ущелье, куда нельзя заглянуть сверху. Только 
так он все годы мог избегать воздушных поисков.

— Что мне делать?
— Поезжай вперед, насколько сможешь, и скани­

руй скалы в поисках отверстия. Будь начеку. Будь го­
това атаковать сразу же.

Они поднялись в предгорье. Антенна Дженни вы­
двинулась высоко, бабочки ее стальной марли развер­
нули крылья и затанцевали, завертелись вокруг тонкого 
стержня, сверкая в утреннем свете.

— Пока ничего, — сообщила Дженни. — И скоро 
мы уже не сможем ехать вперед.

— Тогда поедем параллельно, продолжая сканиро­
вать.

— Направо или налево?
— Не знаю. Куда повернула бы ты на месте беглого 

ренегата?
— Не знаю.
— Решай сама. Это не имеет значения.
— Ну, так направо, — сказала она, и они повернули 

направо.

Через полчаса ночь быстро скрылась за горами. 
Справа от хребта на дальнем краю равнины вспыхнула 
заря, расцвечивая небо всеми красками осеннего ле­
са. М эрдок вытащил из-за приборной доски термос- 
соску с кофе — такими когда-то пользовались космо­
навты.

— Сэм, по-моему, я что-то обнаружила.
— Что? Где?
— Впереди слева от этого большого валуна. Уклон 

с большим отверстием в конце.
— Отлично, детка. Давай туда. Ракеты наизготовку.
Они поравнялись с валуном, обогнули его и поеха­

ли под уклон.
— Пещера или туннель, — сказал он — Двигайся 

медленно...
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— Тепло! Тепло! — сказала она. — Я нашла след.
— А я даже вижу отпечатки протекторов. Множе­

ство отпечатков! — врскликнул Мэрдок — Нашли!
Они двинулись к отверстию в скалах.
— Въезжай, но медленно, — приказал он. — Спали 

первое, что шевельнется.
Они въехали под каменный портал, под колесами 

теперь был песок. Джанни отключила весь видимый 
свет и включила инфракрасные приборы. Перед ветро­
вым стеклом поднялась инфралинза, и Мэрдок оглядел 
пещеру. Высота футов двадцать, а ширины достаточно, 
чтобы три машины двигались в ряд. Пол из песчаного 
стал каменным, но ровным и почти без уклона. Потом 
начался пологий подъем.

— Впереди свет, — шепнул Мэрдок.
— Знаю.
— По-моему, клочок неба.
Они медленно крались вперед. Мотор Дженни ра­

ботал практически беззвучно — легкие вздохи под ка­
менными сводами.

Они остановились у границы света. Инфралинза 
опустилась.

Мэрдок увидел песчано-сланцевый каньон. Нави­
сающие сверху скалы укрывали его от взгляда с неба 
почти целиком, кроме дальнего конца. Свет там был 
бледный и не освещал ничего необычного.

Но ниже...
Мэрдок изумленно заморгал.
В тусклом утреннем свете среди теней высилась 

такая куча металлолома, какой Мэрдок в жизни не ви­
дел.

Обломки автомобилей всех марок и моделей гро­
моздились перед ними огромной пирамидой. Аккуму­
ляторы, покрышки, кабели, амортизаторы, крылья, бам­
пера, фары, дверцы, ветровые стекла, цилиндры, пор­
шни, карбю раторы , реле-расп редели тели  и б ен зо ­
насосы.

Мэрдок таращился на них.
— Дженни! — прошептал он. — Мы нашли авто­

кладбище!
К ним, дергаясь, двинулась такая старая машина, 

что Мэрдок при первом взгляде не отличил ее от авто­
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хлама. И столь ж е внезапно она остановилась. В уши 
Мэрдока вонзился визг крепежных винтов, царапнув­
ших по древним тормозным барабанам. Покрышки у 
нее были абсолютно лысые, а левую переднюю следо­
вало подкачать. Правая фара была разбита, ветровое 
стекло треснуло. Она стояла перед кучей, и ее пробу­
дившийся мотор отвратительно дребезжал.

— Что происходит? — спросил Мэрдок. — Что это 
за развалина?

— Он говорит со мной, — сказала Дженни. — Он 
очень старый. Его спидометр перематывался уже 
столько раз, что он не помнит, сколько миль оставил за 
задним стеклом. Он ненавидит людей: говорит, что они 
измывались над ним, сколько могли. Он страж кладби­
ща. Для налетов он слишком стар, а потому много лет 
охраняет склад запасных частей. Он не из тех моделей, 
которые саморемонтируются, как машины помоложе, а 
потому полагается на их доброту и ремонтные блоки. 
Он хочет знать, что мне здесь надо.

— Спроси его, где остальные.
Но еще не договорив, Мэрдок услышал шум мно­

жества включившихся моторов, и тут же каньон напол­
нился ревом всех их лошадиных сил.

— Они стояли по ту сторону свалки, — сказала 
Дженни. — И теперь движутся сюда.

— Подожди, пока я не велю тебе открыть огонь, — 
сказал Мэрдок, когда первая машина — глянцевый 
желтый «крайслер» — высунула радиатор из-за кучи.

Мэрдок опустил голову к баранке, но продолжал 
смотреть сквозь очки.

— Скажи им, что приехала, чтобы стать членом 
стаи, что ты задушила выхлопом своего водителя. По­
пытайся заманить черный «кадиллак» под прицел.

— Не получится, — сказала она. — Я сейчас гово­
рю с ним. Он радирует из-за кучи без всяких помех и 
говорит, что пошлет шесть самых больших членов стаи 
сторожить меня, пока он не решит, как поступить. Он 
приказал мне покинуть туннель и выехать в каньон.

— Так поезжай. Помедленнее.
Они поползли вперед.
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К «крайслеру» присоединились два «линкольна», 
мощный на вид «понтиак» и два «меркюри» — по трое 
справа и слева в наиудобнейшей позиции для тарана.

— Он упомянул, сколько их там, с той стороны?
— Нет. Я спросила, но он не захотел сказать.
— Ну что же, подождем.
Он продолжал лежать головой на баранке, притво­

ряясь мертвым. Через несколько минут он устал от этой 
позы, плечи заныли. Наконец Дженни нарушила мол­
чание.

— Он хочет, чтобы я выехала из-за кучи, — сказа­
ла она. — Они очистили дорогу, и я должна въехать в 
расщелину, на которую он укажет. Он хочет, чтобы его 
автомех меня проверил.

— Этого допустить нельзя, — ответил Мэрдок. — 
Но обогни кучу. Я скажу тебе, что делать, когда увижу 
положение вещей.

Два «меркюри» и «крайслер» отъехали, и Дженни 
проползла между ними. Мэрдок покосился на пирами­
ду металлолома, мимо которой они проезжали. Пароч­
ка точно нацеленных ракет ее опрокинет, но автомехи, 
конечно, через какое-то время разберут завал.

Они обогнули левый угол пирамиды.
На расстоянии ста с лишним шагов справа радиато­

рами к ним в несколько рядов стояло машин сорок пять, 
блокируя проезд с другой стороны кучи, а шестеро 
стражей сомкнулись позади.

На дальней стороне самого дальнего ряда стоял ста­
рый черный «кадиллак».

Он сошел со сборочного конвейера в том году, ког­
да молодые инженеры лелеяли грандиозные замыслы. 
Огромный, массивный, сверкающий — за его ветровым 
стеклом весело скалился скелет. Автомобиль был чер­
ным, блестел хромированными молдингами, а фары у  
него были точно дымчатые опалы или глаза насекомо­
го. Каждая его плоскость, каждый изгиб дышали 
мощью. А широкий багажник напоминал хвост хищной 
рыбы: казалось, он вот-вот ударит по морю теней сзади, 
и черный «кадиллак» ринется на добычу.

— Это он, — прошептал Мэрдок. — Автодьявол!
— Такой большой! — сказала Дженни. — Я еще не 

видела таких больших автомобилей!
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Они продолжали двигаться вперед.
— Он хочет, чтобы я въехала вон в ту расщелину 

и остановилась, — сообщила Дженни.
— Поверни к ней, медленно, но не въезжай, — ска­

зал Мэрдок.
Они повернули и поползли к расщелине. Осталь­

ные машины стояли, урча моторами.
— Проверь все системы вооружения.
— Полная готовность.
До расщелины оставалось двадцать шагов.
— Когда я скажу «давай», встань на нейтраль и по­

вернись на сто восемьдесят градусов. И побыстрее. Ни­
чего подобного они не ожидают. У них такого маневра 
нет. Сразу же бей пятидесятым калибром по «кадилла­
ку», поверни под прямым углом и двигайся тем же пу­
тем, каким мы сюда въехали. Пусти струю смеси и 
подожги шестерку стражей...

— Давай! — крикнул он и выпрямился на сиденье.
Его вжало в спинку, когда они повернули, и он услы­

шал рявканье ее пушек до того, как у него прояснилось 
в голове. К этому моменту вдали плясало пламя.

Пушки Дженни выдвинулись и обрушивали на ря­
ды машин сотни свинцовых молотов. Она дважды 
вздрогнула, выпустив из-под полуоткрывшегося капо­
та две ракеты. Затем они двинулись вперед, а навстречу 
им под уклон неслось восемь-девять машин.

Она вновь повернулась на нейтрали и рванула в на­
правлении, откуда они приехали, вокруг юго-восточного 
угла пирамиды. Ее пушки били по отступающим стра­
жам, и в широком зеркале заднего вида Мэрдок увидел 
взметнувшуюся позади них стену пламени.

— Ты промахнулась по нему! — крикнул он. — Ты 
промазала по «кадиллаку»! Твои ракеты попали в маши­
ну перед ним, а он ушел задним ходом!

— Я знаю! Я виновата!
— Он был открыт!
— Знаю. Я промахнулась.
Они обогнули пирамиду в тот момент, когда двое 

стражей скрылись в туннеле. От трех остались дымя­
щиеся обломки. Шестой, видимо, скрылся в туннеле 
прежде остальных.
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— Вот он! — завопил Мэрдок. — За кучей. Убей 
его! Убей!

Древний хранитель кладбища — он смахивал на 
«форд», но Мэрдок не поручился бы, что это так, — с 
ужасающим лязгом двинулся вперед и встал на линию 
огня.

— Цель перекрыта.
— Разнеси эту развалину и наведи пушки на тун­

нель! Не допусти, чтобы «кадиллак» удрал!
— Не могу! — сказала она.
— Почему?
— Не могу, й все!
— Это приказ! Разнеси его и наводи пушку на тун­

нель!
Стволы ее пушек развернулись, и она вышибла ко­

леса из-под древнего авто.
«Кадиллак» пронесся мимо и исчез в туннеле.
— Ты его упустила! — взревел он. — За ним.
— Хорошо, Сэм. Я это и делаю. Не кричи. По-жа- 

луй-ста, не кричи.
Она повернула к туннелю. Изнутри доносились 

звуки могучего мотора, постепенно слабеющие.
— В туннеле не стреляй. Если попадешь в него, мы 

можем тут застрять.
— Знаю. Не буду.
— Сбрось пару десяти секундных гранат и прибавь 

газу. Может, так мы запрем тех, что еще способны дви­
гаться.

Внезапно они рванулись вперед и вылетели на днев­
ной свет. Других машин нигде не было видно.

— Найди его след, — сказал Мэрдок, — и за ним!
В холме у них за спиной раздался взрыв. Земля за­

дрожала, а потом вновь стала неподвижной.
— Тут так много следов... — сказала она.
— Ты знаешь, какой нужен мне. Самый большой, 

самый широкий, самый горячий. Найди его! Поезжай 
по нему!

— По-моему, я его нашла, Сэм.
— Отлично. Поезжай со всей скоростью, какую 

позволяет местность.
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Мэрдок нашел бутылку-соску с кукурузным виски 
и сделал три глотка. Потом закурил сигарету и свирепо 
уставился вдаль.

— Почему ты промазала? — спросил он негромко. — 
Почему ты не попала в него, Дженни?

Она ответила не сразу. Он ждал, и в конце концов 
она сказала:

— Потому что он для меня не просто машина. Да, 
он причинил много вреда автомобилям и людям, и это 
ужасно. Но в нем есть что-то... что-то благородное. То, 
как он боролся с целым светом за свою свободу, Сэм, 
держа в узде эту стаю зловредных машин, ни перед чем 
не останавливаясь, чтобы оставаться таким — вольным, 
без хозяина, — пока сумеет продержаться неразбитым, 
непобежденным. Сэм, на мгновение мне захотелось вой­
ти в его стаю, носиться с ним по Великой равнине, ради 
него бить ракетами по воротам бензофортов... Но я не 
могла убить тебя, Сэм. Я сконструирована для тебя. Я 
слишком одомашнена, слишком слаба. Но и стрелять в 
него я не могла и нарочно промахнулась. Поверь, Сэм; 
я бы ни за что тебя не убила, это правда.

— Спасибо, — сказал он. — Спасибо тебе, сверх- 
программированная мусорная урна. Большое спасибо.

— Мне очень жаль, Сэм.
— Заткнись... Нет, погоди. Прежде скажи, что ты 

сделаешь, если мы его отыщем?
— Не знаю.
— Так подумай об этом. И побыстрее. Облако пыли 

впереди ты видишь не хуже меня, так что прибавь ско­
рости!

Они рванулись вперед.
— Погоди, вот я позвоню в Детройт. Они обхохо­

чутся, пока я не потребую деньги назад.
— Но у меня нет недостатков ни в конструкции, ни 

в сборке! Сам знаешь. Просто я чуть более...
— Эмоциональна, — закончил Мэрдок.
— Чем я ожидала, — добавила она. — Ведь до того 

как меня отослали к тебе, я с другими автомобилями 
знакома не была, не считая юнцов. Я понятия не имела, 
какими бывают дикие авто, и ни разу не разбивала на­
стоящие машины — только мишени. Я была юна и...
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— Невинна, — сказал Мэрдок. — Угу, Очень тро­
гательно. Так приготовься убить следующую машину, 
с которой мы встретимся. Если это окажется твой дру­
жок и ты не выстрелишь, он убьет нас обоих.

— Попытаюсь, Сэм.
Машина впереди остановилась. Желтый «крайс­

лер». Две покрышки у него сели. Он стоял, накренив­
шись набок, и ждал.

— Оставь его! — прикрикнул Мэрдок, когда, щелк­
нув, приоткрылся капот. — Прибереги запасы для того, 
что способно сопротивляться.

Они промчались мимо.
— Он что-нибудь сказал?
— Машинная ругань, — ответила она. — Я слыша­

ла это выражение раза два, не больше, а тебе оно будет 
непонятно.

Он усмехнулся.
— Так автомобили кроют друг друга и в выхлоп и 

в капот?
— Иногда, — ответила она. — Думается, модели 

попроще делают это относительно часто, особенно ког­
да скапливаются в заторах на шоссе и у шлагбаумов.

— Скажи какое-нибудь машинное ругательство.
— Нет. За какой автомобиль ты меня принимаешь?
— Извини, — сказал Мэрдок. — Ты же леди. Я и 

забыл.
Радио громко щелкнуло.
Они летели теперь по ровной земле, начинавшейся 

от предгорий. Мэрдок отхлебнул еще виски, потом пере­
шел на кофе.

— Десять лет, — пробормотал он, — десять лет...
След описал широкую дугу, и вновь впереди зама­

ячили горы, а по сторонам поднялись холмы.
Все кончилось, прежде чем он успел что-либо со­

образить.
Они проезжали огромное оранжевое каменное обра­

зование, которому ветряная эрозия придала вид пере­
вернутого гриба, и сбоку открылся проход.

Он ринулся на них на полной скорости — Автодья­
вол. Он затаился в засаде, убедившись, что уйти от 
Алой Леди ему не удастся, и вылетел навстречу для ло­
бового столкновения со своим преследователем.
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Дженни занесло, когда она с визгом затормозила, а 
пятидесятикалиберные уж е били, капот открылся, и ее 
передние колеса оторвались от земли, когда с воем на­
ружу вырвались ракеты. Она завертелась, цепляя зад­
ним бампером просоленный песок равнины, а потом в 
третий и последний раз выпустила оставшиеся ракеты 
в дымящуюся груду металла на склоне и встала на все 
четыре колеса. Пятидесятикалиберные продолжали 
бить, пока не кончились снаряды, и еще целую минуту 
сухо щелкали, а потом воцарилась тишина.

Мэрдок, весь дрожа, смотрел, как разбитый, иско­
реженный остов пылает на фоне утреннего неба.

— Дженни, ты сделала это. Убила его. Убила Авто­
дьявола, — сказал он.

Но она не ответила. Ее мотор вновь заработал, она 
повернула на юго-восток и направилась к бензофорту 
«Заправься и отдохни».

Два часа они ехали в молчании. Мэрдок допил ви­
ски, допил кофе и выкурил все сигареты.

— Дженни, скажи что-нибудь. Что с тобой? Скажи 
мне.

Раздался щелчок, и ее голос произнес очень тихо:
— Сэм, он говорил со мной, пока несся вниз по 

склону... — сказала она.
Мэрдок подождал, но она молчала.
— Так что же он сказал? — спросил он.
— Он сказал: «Задуши своего пассажира, и я объ­

еду тебя», — ответила она. — Он сказал: «Я хочу, Алая 
Леди, чтобы ты ездила со мной, чтобы мы вместе со­
вершали налеты. Нас вместе им не поймать». А я убила 
его.

Мэрдок промолчал.
— Но он ж е сказал это, только чтобы я не откры­

вала огня, правда? Он сказал это, чтобы помешать мне 
и разбить нас обоих, врезавшись в нас, правда? Он же 
не мог действительно так думать, Сэм?

— Конечно, нет, — ответил Мэрдок. — Он не успел 
бы свернуть.
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— Да, наверное... Но как ты думаешь, он на самом 
деле хотел ездить вместе со мной, совершать налеты... 
Раньше, хочу я сказать. Там, в каньоне?

— Не исключено, детка. Конструкция у тебя что 
надо.

— Спасибо, — сказала она и отключилась.
Но за секунду до этого он услышал странный ме­

ханический звук в ритме не то ругательства, не то мо­
литвы.

Мэрдок встряхнул головой, нагнулся и ласково по­
хлопал по сиденью рядом с собой все еще дрожащей 
рукой.



РОЗА ДЛЯ ЕККЛЕЗИАСТА

1

В то утро я переводил один из моих «Мадригалов 
смерти» на марсианский. Коротко прогудел селектор, и 
я, от неожиданности уронив карандаш, щелкнул пере­
ключателем.

— Мистер Гэлинджер, — пропищал Мортон своим 
юношеским контральто, — старик сказал, чтобы я не­
медленно разыскал «этого чертова самонадеянного 
рифмоплета» и прислал к нему в каюту. Поскольку у нас 
только один самонадеянный рифмоплет...

— Не дай гордыне посмеяться над трудом, — обо­
рвал я его.

Итак, марсиане наконец-то решились. Стряхнув 
длинный столбик пепла с дымящегося окурка, я затя­
нулся впервые после того, как зажег сигарету. Я боялся 
пройти эти сорок футов до капитанской каюты и услы­
шать слова Эмори, заранее мне известные. Поэтому, 
прежде чем встать, я закончил перевод строфы.

До каюты Эмори я дошел мгновенно, два £аза по­
стучал и открыл дверь как раз в тот момент, когда он 
пробурчал:

— Войдите.
Я быстро сел, не дожидаясь приглашения.
— Вы хотели меня видеть?

A ROSE FOR ECCLESIASTES, 1963 
© 1995 М. Тарасьев, перевод



Роза для Екклезиаста 91

Я созерцал его тусклые глаза, редеющие волосы и 
ирландский нос, слушал голос, звучащий на децибел 
громче, чем у кого бы то ни было...

— Быстро добрался. Бегом, что ли, бежал?
Гамлет — Клавдию:
— Я работал.
— Ха! — фыркнул он. — Скажешь тоже! Никто еще 

не видел, чтобы ты этим занимался.
Пожав плечами, я сделал вид, что хочу встать.
— Если вы меня за этим сюда позвали...
— Сядь!
Он вышел из-за стола. Навис надо мной, свирепо 

глядя сверху вниз (непростое дело, даже если я сижу в 
низком кресле).

— Из всех ублюдков, с которыми мне когда-либо 
приходилось работать, ты, несомненно, самый гнус­
ный! — заревел он, как ужаленный в брюхо бизон. — 
Почему бы тебе, черт возьми, не удивить нас всех и не 
начать вести себя по-человечески? Я готов признать, что 
ты умен, может быть, даже гениален, но... Ну да ладно!

Он махнул рукой и вернулся в кресло.
— Бетти наконец их уговорила, — его голос снова 

стал нормальным. — Они ждут тебя сегодня днем. По­
сле завтрака возьмешь джипстер и поедешь.

— Ладно, — сказал я.
— У меня все.
Я кивнул, встал и уже взялся за ручку двери, когда 

он сказал:
— Не буду тебе говорить, как это важно. Ты уж ве­

ди себя с ними не так, как с нами.
Я закрыл за собой дверь.

Не помню, что я ел на завтрак. Я нервничал, но ин­
стинктивно чувствовал, что не оплошаю. Мои бостон­
ские издатели ожидали от меня «Марсианскую идил­
лию» или, по крайней мере, что-нибудь о космических 
полетах в духе Сент-Экзюпери. Национальная ассоци­
ация ученых требовала исчерпывающего доклада о ве­
личии и падении марсианской империи.

И те, и другие останутся довольны. В этом я не со­
мневался. Я всегда справляюсь, и справляюсь лучше,
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чем другие. Потому-то все и завидуют мнег за это и не­
навидят.

Впихнув в себя остатки завтрака, я отправился в га­
раж, выбрал джипстер и повел его к Тиреллиану.

Над открытым верхом машины, словно языки пла­
мени, плясали огненно-красные песчинки. Они куса­
лись через шарф и секли мои защитные очки.

Джипстер, раскачиваясь и пыхтя, как маленький ос­
лик, на котором я однажды пересек Гималаи, не пере­
ставая поддавал мне под зад. Тиреллианские горы пере­
минались с ноги на ногу и приближались под косым уг­
лом.

Джипстер пополз в гору, и я, прислушавшись к на­
тужному рычанию мотора, переключил скорость. Не 
похоже, думалось мне, ни на Гоби, ни на Великую Юго- 
Западную пустыню. Просто красная, просто мертвая... 
Даже кактусов нет.

С вершины холма ничего не было видно из-за обла­
ка пыли, поднятой джипстером. Впрочем, это не имело 
значения. Дорогу я мог бы найти с закрытыми глазами. 
Сбрасывая газ, я свернул налево и вниз, объезжая ка­
менную пагоду.

Приехали.
Джипстер со скрежетом остановился. Бетти пома­

хала мне рукой.
— Привет, — полузадушенно прохрипел я, разма­

тывая шарф и вытряхивая из него фунта полтора пес­
ка. — Итак, куда мне идти и с кем встречаться?

Мне нравится, как она говорит: четко, со знанием 
дела. А тех светских любезностей, которые ждали меня 
впереди, мне хватит как минимум до конца жизни. Я по­
смотрел на нее — безупречные зубы и шоколадные гла­
за, коротко подстриженные, выгоревшие на солнце во­
лосы (терпеть не могу блондинок), и решил, что она в 
меня влюблена.

— Мистер Гэлинджер, Матриарх ждет вас. Она со­
гласилась предоставить вам для изучения храмовые лето­
писи.

Бетти замолчала, поправила волосы и поежилась. 
Быть может, мой взгляд ее нервирует?

— Это религиозные и одновременно исторические 
документы, — продолжала она, — что-то вроде Махаб-
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хараты. От вас ждут соблюдения определенных ритуа­
лов в обращении с ними, например, произнесения свя­
щенных слов при переворачивании страниц. Матриарх 
научит вас всему необходимому.

Я понимающе кивнул.
— Отлично, тогда пошли. Э-э... — она помедлила. — 

И не забудьте их Одиннадцать Форм Вежливости и Ран­
га. Они очень серьезны в вопросах этикета. И не ввязы­
вайтесь в споры о равноправии мужчин и женщин...

— Да знаю я все их табу, — прервал ее я. — Не бес­
покойтесь. Я ведь жил на Востоке, если помните.

Она отвела взгляд и взяла меня за руку. Я чуть ее 
не отдернул.

— Будет лучше, если я войду, держа вас за руку.
Я проглотил напрашивающиеся комментарии и по­

следовал за ней, как Самсон в Газе.

Увиденное неожиданно оказалось созвучным моим 
последним мыслям. Чертоги Матриарха были несколько 
абстрактной версией моего представления о шатрах из­
раильских племен.

Невысокая и седая, Матриарх М'Квийе выглядела 
лет на пятьдесят и была одета, как цыганская королева. 
В радуге своих широченных юбок она походила на пере­
вернутую вверх дном и поставленную на подушку чашу 
для пунша.

Благосклонно приняв мой почтительный поклон, 
она рассматривала меня, как удав кролика. Угольно­
черные глаза Матриарха удивленно раскрылись, когда 
она услышала мое безупречное произношение — маг­
нитофон, который Бетти таскала с собой на все беседы, 
сделал свое дело, к тому же я практически наизусть 
знал лингвистические отчеты первых двух экспедиций. 
А схватывать произношение я могу, как никто другой.

— Вы тот самый поэт?
— Да, — ответил я.
— Почитайте, пожалуйста, что-нибудь из своих 

стихов.
— Мне очень жаль, но только самый тщательный 

перевод может воздать должное и вашему языку, и
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моей поэзии, а ваш язык я зцаю еще недостаточно хо­
рошо.

— В самом деле?
— Но я все-таки сделал несколько переводов... так, 

для собственного удовольствия, чтобы поупражняться 
в грамматике, — продолжал я. — Сочту за честь почи­
тать их вам как-нибудь.

— Хорошо.
Одно очко я заработал!
М'Квийе повернулась к Бетти:
— Вы можете идти.
Бетти пробормотала формулы прощания, как-то 

странно, искоса, взглянула на меня и исчезла. Она явно 
надеялась, что останется и будет «помогать» мне. Как и 
всем, ей хотелось примазаться к чужой славе. Но Шли- 
маном в этой Трое был я, и отчет Национальной ассоци­
ации ученых будет подписан только одним именем!

М'Квийе встала, и я подумал, что выше от этого она 
стала ненамного. Впрочем, я со своими шестью футами 
шестью дюймами вечно торчу над всеми и выгляжу, как 
тополь в октябре: тощий и с ярко-красной макушкой.

— Наши летописи очень древние, — начала она. — 
Бетти говорит, что ваше слово, описывающее их воз­
раст, — «тысячелетия».

Я кивнул:
— Мне не терпится их увидеть.
— Они не здесь. Нам придется пройти в храм — вы­

носить летописи нельзя.
Я насторожился.
— Вы не возражаете, если я сниму с них копии?
— Нет. Я вижу, что вы относитесь к ним с уваже­

нием, иначе ваше желание увидеть их не было бы столь 
велико.

— Отлично.
Похоже, это ее развеселило. Я поинтересовался, что 

тут смешного.
— Для чужеземца изучение Священного Языка мо­

жет оказаться не таким уж простым делом.
И тут до меня дошло.
Никто из первой экспедиции не проникал так дале­

ко. Я и не предполагал, что у марсиан два языка: клас­
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сический и повседневный. Я немного знал их пракрит, 
теперь мне предстояло изучить их санскрит.

— Черт побери!
— Извините, не поняла.
— Это непереводимо, М'Квийе. Но представьте, 

что вам необходимо быстро выучить Священный Язык* 
и вы поймете мои чувства.

Это, похоже, снова ее развеселило, и мне было 
предложено разуться.

Она Провела меня через альков, и мы попали в цар­
ство византийского великолепия.

Ни один землянин не был в этой комнате, иначе я 
бы о ней знал. А ту грамматику и тот словарный запас, 
которыми я сейчас владел, Картер, лингвист первой экс­
педиции, выучил с помощью некой Мэри Аллен, сидя 
по-турецки в прихожей.

Я с любопытством озирался по сторонам. Все гово­
рило о существовании высокоразвитой, утонченной 
культуры. Видимо, нам придется полностью пересмот­
реть свои представления о марсианской цивилизации.

Во-первых, у этого зала был куполообразный свод и 
ниши; во-вторых, по бокам стояли колонны с каннелю­
рами; в-третьих... а, черт! Зал был просто шикарный. 
Сроду не подумаешь, глядя на обшарпанный фасад!

Я наклонился, чтобы рассмотреть золоченую фили­
грань церемониального столика, заваленного книгами. 
Мне показалось, что лицо М'Квийе приняло несколько 
самодовольное выражение при виде моей заинтересо­
ванности, но в покер играть я бы с ней не сел.

Большим пальцем ноги я водил по мозаичному полу.
— И весь ваш город помещается в одном здании?
— Да, оно уходит далеко в глубь горы.
— Ну да, понимаю, — сказал я, ничего не понимая.
Просить об экскурсии было пока что рано.
М'Квийе подошла к маленькой скамеечке, стояв­

шей возле стола.
— Ну что ж, начнем вашу дружбу со Священным 

Языком?
Я старался запечатлеть в памяти этот зал, зная, что 

рано или поздно все равно придется протащить сюда
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фотоаппарат. Я оторвал взгляд от статуэтки и энергично 
кивнул:

— Да, представьте нас друг другу, пожалуйста.
Прошло три недели. И теперь стоило мне смежить 

веки, как букашки букв начинали мельтешить перед 
глазами. Стоило поднять взор на безоблачное небо, как 
оно покрывалось каллиграфической вязью. Я литрами 
пил кофе, а в перерывах глотал коктейли из амфетамина 
с шампанским.

М'Квийе давала мне уроки по два часа каждое утро, 
а иногда и по два часа вечером. Как только я набрал до­
статочно знаний для самостоятельной работы, я добавил 
к этому еще четырнадцать часов.

А по ночам лифт времени стремительно опускал ме­
ня на самые нижние этажи...

Мне снова шесть лет. Я изучаю иврит, греческий, 
латынь и арамейский. А вот мне десять, и тайком, урыв­
ками, я пытаюсь читать «Илиаду». Когда отец не грозил 
геенной огненной и не проповедовал братскую любовь, 
он заставлял меня зубрить Слово Божье в оригинале.

Господи! Существует так много оригиналов и столь­
ко слов Божьих! Когда мне было двенадцать лет, я начал 
указывать отцу на некоторые разногласия между тем, 
что проповедует он и что написано в Библии.

Фундаменталистская решительность его ответа не 
допускала возражений. Лучше бы он меня выпорол. С 
тех пор я помалкивал и учился ценить и понимать поэ­
зию Ветхого Завета.

В тот день, когда мальчик закончил школу с по­
хвальными грамотами по французскому, немецкому, 
испанскому и латыни, папаша Гэлинджер сказал своему 
четырнадцатилетнему сыну-пугалу шести футов роста, 
что хочет видеть его священником. Я помню, как уклон­
чиво ответил ему сын.

— Сэр, — сказал он, — я вообще-то хотел бы годик- 
другой сам позаниматься, а потом прослушать курс лек­
ций по богословию в каком-нибудь университете. Вроде 
рано мне еще в семинарию, вот так сразу.

Глас Божий:
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— Но ведь у тебя талант к языкам, сын мой. Тьг смо­
жешь проповедовать Евангелие во всех землях вавилон­
ских. Ты прирожденный миссионер. Ты говоришь, что 
еще молод, но время вихрем проносится мимо. Чем 
раньше ты начнешь, тем больше лет отдашь служению 
Господу.

Я не йомню его лица. Никогда не помнил. Может 
быть, потому, что всегда боялся смотреть ему в глаза.

Спустя годы, когда он умер и лежал весь в черном 
среди цветов, окруженный плачущими прихожанами, 
среди молитв, покрасневших лиц, носовых платков, рук, 
похлопывающих меня по плечу, и утешителей со скорб­
ными лицами, я смотрел на него и не узнавал.

Мы встретились за девять месяцев до моего рожде­
ния, этот незнакомый мне человек и я. Он никогда не 
был жестоким: суровым, требовательным, презира­
ющим чужие недостатки — да, но жестоким — никогда. 
Он заменил мне мать. И братьев. И сестер. Он вытерпел 
те три года, что я учился в колледже Святого Иоанна, 
скорее всего, из-за названия, не подозревая, насколько 
либеральным этот колледж был на самом деле.

Но я никогда по-настоящему не знал его. А теперь 
человек на катафалке уже ничего не требовал. Я мог не 
проповедовать Слово Божье. Но теперь я сам этого хо­
тел, хотя и по-своему. Пока он был жив, я не мог этого 
делать.

Получив небольшое наследство — не без хлопот, 
так как мне не исполнилось восемнадцати, — я не вер­
нулся на последний курс.

В конце концов я поселился в Гринвич-Виллидж.
Не сообщая прихожанам-доброжелателям свой но­

вый адрес, я начал писать стихи и самостоятельно изу­
чать японский и хиндустани. Я отрастил огненную бо­
роду, пил кофе и играл в шахматы. Мне хотелось ис­
пробовать еще несколько путей к спасению души.

После этого — два года в Индии с войсками ООН, 
что излечило меня от увлечения буддизмом и подарило 
миру сборник стихов «Свирели Кришны», а мне — Пу- 
литцеровскукГ премию, которую я заслуживал.

Затем — назад в Штаты, чтобы написать дипломную 
работу по лингвистике, получить ученую степень и оче­
редные премии.
4 Миры Роджера Желязны, том 13
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А потом в один прекрасный день на Марс отправил­
ся корабль. Вернувшись в свое огненное гнездо в Нью- 
Мексико, он принес с собой новый язык — фантастиче­
ский, экзотический, ошеломляющий. Узнав о нем все 
возможное и написав книгу, я прославился в научных 
кругах.

— Ступай, Гэлинджер. Окуни ведро в источник и 
привези нам глоток Марса. Изучи другой мир и разложи 
его душу на ямбы.

Вот так я оказался на планете, где солнце — как по­
тускневшая монета, где ветер — как бич, где две луны 
играют в чехарду, и стоит только взглянуть на песок, как 
начинается жгучий зуд.

Мне надоело ворочаться с боку на бок. Я встал с 
койки и через темную каюту прошел к иллюминатору. 
Пустыня лежала бескрайним оранжевым ковром, взды­
мающимися песчаными буграми.

«Я здесь чужой, но страха — ни на миг; Вот этот 
мир — и я  его постиг...»

Я рассмеялся.
Священный Язык я уже освоил. Он не так сильно 

отличался от повседневного, как казалось вначале. Я до­
статочно хорошо владел вторым, чтобы разобраться в 
тонкостях первого. Грамматику и наиболее употреби­
тельные неправильные глаголы я знал назубок, словарь, 
который я составлял, рос день ото дня, как тюльпан, и 
вот-вот должен был расцвести. Стебель удлинялся с 
каждым прослушиванием записей.

Наконец пришло время испытать мое умение на прак­
тике. Я нарочно не брался за основные тексты — сдержи­
вался до тех пор, пока не смогу оценить их по-настояще­
му. До этого я читал только мелкие заметки, отрывки 
стихов, фрагменты из исторических хроник. И вот что 
поразило меня больше всего. Они писали о конкретных 
вещах: скалах, песке, воде, ветрах, и общий тон, вло­
женный в эти изначальные символы, был болезненно 
пессимистичным. Он напомнил мне некоторые буддист­
ские тексты, но еще больше он походил по духу на не­
которые главы Ветхого Завета. В особенности — на Кни­
гу Екклезиаста.



Роза для Екклезиаста 99

Что ж, так и сделаем. И мысли, и язык были столь 
похожи, что это станет прекрасным упражнением. Не 
хуже, чем переводить По на французский. Я никогда не 
стану последователем Маланна, но покажу им, что и 
землянин когда-то так же рассуждал, так же чувство­
вал.

Я включил настольную лампу и нашел среди книг 
Библию.

«Суета сует, сказал Екклезиаст, суета сует, — все 
суета! Что пользы человеку...»

Мои успехи, похоже, сильно удивили М'Квийе. Она 
вглядывалась в меня через стол наподобие сартровского 
Иного. Я бегло прочитал главу из Книги Локара, не под­
нимая глаз, но чувствуя, как ее взгляд словно затягивает 
невидимую сеть вокруг моей головы, плеч и рук. Я пере­
вернул страницу.

Пыталась ли она взвесить сеть, определяя размер 
улова? И зачем? В книгах ничего не говорилось о рыбо­
ловах на Марсе. В них говорилось, что некий бог по имени 
Маланн плюнул или сделал нечто еще более отврати­
тельное (в зависимости от версии, которую вы читаете), 
и возникла жизнь; возникла как болезнь неорганиче­
ской материи. В них говорилось, что движение — ее 
первый закон и танец является единственным пра­
вильным ответом неорганике... В качестве танца — его 
оправдание... а любовь — болезнь органической мате­
рии... неорганической материи...

Я потряс головой — чуть было не уснул.
— М'нарра.
Я встал и потянулся. М'Квийе пристально меня рас­

сматривала. Когда я встретился с ней взглядом, она от­
вела глаза.

— Я устал. Мне хотелось бы немного отдохнуть. 
Я сегодня ночью почти не спал.

Она кивнула. Земная замена слова «да», которой она 
научилась от меня.

— Хотите отдохнуть и увидеть учение Локара во 
всей его полноте?

— Прошу прощения?
— Хотите увидеть танец Локара?
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— О да. — Иносказаний и околичностей в их языке 
было больше, чем в корейском. — Да. Конечно. Буду рад 
его увидеть в любое время.

— Сейчас самое время. Сядьте. Отдыхайте. Я позо­
ву музыкантов.

Она торопливо вышла через дверь, за которой я ни 
разу не был.

Ну что ж, по словам Локара, танец — высшая форма 
искусства, и мне предстояло увидеть, как нужно танце­
вать по мнению умершего сотни лет назад философа. 
Я потер глаза и сложился пополам, достав руками пол.

В висках застучала кровь. Сделав пару глубоких 
вдохов, я снова наклонился и тут же краем глаза увидел 
какое-то движение около двери.

М'Квийе и три ее спутницы, наверное, подумали, 
что я собираю на полу шарики, которых у меня не хва­
тает.

Я криво усмехнулся и выпрямился. Лицо у меня по­
краснело, и не только от физической нагрузки. Я не 
ожидал, что они появятся так быстро.

Маленькая рыжеволосая куколка, завернутая, как в 
сари, в прозрачный кусок марсианского неба, воззри­
лась на меня в изумлении снизу вверх — как ребенок 
на яркий флажок на длинном древке.

— Привет, — сказал я.
Перед тем как ответить, она поклонилась. По-види­

мому, меня повысили в ранге.
— Я буду танцевать, — сказала она.
Губы ее были, как алая рана на бледной камее. Глаза 

цвета мечты потупились.
Она поплыла к центру комнаты.
Стоя там, как статуэтка этрусского фриза, она то ли 

задумалась, то ли созерцала узор на полу. Может, эти 
узоры что-нибудь означали? Я всмотрелся в них. Если 
и так, то никакого скрытого смысла я в них не видел, 
зато они хорошо бы смотрелись на полу ванной или 
внутреннего дворика.

Две другие женщины были пожилыми и, как и 
М'Квийе, походили на аляповато раскрашенных воробьев. 
Одна уселась на пол с трехструнным инструментом, 
смутно напоминавшим сямисэн. Другая держала в ру­
ках кусок дерева и две палочки.
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М'Квийе презрела свою скамеечку, и не успел я 
оглянуться, как она сидела на полу. Я последовал ее 
примеру.

Музыкантша с сямисэном все еще настраивала свой 
инструмент, и я наклонился к М'Квийе:

— Как зовут танцовщицу?
— Бракса, — ответила она, не глядя на меня, и мед­

ленно подняла левую руку, что означало «да», «давай­
те», «начинайте».

Звук сямисэна пульсировал, как зубная боль, от де­
ревяшки доносилось тиканье часов, вернее, призрака 
часов, которых марсиане так и не изобрели.

Бракса стояла, как статуя, подняв обе руки к лицу 
и широко разведя локти.

Музыка стала подобной огню.
Бракса не двигалась.
Шипение перешло в плеск. Ритм замедлился. Это 

была вода, самая большая драгоценность на свете, с 
журчанием льющаяся по поросшим мхом камням.

Бракса по-прежнему не двигалась.
Глиссандо. Пауза.
Затем наступил черед ветра. Мягкого, покойного, 

вздыхающего. Пауза, всхлип, и все сначала, но уже 
громче.

То ли мои глаза, уставшие от постоянного чтения, 
обманывали меня, то ли Бракса дрожала с головы до ног.

Нет, действительно дрожала.
Она начала потихоньку раскачиваться. Долю дюйма 

вправо, затем влево. Пальцы раскрылись, как лепестки 
цветка, и я увидел, что глаза у нее закрыты.

Затем глаза открылись. Они были холодными, неви­
дящими. Раскачивание стало более заметным, слилось с 
ритмом музыки.

Ветер дул из пустыни, обрушиваясь на Тиреллиан, 
как волна на плотину. Ее пальцы были порывами ветра.

Надвигался ураган. Она медленно закружилась, ки­
сти рук тоже поворачивались, а плечи выписывали вос£- 
мерку.

Ее глаза были неподвижным центром циклона, бу­
шевавшего вокруг нее. Голова была откинута назад, но 
я знал, что ее взор, бесстрастный, как у Будды, устрем­
лен сквозь потолок к вечным небесам. Лишь две луны,
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быть может, прервали свой сон в нирване необитаемой 
бирюзы.

Когда-то давно в Индии я видел, как девадэзи, улич­
ные танцовщицы, плетут свои цветные паутины, затя­
гивая в них мужчин, словно насекомых. Но Бракса была 
гораздо большим: она была рамадьяни, священной тан­
цовщицей последователей Рамы, воплощения Вишну, 
подарившего людям танец.

Щелканье стало ровным, монотонным; стон струн 
напоминал палящие лучи солнца, тепло которых укра­
дено ветром. Я (Смотрел, как оживает эта статуя, и чув­
ствовал божественное озарение.

Я снова был Рембо с его гашишем, Бодлером с его 
опиумом, По, Де Куинси, Уайльдом, Малларме и Али­
стером Кроули. На какое-то мгновение я стал моим от­
цом на темной кафедре проповедника, а гимны и стоны 
органа превратились в порывы ветра.

Она стала вертящимся флюгером, крылатым распя­
тием, парящим в воздухе, веревкой для сушки белья, на 
которой билось на ветру что-то яркое. Ее плечо обна­
жилось, правая грудь двигалась вверх-вниз, точно луна 
на небе, алый сосок то появлялся, то исчезал под склад­
кой одежды. Музыка стала чем-то внешним, формаль­
ным, как спор Иова с Богом. Ее танец был ответом Бога.

Музыка замедлилась и смолкла. Ее одежда, словно 
живая, собралась в первоначальные строгие складки.

Бракса опускалась все ниже и ниже, к самому полу, 
голова ее упала на поднятые колени. Она замерла.

Наступила тишина.

Почувствовав боль в плечах, я понял, в каком нахо­
дился напряжении. Что следовало делать теперь? Апло­
дировать?

Я исподтишка взглянул на М'Квийе. Она подняла 
правую руку.

Как будто почувствовав это, девушка вздрогнула 
всем телом и встала. Музыканты и М'Квийе тоже встали.

Поднявшись, я обнаружил, что отсидел левую ногу, 
и сказал, как ни дурацки это прозвучало:

— Прекрасный танец.
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В ответ я получил три различных синонима слова 
«спасибо» на Священном Языке.

Мелькание красок, и я снова наедине с М'Квийе.
— Это сто семнадцатый танец Локара, а всего их 

две тысячи двести двадцать четыре.
Я посмотрел на нее.
— Прав был Локар или нет, он нашел достойный от­

вет неорганике.
Она улыбнулась:
— Танцы вашей планеты такие же?
— Некоторые немного похожи. Я о них вспоминал, 

когда смотрел на Браксу, но я никогда не видел ничего 
подобного.

— Она хорошая танцовщица, — сказала М'Квийе. — 
Она знает все танцы.

Опять это выражение лица, которое уже однажды 
показалось мне странным.

— Я должна заняться делами.
Она подошла к столу и закрыла книги.
— М'нарра.
— До свидания.
Я натянул сапоги.
— До свидания, Гэлинджер.
Я вышел за дверь, уселся в джипстер, и машина с 

ревом помчалась сквозь вечер в ночь. Крылья разбу­
женной пустыни медленно колыхались у меня за спи­
ной.

2

Не успел я, после недолгого занятия грамматикой с 
Бетти, закрыть за ней дверь, как услышал голоса в хол­
ле. Вентиляционный люк в моей каюте был приоткрыт, 
я стоял под ним и поневоле подслушивал.

Мелодичный дискант Мортона:
— Ты представляешь, он со мной недавно поздоро­

вался !
Слоновье фырканье Эмори:
— Или он заболел, или ты стоял у него на дороге, 

и он хотел, чтобы ты посторонился.
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— Скорее всего, он меня не узнал. Он теперь, по- 
моему, вообще не спит — нашел себе новую игрушку, 
этот язык. Я на прошлой неделе стоял ночную вахту, и, 
когда проходил мимо его двери часа в три, у него бубнил 
магнитофон. А когда в пять сменялся, он все еще ра­
ботал.

— Работает этот тип действительно упорно, — не­
хотя признал Эмори. — По правде сказать, я думаю, он 
что-то принимает, чтобы не спать. Глаза у него послед­
нее время прямо-таки стеклянные. Хотя, может, у поэ­
тов всегда так.

В разговор вмешалась Бетти — оказывается, она бы­
ла с ними:

— Что бы вы там ни говорили, мне по крайней мере 
год понадобится, чтобы выучить то, что он успел за три 
недели. А ведь я всего-навсего лингвист, а не поэт.

Мортон, должно быть, был сильно неравнодушен к 
ее коровьим прелестям. Это единственное, чем я могу 
объяснить его слова.

— В университете я прослушал курс лекций по со­
временной поэзии, — начал он. — В программе было 
шесть авторов: Йитс, Элиот, Паунд, Крейн, Стивенс и 
Гэлинджер, — и в  последний день семестра профессо­
ру, видимо, захотелось поразглагольствовать. Он ска­
зал: «Эти шесть имен начертаны на столетии, и никакие 
силы критики и ада над ними не восторжествуют». Что 
касается меня, — продолжал Мортон, — то я всегда 
считал, что его «Свирели Кришны» й «Мадригалы» про­
сто великолепны. Для меня было большой честью ока­
заться с ним в одной экспедиции, хотя с тех пор, как мы 
познакомились, он мне, наверное, не больше двух де­
сятков слов сказал.

Голос адвоката:
— А вам никогда не приходило в голову, что он мо­

жет стесняться своей внешности?,— сказала Бетти. — 
К тому же он был настолько развитым ребенком, что у 
него даже школьных друзей не было. Он весь в себе и 
очень ранимый.

— Ранимый?! Стеснительный?! — Эмори аж задох­
нулся. — Да он горд, как Люцифер! Он же просто хо­
дячий автомат по раздаче оскорблений! Нажимаешь
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кнопку «Привет», или там «Отличный сегодня денек», 
а он тебе нос показывает. Это у него отработано.

Они выдали мне еще несколько комплиментов и 
разошлись.

Ну что ж, спасибо, детка Мортон. Ах ты, маленький 
прыщавый ценитель искусств! Я никогда не изучал свою 
поэзию, но я рад, что кто-то о ней так сказал. «Силы 
критики и ада». Ну-ну! Может быть, папашины молитвы 
где-то услышали и я все-таки миссионер? Только...

Только миссионер должен иметь нечто, во что он 
обращает людей. У меня есть своя собственная система 
эстетических взглядов. И в чем-то она, наверное, себя 
проявляет. Но даже имей я что проповедовать в моих сти­
хах, у меня вряд ли возникло бы желание излагать это та­
кому ничтожеству, как ты. Ты считаешь меня хамом, а я 
еще и сноб, и тебе нет места в моем раю — это частные 
владения, куда приходят Свифт, Шоу и Петроний Арбитр.

Я устроился поудобнее за письменным столом. Хо­
телось что-нибудь написать. Екклезиаст может вечерок 
и отдохнуть. Мне хотелось написать стихотворение о 
сто семнадцатом танце Локара. О розе, тянущейся к све­
ту, о преследуемой ветром, больной, как у Блейка, уми­
рающей розе.

Закончив, я остался доволен. Возможно, это был не 
шедевр — по крайней мере, не гениальнее, чем обычно: 
Священный Марсианский у меня — не самое сильное 
место. Я помучился и перевел его на английский, с не­
полными рифмами. Может, вставлю его в свою следу­
ющую книгу. Я назвал его «Бракса».

В краю, где ветер ледяной под вечер Времени в гру­
ди у Жизни молоко морозит, в аллеях сна над головой, 
как кот с собакой, две луны  тревожат вечно мой по­
лет ... Пылающую голову цветок последний повернул .

Я отложил стихотворение в сторону и отыскал фено­
барбитал. Неожиданно пришла усталость.

Когда на следующий день я показал М'Квийе свое 
стихотворение, она прочитала его несколько раз под­
ряд, очень медленно.
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— Прелестно, — сказала она. — Но вы употребили 
три слова из вашего языка. «Кот» и «собака», насколько 
я понимаю, — это мелкие животные, традиционно не­
навидящие Друг друга. Но что такое «цветок»?

— Мне никогда не попадался ваш эквивалент слова 
«цветок», но воо.бще-то я думал о земном цветке, о розе.

— Что она собой представляет?
— Ну... лепестки у нее обычно ярко-красные. По­

этому я написал «пылающая голова». Еще я хотел, чтобы 
это подразумевало жар, и рыжие волосы, и пламя жиз­
ни. А у самой розы — стебель с зелеными листьями и 
шипами и характерный приятный запах.

— Я бы хотела ее увидеть.
— Думаю, это можно устроить. Я узнаю.
— Сделайте это, пожалуйста. Вы... — она употре­

била слово, эквивалентное нашему «пророку» или рели­
гиозному поэту, как Исайя или Локар. — Ваше стихо­
творение прекрасно. Я расскажу о нем Браксе.

Я отклонил почетное звание, но почувствовал себя 
польщенным. Вот он, решил я, тот стратегический мо­
мент, когда нужно спросить, могу ли я принести в храм 
копировальный аппарат и фотокамеру. Мне хотелось бы 
иметь копии всех текстов, объяснил я, а переписывание 
займет слишком много времени.

К моему удивлению, она тут же согласилась. А своим 
приглашением и вовсе привела меня в замешательство:

— Хотите пожить здесь, пока будете этим зани­
маться? Тогда вы сможете работать и днем и ночью — 
когда вам будет удобнее. Конечно, кроме того времени, 
когда храм будет занят.

Я поклонился.
— Почту за честь.
— Хорошо. Привозите свои машины, когда хотите, 

и я покажу вам вашу комнату.
— А сегодня вечером можно?
— Конечно.
— Тогда я поеду собирать вещи. До вечера...

Я предвидел некоторые сложности с Эмори, но не 
слишком большие. Всем на корабле очень хотелось уви­
деть марсиан, хотелось узнать, из чего они сделаны,
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расспросить их о марсианском климате, болезнях, со­
ставе почвы, политических убеждениях и грибах (наш 
ботаник просто помешан на всяких грибах, а так ничего 
парень), но пока что только четырем или пяти действи­
тельно удалось-таки увидеть марсиан. Большую часть 
времени команда корабля занималась раскопками древ­
них городов и акрополей. Мы строго соблюдали правила 
игры, а туземцы были замкнуты, как японцы XIX века. 
Я не рассчитывал встретить особое сопротивление мое­
му переезду и оказался прав.

У меня даже создалось впечатление, что все были 
этому рады.

Я зашел в лабораторию гидропоники поговорить с 
нашим грибным фанатиком.

— Привет, Кейн. Уже вырастил поганки в этом 
песке?

Он шмыгнул носом. Он всегда шмыгает носом. На­
верное, у него аллергия на растения.

— Привет, Гэлинджер. Нет, с поганками ничего не 
вышло, а вот ты загляни за гараж, когда будешь прохо­
дить мимо. У меня там растет пара кактусов.

— Тоже неплохо, — заметил я.
Док Кейн был, пожалуй, моим единственным дру­

гом на корабле, не считая Бетти.
— Послушай, я пришел попросить тебя об одном 

одолжении.
— Валяй.
— Мне нужна роза.
— Что?
— Роза. Ну знаешь, такая красная, с шипами, и пах­

нет приятно.
— Думаю, в этом песке она не приживется.
Шмыг, шмыг.
— Да нет, ты не понял. Я не собираюсь ее сажать. 

Мне нужен сам цветок.
— Придется использовать баки, — он почесал свой 

лысый купол. — Это займет месяца три, не меньше, да­
же если форсировать рост.

— Ну так как, сделаешь?
— Конечно, если ты не прочь подождать.
— Да ради Бога! Собственно, три месяца — это как 

раз к отлету и будет.
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Я огляделся по сторонам: бассейны кишащей слизи, 
лотки с рассадой.

— Я сегодня перебираюсь в Тиреллиан, но появ­
ляться здесь буду часто, так что зайду, когда она рас­
цветет.

— Перебираешься туда? Мур говорит, что они ис­
ключительно разборчивы.

— Ну, значит, они сделали для меня исключение.
— Похоже на то, хотя я все равно не представляю, 

как ты выучил их язык. Мне-то и французский с немец­
ким с трудом дайались, но я на той неделе слышал за 
обедом, как Бетти демонстрировала свои познания. Зву­
чит как нечто потустороннее. Она говорит, что это на­
поминает разгадывание кроссворда в «Таймс», когда одно­
временно надо еще и подражать птичьим голосам.

Я рассмеялся и взял предложенную сигарету.
— Да, язык сложный, но, знаешь, это как найти со­

вершенно новый класс грибов — они бы тебе по ночам 
снились.

Его глаза заблестели.
— Да, это было бы здорово. Знаешь, может, еще и 

найду.
— Может, и найдешь.
Посмеиваясь, он проводил меня до двери.
— Сегодня же займусь твоими розами. Ты там 

смотри не перетрудись.
— Будь спокоен.
Как я и говорил: помешан на грибах, а так парень 

ничего.

Мои апартаменты в Цитадели Тиреллиана примыка­
ли непосредственно к храму. По сравнению с тесной ка­
ютой мои жилищные условия значительно улучшились. 
Кроме того, кровать оказалась достаточно длинной, и я 
в ней помещался, что было достойно удивления.

Я распаковал вещи и сделал шестнадцать снимков 
храма, а потом взялся за книги.

Я снимал до тех пор, пока мне не надоело перево­
рачивать страницы, не зная, что на них написано. Я взял 
исторический труд и начал переводить.
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«До. В тридцать седьмой год процесса Силлена при­
шли дожди, что стало причиной радости, ибо было 3Tq 
событие редким и удивительным и обычно толковалось 
как благо.

Но то, что падало с небес, не было живительным се­
менем Маланна. Это была кровь Вселенной, струей бив­
шая из артерии. И для нас настали последние дни. Бли­
зилось время последнего танца.

Дожди принесли чуму, которая не убивает, и по­
следние пассы Локара начались под их шум...»

Я спросил себя, что, черт возьми, имеет в виду Та- 
мур? Он же историк и должен придерживаться фактов. 
Не было же это их Апокалипсисом! Или было? Почему 
бы и нет? Я  задумался. Горстка людей в Тиреллиане — 
очевидно, все, что осталось от высокоразвитой цивили­
зации. У них были войны, но не было оружия массового 
уничтожения, была наука, но не было высокоразвитой 
технологии. Чума, чума, которая не убивает... Может, 
она всему виной? Каким образом, если она не смер­
тельна?

Я продолжил чтение, но природа чумы не обсужда­
лась. Я переворачивал страницы, заглядывал вперед, но 
все безрезультатно.

М'Квийе! М'Квийе! Когда мне позарез нужно за­
дать тебе вопрос, тебя, как на грех, нет рядом.

Может, пойти поискать ее? Нет, пожалуй, это не­
удобно. По негласному уговору я не должен был выхо­
дить из этих комнат. Придется подождать.

И я чертыхался долго и громко, на разных языках, 
в храме Маланна, несомненно, оскорбляя тем самым его 
слух.

Он не счел нужным сразить меня на месте. Я решил, 
что на сегодня хватит, и завалился спать.

Я, должно быть, проспал уже несколько часов, ког­
да Бракса вошла в мою комнату с крошечным светиль­
ником в руках. Я проснулся оттого, что она дергала меня 
за рукав пижамы.

— Привет, — сказал я.
А что еще я мог сказать?
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— Я пришла, — сказала она, — чтобы услышать 
стихотворение.

— Какое стихотворение?
— Ваше.
— А-а-а.
Я зевнул, сел и сказал то, что люди обычно говорят, 

когда их будят среди ночи и просят почитать стихи:
— Очень мило с вашей стороны, но вам не кажется, 

что сейчас не самое удобное время?
— Да нет, не беспокойтесь, мне удобно, — сказала

она.
Когда-нибудь я напишу статью для журнала «Се­

мантика» под названием «Интонация: недостаточное 
средство для передачи иронии».

Но я все равно уже проснулся, так что пришлось 
взяться за халат.

— Что это за животное? — спросила она, показывая 
на шелкового дракона у меня на отвороте.

— Мифическое, — ответил я . — А теперь послу­
шай, уже поздно, я устал. У меня утром много дел. И 
М'Квийе может просто неправильно понять, если узна­
ет, что ты была здесь.

— Неправильно понять?
— Черт возьми, ты прекрасно понимаешь, что я 

имею в виду!
Мне впервые представилась возможность выругать­

ся по-марсиански, но пользы это не принесло.
— Нет, — сказала она, — не понимаю.
Вид у нее был испуганный, как у щенка, которого 

отругали неизвестно за что.
— Ну-ну, я не хотел тебя обидеть. Понимаешь, на 

моей планете существуют определенные... э-э... прави­
ла относительно лиц разного пола, остающихся наедине 
в спальне и не связанных узами брака... э-э... я имею в 
виду... ну, ты понимаешь, о чем я говорю.

— Нет.
Ее глаза были как нефрит.
— Ну, это вроде... Ну, это секс, вот что это такое.
Словно две зеленые лампочки зажглись в ее глазах.
— A -а, вы имеете в виду — делать детей?
— Да. Точно. Именно так.
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Она засмеялась. Я впервые услышал смех в Тирел- 
лиане. Звучал он так, будто скрипач водил смычком по 
струнам короткими легкими ударами. Впечатление не 
особенно приятное, уже хотя бы потому, что смеялась 
она слишком долго.

Отсмеявшись, она пересела поближе.
— Теперь я поняла, — сказала она, — у нас раньше 

тоже были такие правила. Полпроцесса тому назад, ког­
да я была еще маленькая, у нас были такие правила. 
Но... — казалось, она вот-вот опять рассмеется, — те­
перь в них нет необходимости.

Мои мысли неслись, как магнитофонная лента при 
перемотке.

Полпроцесса! Нет! Полпроцесса — это примерно 
двести сорок три года!

Достаточно времени, чтобы выучить 2224 танца Ло­
кара.

Достаточно времени, чтобы состариться, если ты 
человек.

Я имею в виду — землянин.
Я посмотрел на нее: бледную, как белая королева в 

наборе шахмат из слоновой кости.
Бьюсь об заклад, она была человеком — живым, 

нормальным, здоровым. Голову дам на отсечение — 
женщина, мое тело...

Но если ей два с половиной столетия, то М'Квийе 
тогда и вовсе бабушка Мафусаила! Мне было приятно 
вспоминать их многочисленные комплименты моим 
лингвистическим и поэтическим способностям. О, эти 
высшие существа!

Но что она подразумевала под «теперь в них нет не­
обходимости»? Почему эта истерика? Что означают эти 
странные взгляды М'Квийе?

Я почувствовал, что близок к чему-то важному, не 
считая, конечно, красивой девушки.

— А скажи-ка, — начал я небрежным тоном, — это 
как-нибудь связано с «чумой, которая не убивает», о ко­
торой писал Тамур?

— Да, — ответила она. — Дети, родившиеся после 
Дождей, не могут иметь своих детей, а у мужчин...

— Что у мужчин? — я наклонился вперед, включив 
память на «запись».
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— A y  мужчин нет возможности их делать.
Я так и отвалился на спинку кровати. Расовое бес- . 

плодие, мужская импотенция вслед за небывалым яв­
лением природы. Может, когда-то в их хилую атмосфе­
ру Бог знает откуда проникло радиоактивное облако? 
Проникло задолго до того, как Скиапарелли увидел ка­
налы, мифические, как и мой дракон; задолго до того, 
как эти «каналы» послужили причиной правильных вы­
водов на основе неверных данных. Ж ила ли тогда 
Бракса, уж е в материнской утробе обреченная на бес­
плодие?

Я достал сигарету. Хорошо, что я догадался захва­
тить с собой пепельницу. Табачной индустрии на Марсе 
никогда не было. Как и выпивки. Аскеты, которых я 
встречал в Индии, по сравнению с марсианами просто 
поклонники Дионисия.

— Что это за огненная трубочка?
— Сигарета. Хочешь?
— Да, пожалуйста.
Она села рядом со мной, и я дал ей закурить.
— От нее щиплет в йогу.
— Это ничего. Вдохни поглубже, задержи дыха­

ние, а потом выдохни.
Прошла минута.
— О-о, — сказала она.
Пауза, затем:
— Они священные?
— Нет, — ответил я, — это никотин — эрзац боже­

ственности.
Снова пауза.
— Только, пожалуйста, не проси меня перевести 

слово «эрзац».
— Не буду. Я порой испытываю то же самое, когда 

танцую.
— Это скоро пройдет.
— Теперь прочитайте свое стихотворение.
У меня родилась идея.
— Подожди-ка минутку, — сказал я, — у меня есть 

кое-что получше.
Я встал, порылся в записных книжках и снова сел 

рядом с ней.



Роза для Екклезиаста 113

— Это первые три главы из Книги Екклезиаста, — 
объяснил я. — Тут много общего с вашими священными 
книгами.

Я начал читать.
Я успел прочитать всего одиннадцать стихов, когда 

она воскликнула:
— Не надо! Лучше прочитайте что-нибудь свое!
Я остановился и бросил записную книжку на сто­

лик, стоявший неподалеку. Бракса дрожала, но не так, 
как в тот день, когда она исполняла танец ветра, а будто 
молча содрогалась от сдерживаемых рыданий. Сигарету 
она держала неумело, как карандаш. Я неуклюже обнял 
ее за плечи...

— Он такой печальный, — сказала она. — Как и все 
остальные.

Я порылся в памяти и любовно сделал импровизи­
рованный пересказ с немецкого на марсианский стихо­
творения об испанской танцовщице. Я подумал, что оно 
должно ей понравиться.

Так и оказалось.
— О-о... — сказала она. — Это вы написали?
— Нет. Это написано поэтом более талантливым, 

чем я.
— Я вам не верю. Это написали вы.
— Это написал человек по имени Рильке.
— Но вы перевели его на наш язык. Зажгите спич­

ку, чтобы я увидела, как она танцевала.
— «Пламя вечности», — задумчиво произнесла Брак­

са, — и она затоптала его своими «маленькими крепки­
ми ножками». Хотела бы и я так'замечательно танце­
вать.

— Да ты лучше любой цыганки, — засмеялся я, за­
дувая спичку.

— Нет, я бы так не смогла. Хотите, я вам стан- 
щую?

— Нет, — сказал я. — Ложись-ка лучше спать.
Она улыбнулась, и не успел я глазом моргнуть, как

она расстегнула пряжку на плече.
И все упало.
Я сглотнул.
С трудом.
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— Хорошо, — сказала она.
И я ее поцеловал, а дуновение воздуха от падающей 

одежды погасило светильник.

3

Дни были, как листья у Шелли: желтые, красные, 
коричневые, бешено гонимые западным ветром. Они 
вихрем неслись мимо меня кадрами микропленки. Поч­
ти все книги были уже отсняты. Ученым понадобится 
не один год, чтобы изучить их и оценить по достоинст­
ву. Весь Марс лежал у меня в столе.

Екклезиаст, которого я раз десять бросал и к кото­
рому столько же раз возвращался, был почти готов за­
говорить на Священном Языке.

Я насвистывал, когда находился вне храма. Я накро­
пал кучу виршей, которых раньше постыдился бы. Ве­
черами мы с Браксой бродили по дюнам или поднима­
лись в горы. Иногда она танцевала для меня, а я читал 
что-нибудь длинное, написанное гекзаметром. Она по- 
прежнему думала, что я — Рильке, да я и сам почти по­
верил в это. Вот я в замке Дуино, пишу «Дуинские эле­
гии».

«Разумеется, странно покинуть привычную Землю, 
обычаев не соблюдать, усвоенных нами едва ли. Розам 
и прочим предметам, сулящим нам нечто, значения не 
придавать и грядущего не искать в них...»

Никогда не пытайтесь искать грядущее в розах! Не 
надо. Нюхайте их (шмыг, Кейн), собирайте их, наслаж­
дайтесь ими. Живите настоящим. Держитесь за него по­
крепче. И не просите богов объяснять. Листья, подвла­
стные ветру, так быстро проносятся мимо... И никто не 
обращал на нас внимания. Или им было все равно?

Лора. Лора и Бракса. Вы знаете, они рифмуются, хо­
тя немного и режет слух. Она была высокая, невозму­
тимая, белокурая (терпеть не могу блондинок). Папаша 
вывернул меня наизнанку, как карман, и я думал, что 
она сможет заполнить меня. Но большой бездельник, 
словоблуд с бородкой Иуды и собачьей преданностью в
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глазах... О да, он был прекрасным украшением вечери­
нок. Вот, собственно, и все.

Для нас наступили последние дни.

Пришел день, когда мы не увиделись с Браксой. И 
ночь.

И второй день. И третий.
Я был вне себя. Раньше я не осознавал, как близки 

мы стали, как много она для меня значит. С тупой уве­
ренностью в ее постоянном присутствии я боролся про­
тив того, чтобы в розах искали грядущее.

Мне пришлось спрашивать. Я не хотел, но у меня 
не было выбора.

— Где она, М'Квийе? Где Бракса?
— Она ушла, — сказала М'Квийе.
— Куда?
— Не знаю.
Я смотрел ей в глаза. Мне хотелось выругаться.
— Мне необходимо это знать.
Она глядела сквозь меня.
— Она покинула нас. Ушла. Может быть, в горы. 

Или в пустыню. Это не имеет значения. Ничто не имеет 
значения. Танец заканчивается. Храм скоро опустеет.

— Почему? Почему она ушла?
— Не знаю.
— Я должен ее увидеть. Через несколько дней мы 

улетаем.
— Мне очень жаль, Гэлинджер.
— Мне тоже, — я захлопнул книгу, не сказав при 

этом «м'нарра», и встал. — Я найду ее.
Я покинул храм. М'Квийе сидела, как статуя.

Весь день я носился вверх-вниз по дюнам. Команде 
я, наверное, казался самумом. В конце концов пришлось 
вернуться за горючим.

Ко мне вышел Эмори.
— Ну, что скажешь? Господи, грязный-то какой, ну 

прямо мусорщик. С чего вдруг такое родео?
— Да я тут кое-что потерял.
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— Посреди пустыни? Наверное, какой-нибудь из 
своих сонетов? Из-за чего еще ты бы стал так надры­
ваться?

— Нет, черт возьми. Это личное.
Джордж наполнил бак. Я полез в джипстер.
— Погоди! Ты никуда не поедешь, пока не расска­

жешь, в чем дело.
Я, конечно, мог бы вырваться, но и он мог приказать, 

чтобы меня силком притащили обратно, а уж тащить 
охотники нашлись бы. Я сделал над собой усилие и ти­
хо, спокойно сказал:

— Я просто потерял часы. Мне их подарила мать: 
это фамильная реликвия. Я хочу их найти, пока мы не 
улетели.

— Может, они у тебя в каюте или в Тиреллиане?
— Я уже проверял.
— А может, их кто-нибудь спрятал, чтобы тебе на­

солить? Ты же знаешь, любимцем публики тебя не на­
зовешь.

Я помотал головой:
— Я об этом уже подумал. Но я всегда ношу их в 

правом кармане. Скорее всего они вывалились, когда я 
трясся по этим дюнам.

Он прищурился.
— Я, помнится, как-то прочел на обложке одной из 

твоих книг, что твоя мать умерла при родах.
— Верно, — сказал я, мысленно чертыхнувшись. — 

Часы принадлежали еще ее отцу, и она хотела, чтобы 
они,перешли ко мне. Отец сохранил их для меня.

Он фыркнул:
— Странный способ искать часы — ездить взад- 

вперед на джипстере.
— Ну... так я, может, увижу, если свет от них отра­

зится, — неуверенно предположил я.
— Ну что ж, уже темнеет, — заметил он. — Нет 

смысла продолжать сегодня поиски. Набрось на джип­
стер чехол, — приказал он механику.

Он потрепал меня по плечу.
— Иди прими душ и перекуси. Судя по твоему ви­

ду, и то, и другое тебе не повредит.
Тусклые глаза, редеющие волосы и ирландский нос, 

голос — на децибел громче, чем у кого бы то ни было...
Единственное, что дает ему право руководить!
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Я стоял и ненавидел его. Клавдий! Ог если бы это 
был пятый акт!

Но внезапно мысль о горячем душе и пище проник­
ла в мое сознание. Действительно, и то, и другое мне не 
повредит. А если я буду настаивать на немедленном 
продолжении поисков, это только усилит подозрения.

Я стряхнул песок с рукава.
— Да, вы правы, идея действительно неплохая.
— Пошли, поедим у меня в каюте.
Душ был благословением, чистая одежда — Божьей 

милостью, а еда пахла, как в раю.
— Отлично пахнет, — сказал я.
Мы молча кромсали свои бифштексы. Когда дело 

дошло до десерта и кофе, он предложил:
— Почему бы тебе вечерок не отдохнуть? Оставай­

ся здесь, отоспишься.
Я покачал головой:
— Слишком занят. Мало времени осталось.
— Пару дней назад ты говорил, что почти закончил.
— Почти, но не совсем.
— Ты еще говорил, что сегодня в храме служба.
— Верно. Я буду работать у себя в комнате.
Он пожал плечами и, помолчав, сказал:
— Гэлинджер!
Я поднял голову: моя фамилия всегда означает не­

приятности.
— Это, конечно, не мое дело, — сказал он, — но тем 

не менее. Бетти говорит, что у тебя там девушка.
В конце предложения не было вопросительного зна­

ка." Это было утверждение, и оно повисло в воздухе в 
ожидании ответа.

Ну и сука же ты, Бетти! Корова и сука. К тому же 
еще и ревнивая. Какого черта ты суешь нос в чужие де­
ла! Лучше бы закрыла на все глаза. И рот.

— А что? — спросил я.
— А то, — ответил он, — что мой долг как началь­

ника экспедиции — проследить, чтобы отношения с ту­
земцами были дружелюбными и дипломатичными.

— Вы говорите о них так, будто они дикари. Да ни­
чего подобного!

Я поднялся.
— Когда мои заметки опубликуют, на Земле узнают 

правду. Я расскажу им то, о чем доктор Мур и не до гады-
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вался. Когда я поведаю о трагедии обреченной расы, ко­
торая смиренно и безразлично ждет смерти, суровые 
ученые зальются слезами. Я напишу об этом, и мне опять 
будут присуждать премии, только мне будет безразлично. 
Господи! — воскликнул я. — Когда наши предки дубинка­
ми забивали саблезубых тигров и пытались добыть огонь, у 
них уже была высокоразвитая цивилизация.

— Так все-таки есть у  тебя там девушка или нет?
— Да, — сказал я. — Да, Клавдий! Да, папочка! Да, 

Эмори! Есть! Но я вам открою одну тайну. Марсиане 
уже мертвы. Они бесплодны. Еще одно поколение — и 
их не станет.

Я помедлил и добавил:
— Кроме как в моих записях да на нескольких 

микрофильмах и магнитных пленках. И в стихах о де­
вушке, у которой болела душа и которая только танцем 
могла пожаловаться на несправедливость всего этого.

‘— А-а, — протянул он. И добавил после паузы: — Ты 
и правда в последнее время стал сам на себя не похож. 
Знаешь, иногда просто-таки вежлив бывал. А я-то диву 
давался. Не думал, что для тебя что-нибудь может так 
много значить.

Я опустил голову.
— Это из-за нее ты носился по пустыне?
Я кивнул.
— Почему?
— Потому что она где-то там. Не знаю, где и поче­

му. И мне необходимо ее найти до отлета.
— А-а, — опять сказал он.
Выдвинув ящик письменного стола, он вынул из не­

го что-то завернутое в полотенце и развернул его. На 
столе лежала женская фотография в рамке.

— Моя жена.
Миловидное лицо с большими миндалевидными 

глазами.
— Я вообще-то моряк, — начал он. — Когда-то был 

молодым офицером. Познакомился с ней в Японии. Там, 
откуда я родом, не принято жениться на людях другой 
расы, так что мы не венчались. Но все равно она была 
мне женой. Когда она умерла, я был на другом конце 
света. Моих детей забрали, и с тех пор я их не видел. 
Это было давно. Об этом мало кто знает.

— Я вам сочувствую, — сказал я.
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— Не надо. Забудь об этом.
Он поерзал в кресле и посмотрел на меня.
— Хочешь взять ее с собой на Землю — возьми. 

С меня, конечно, голову снимут, но я все равно слишком 
стар, чтобы возглавить еще одну экспедицию. Так что 
давай.

Он залпом допил остывший кофе.
— Можешь взять джипстер.
Он закрутил свое кресло.
Я дважды попытался сказать «спасибо», но так и не 

смог. Просто встал и вышел.
— Сайонара и все такое, — пробормотал .он у меня 

за спиной.

— Вот она, Гэлинджер! — услышал я.
Я оглянулся.
— Кейн!
На фоне люка вырисовывался только его силуэт, но 

я услышал, как он шмыгает носом.
Я повернулся.
— Что «вот»?
— Твоя роза.
Он достал пластиковый контейнер, разделенный 

внутри на две части. Нижнюю часть заполняла какая-то 
жидкость. В нее был опущен стебель. В другой части 
пламенела большая свежераспустившаяся роза — бокал 
кларета в этой ужасной ночи.

— Спасибо, — сказал4 я, засовывая ее под куртку.
— Что, возвращаешься в Тиреллиан?
— Да.
— Я увидел, как ты приехал, и подготовил ее. Не­

много разминулся с тобой в каюте капитана. Он был за­
нят. Прокричал из-за двери, чтобы я попробовал пой­
мать тебя в гараже.

— Еще раз спасибо.
— Она обработана специальным составом. Будет 

цвести несколько недель.
Я кивнул. И ушел.

Теперь в горы. Дальше. Дальше. Небо было, как ве­
дерко со льдом, и в нем плавали две луны. Дорога стала 
круче, и ослик запротестовал. Я подхлестнул его, выжав
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газ. Выше. Выше. Я увидел зеленую немигающую звез­
ду и почувствовал комок в горле. Упакованная роза би­
лась о мою грудь, как второе сердце. Ослик заревел, 
громко и протяжно, потом закашлялся. Я еще немного 
подхлестнул его, и он испустил дух.

Я поставил джипстер на аварийный тормоз, вылез из 
машины и зашагал.

Как холодно, как холодно становится. Здесь, навер­
ху. Ночью.

Почему? Почему она это сделала? Зачем бежать от 
костра, когда наступает ночь?

Я излазил вдоль и поперек каждое ущелье и пере­
вал, благо ноги у меня длинные, а двигаться здесь не­
сравнимо легче, чем на Земле.

Осталось всего два дня, любовь моя, а ты меня по­
кинула. Почему?

Я полз по склонам, перепрыгивал через гребни. Я 
ободрал колени, локоть, порвал куртку.

Маланн? Никакого ответа. Неужели ты и правда так 
ненавидишь свой народ? Тогда попробую обратиться к 
кому-нибудь другому. Вишну, ты же хранитель. Сохра­
ни ее! Дай мне ее найти.

Иегова? Адонис? Осирис? Таммуз? МаНиту? Легба? 
Где она?!

Я забрел далеко и высоко и поскользнулся.
Скрежет камней под ногами, и я повис на краю. Как 

замерзли пальцы! Трудно цепляться за скалу.
Я посмотрел вниз: футов двенадцать или около того. 

Разжал пальцы и упал. Покатился по склону.
И тут раздался ее крик.

Я лежал неподвижно и смотрел вверх. Откуда-то 
сверху, из ночи она позвала:

— Гэлинджер!
Я не двигался.
— Гэлинджер!
И она исчезла.
Я услышал стук катящихся камней и понял, что она 

спускается по какой-то тропинке справа от меня.
Я вскочил и нырнул в тень валуна.
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Она появилась из-за поворота и стала неуверенно 
пробираться между камнями.

— Гэлинджер!
Я вышел из-за своего укрытия и схватил ее за плечи.
— Бракса!
Она снова вскрикнула и заплакала, прижавшись ко 

мне. Я впервые увидел ее плачущей.
— Почему? — спросил я. — Почему?
Но она только крепче прижималась ко мне и всхли­

пывала.
Наконец:
— Я думала, ты разбился.
— Может, и разбился бы, — сказал я. — Почему ты 

ушла из Тиреллиана? А как же я?
— Неужели М'Квийе тебе не сказала? Неужели ты 

сам не догадался?
— Я не догадался, а М'Квийе сказала, что ничего не 

знает.
— Значит, она солгала. Она знает.
— Что? Что она знает?
Она содрогнулась всем телом и надолго замолчала. 

Я вдруг заметил, что на ней только легкий наряд тан­
цовщицы.

— Великий Маланн! — воскликнул я. — Ты же за­
мерзнешь!

Отстранив ее от себя, я снял куртку и набросил ей 
на плечи.

— Нет, — сказала она. — Не замерзну.
Я переложил контейнер с розой себе за пазуху.
— Что это? — спросила она.
— Роза, — ответил я. — В темноте ее плохо видно. 

Я когда-то сравнил тебя с розой. Помнишь?
— Да-a. Можно я ее понесу?
— Конечно.
Я сунул розу в карман куртки. '
— Ну так что, я жду объяснений.
— Ты действительно ничего не знаешь? — спроси­

ла она.
— Нет!
— Когда пошли Дожди, — сказала она, — очевид­

но, были поражены только мужчины, и этого было до­
статочно... Потому что я... не была поражена... наверно...
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— О-о-о! — сказал я.
Мы стояли, и я думал.
— Хорошо, ну и почему ты убежала? Что плохого 

в том, что ты беременна? Тамур ошибался. Ваш народ 
может возродиться.

Она засмеялась — снова эта безумная скрипка, на 
которой играет спятивший Паганини. Я остановил ее, 
пока смех не перешел в истерику.

— Каким образом? — в конце концов спросила она, 
потирая щеку.

— Вы живете дольше, чем мы. Если у нас будет 
нормальный ребенок, значит, наши расы могут вступать 
в брак друг с другом. Наверняка у вас есть еще женщи­
ны, способные иметь детей. Почему бы и нет?

— Ты прочел Книгу Локара, — сказала она, — и по­
сле этого спрашиваешь? Смерть — дело решенное, все 
за это проголосовали. Но и задолго до этого последова­
тели Локара давным-давно все решили. «Мы закончили 
все дела, — сказали они, — мы все увидели, все услы­
шали и все почувствовали. Танец был хорош. Пришло 
время его закончить».

— Не может быть, чтобы ты в это верила.
— Во что я верю — совершенно неважно, — отве­

тила она. — М'Квийе и Матери решили, что мы должны 
умереть. Сам их титул звучит теперь как насмешка, но 
решение будет выполнено. Осталось только одно про­
рочество, но оно ошибочно. Мы умрем.

— Нет, — сказал я.
— А что же?
— Летим со мной на Землю.
— Нет.
— Ладно, тогда идем.
— Куда?
— Обратно в Тиреллиан. Я хочу поговорить с Ма­

терями.
— Нельзя! Сегодня служба!
Я засмеялся:
— Служба, посвященная Богу, который сбивает те­

бя с ног, а потом добивает, лежачего?
— И все равно он — Маланн, — ответила она. — 

И мы его народ.
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— Ты бы быстро нашла общий язык с моим от­
цом, — проворчал я. — Но все равно я пойду, и ты пой­
дешь со мной, даже если мне придется тащить тебя. 
Я сильнее.

— Но не сильнее Онтро.
— Это еще кто?
— Он тебя остановит, Гэлинджер. Он — рука Ма­

ланна.

4

Я резко затормозил джипстер перед единственным 
известным мне входом в храм. Бракса держала розу на 
руках, как нашего ребенка, и молчала. Лицо у нее было 
отрешенным и очень милым.

— Они сейчас в храме? — спросил я.
Лицо мадонны не изменило своего выражения. Я 

повторил вопрос. Она встрепенулась.
— Да, — сказала она откуда-то издалека. — Но те­

бе туда нельзя.
— Это мы еще посмотрим.
Я обошел джипстер и помог ей вылезти.
Держа меня за руку, она двигалась, словно в трансе. 

Луна отражалась в ее глазах. Глаза смотрели в никуда, 
как в тот день, когда я впервые увидел ее танец.

Я толкнул дверь и вошел, ведя ее за собой. В ком­
нате царил полумрак.

Она закричала, в третий раз за этот вечер:
— Не трогай его, Онтро! Это Гэлинджер!
До сих пор мне не приходилось видеть марсианских 

мужчин, только женщин. И я не знал, то ли мужчины 
все такие, то ли он какое-то чудо природы. Хотя сильно 
подозревал, что именно последнее.

Я смотрел на него снизу вверх.
Его полуобнаженное тело было покрыто родимыми 

пятнами и шишками. Наверное, что-то с железами.
Мне казалось, что на этой планете я выше всех, но 

этот был футов семи ростом и весил соответственно. Те­
перь понятно, откуда у меня взялась такая огромная 
кровать.
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— Уходи, — сказал он. — Ей можно войти. Тебе —
нет.

— Мне нужно забрать свои книги и кое-какие вещи.
Он поднял громадную левую руку. Я проводил ее

взглядом. Мои ложитки были аккуратно сложены в 
углу.

— Мне необходимо войти. Я должен поговорить с 
М'Квийе и Матерями.

— Нельзя.
— От этого зависит жизнь вашего народа!
— Уйди! — прогремел он. — Возвращайся к своим, 

Гэлинджер! Оставь нас в покое!
В его устах мое имя звучало как-то странно, словно 

чужое. Интересно, сколько ему лет? Триста? Четыре­
ста? Он что, всю жизнь охранял храм? Зачем? От кого 
тут его охранять? Мне не нравилось, как он двигался. 
Я и раньше встречал людей, которые так двигались.

— Уходи, — повторил он.
Если они развили свое искусство рукопашного боя 

до такой же степени, как и танец, или, хуже того, — 
если искусство борьбы было частью танца, то я здорово 
влип.

— Иди, — сказал я Браксе. Отдай розу М'Квийе. 
Скажи, что это от меня. Скажи, что я скоро приду.

— Я сделаю так, как ты просишь. Вспоминай меня 
на Земле, Гэлинджер. Прощай.

Я не ответил, и она, неся розу, прошла мимо Онтро 
в следующую комнату.

— Ну, теперь ты уйдешь? — спросил он. — Если хо­
чешь, я ей расскажу, как мы дрались и ты меня чуть не 
победил, но я так тебя ударил, что ты потерял сознание, 
и я отнес тебя на корабль.

— Нет, — сказал я. — Либо я тебя обойду, либо пере­
шагну через тебя, но так или иначе я пройду.

Он пригнулся и вытянул перед собой руки.
— Это грех — поднять руку на святого человека, — 

прогрохотал он, — но я остановлю тебя, Гэлинджер.
Моя память прояснилась, как запотевшее стекло на 

свежем воздухе. Я смотрел в прошлое шестилетней дав­
ности.

Я изучал восточные языки в токийском универси­
тете. Дважды в неделю по вечерам я отдыхал. В один ив
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таких вечеров я стоял в тридцатифутовом круге в Кодо- 
хане, в кимоно, перетянутом коричневым поясом. Я был 
«иккиу», на ступеньку ниже низшего уровня мастера. 
Справа на груди у меня был коричневый ромб с над­
писью «джиу-джитсу» на японском. На самом деле это 
означало «атемиваса» из-за одного приема, который я 
сам разработал. Я обнаружил, что он просто невероятно 
подходит к моим габаритам, и с его помощью побеждал 
в' состязаниях.

Но я никогда по-настоящему не применял его на че­
ловеке и лет пять вообще не тренировался. Я был не в 
форме и знал это, но все равно попытался войти в со­
стояние «цуки но кокоро», чтобы, как пруд луну, отра­
зить всего Онтро.

Голос откуда-то из прошлого сказал: «Хадзими, на­
чнем».

Я принял «неко-аши-дачи», кошачью стойку, и у 
Онтро как-то странно загорелись глаза. Он торопливо 
попытался переменить позу — и вот тут-то я ему и вре­
зал!*

Мой коронный прием!
Моя длинная левая нога взлетела, как лопнувшая 

пружина. На высоте семи футов она встретилась с его 
челюстью как раз в тот момент, когда он попытался от­
скочить.

Голова Онтро резко откинулась назад, и он упал, ти­
хо застонав.

«Вот и все, — подумал я, — извини, старик».
Когда я через него перешагивал, он каким-то обра­

зом умудрился подставить мне подножку, и я упал. 
Трудно было поверить, что после такого удара у него 
хватает сил оставаться в сознании, я уж не говорю — 
двигаться. Мне не хотелось опять его бить.

Но он добрался до моей шеи прежде, чем я успел 
сообразить, чего он хочет.

Нет! Не надо такого конца!
Как будто железный прут давил мне на горло, на 

сонную артерию. Тут я понял, что он без сознания, а это 
действует рефлекс, рожденный бессчетными годами 
тренировок. Однажды я такое уже видел, в «шиай». 
Человек погиб оттого, что потерял сознание, когда его
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душили, и все равно продолжал бороться, а его против­
ник подумал, что душит неправильно, и надавил силь­
нее.

Но такое бывает редко, очень редко.
Я двинул ему локтем под дых и ударил затылком в 

лицо. Хватка ослабла, но недостаточно. Мне не хотелось 
этого делать, но я протянул руку и сломал ему мизи­
нец.

Его рука повисла, и я вывернулся.
Он лежал с искаженным лицом и тяжело дышал. 

У меня сердце сжалось при виде павшего гиганта, кото­
рый, выполняя приказ, защищал свой народ, свою рели­
гию. Я проклинал себя, как никогда в жизни, за то, что 
перешагнул через него, а не обошел.

Шатаясь, я подошел к кучке своих пожитков, сел на 
ящик с проектором и закурил.

Прежде чем войти в храм, следовало отдышаться и 
подумать, о чем я буду говорить.

Как отговорить целую расу от самоубийства?
А что, если... Если я прочту им Книгу Екклезиаста, 

если прочитаю им литературное произведение, более 
великое, чем все написанное Локаром, — такое же 
мрачное, такое- же пессимистичное; если покажу им, 
что наша раса продолжала жить, несмотря на то что 
один человек высочайшей поэзией вынес приговор все­
му живому; покажу, что суета, которую он высмеивал, 
вознесла нас в небеса, — поверят ли они, изменят ли 
свое решение?

Я затушил сигарету о мозаичный пол и отыскал 
свою записную книжку. Вставая, я почувствовал, как во 
мне просыпается ярость.

И я вошел в храм, чтобы проповедовать Черное 
Евангелие от Гэлинджера из Книги Жизни.

В зале царила тишина.
М'Квийе читала Локара. Справа от нее стояла роза, 

на которую все смотрели.
Пока не вошел я.
Сотни людей босыми сидели на полу. Я заметил, что 

немногочисленные мужчины были так же низкорослы, 
как и женщины.

Я был в сапогах.
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Дюжина старух сидела полукругом позади 
М'Квийе. Матери.

Я подошел к столу.
— Умирая сами, вы хотите обречь на смерть и свой 

народ, — обратился я к ним, — чтобы люди не смогли 
познать ту полноту жизни, которую познали вы сами, — 
ее радости и печали. Но то, что вы обречены на смерть, — 
неправда, — теперь я обращался к большинству. — Те, 
кто это говорит, лгут. Бракса знает, потому что она ро­
дит ребенка...

Они сидели рядами изваяний. М'Квийе отступила в 
полукруг.

— ...моего ребенка1 — продолжал я, думая: «Инте­
ресно, что сказал бы мой отец, услышав такую пропо­
ведь?» — И все женщины, которые еще молоды, могут 
иметь детей. У вас бесплодны только мужчины. А если 
вы позволите врачам нашей экспедиции обследовать 
вас, может, и мужчинам можно будет помочь. Но даже 
если и нет — вы сможете иметь детей от землян. А мы 
не какой-нибудь захудалый народишко на захудалой 
планетке, — продолжал я. — Тысячелетия назад один 
Локар на нашей планете сказал, что этот мир ничтожен. 
Он говорил, как ваш Локар, но мы не сдались, несмотря 
на чуму, войны и голод. Мы не погибли. Одну задругой 
мы победили болезни, накормили голодных, боролись 
против войн. Быть может, мы победили их окончатель­
но. Мы пересекли миллионы миль пустоты. Посетили 
другой мир. А наш Локар сказал: «Зачем? Что в этом 
толку? Так или иначе, все это суета». И все дело в том, — 
я понизил голос, — что он был прав! Это действительно 
суета! Это действительно гордыня! В этом-то и заклю­
чается непомерная спесь рационализма — всегда напа­
дать на пророка, на мессию, на Бога. Именно богохуль­
ство сделало нас великими. Оно поддерживает нас в 
трудную минуту. Это им втайне восторгаются боги. Все 
истинно священные имена Бога — богохульны!

Я почувствовал, что начинаю потеть, и остановился. 
У меня кружилась голова.

— Вот Книга Екклезиаста, — объявил я и начал: — 
«Суета сует, — сказал Екклезиаст, — суета сует, все су­
ета. Что пользы человеку от трудов его...»
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В задних рядах я увидел Браксу, замершую в немом 
восхищении.

Интересно, о чем она думала?
Я наматывал на себя ночные часы, как черную нить 

на катушку.

Ох, как поздно!
Я проговорил до самого рассвета и все не мог оста­

новиться. Закончив читать Екклезиаста, я продолжил 
проповедь Гэлинджера. А когда замолчал, воцарилась 
тишина.

Ряды изваяний за ночь ни разу не шелохнулись. По­
сле долгой паузы М'Квийе подняла правую руку. Одна 
за другой Матери сделали то же самое.

И я знал, что это означает.
Это означало «нет», «не надо», «перестань» и «оста­

новись».
Это значило, что я потерпел неудачу.
Я медленно вышел из комнаты и буквально рухнул 

на пол рядом со своими вещами.
Онтро исчез. Хорошо, что я не убил его.
Спустя тысячу лет вошла М'Квийе.
Она сказала:
— Твоя работа закончена.
Я не двигался.
— Пророчество сбылось, — сказала она. — Мой на­

род радуется. Ты победил, святой человек. Теперь ухо­
ди быстрее.

Голова у меня была как сдутый воздушный шар. Я 
накачал туда, немного воздуха и сказал:

— Я не святой человек. Просто второсортный поэт 
с непомерным тщеславием. — Я зажег последнюю си­
гарету. — Ладно, какое там еще пророчество?

— Обещание Локара, — сказала она так, будто это 
не требовало объяснений, — что когда-нибудь с небес 
придет святой человек и в последнюю минуту спасет 
нас, если все танцы Локара будут исполнены. Он побе­
дит Руку Маланна и вернет нам жизнь. Как с Браксой. 
Как твоя проповедь в храме.

— Проповедь?
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— Ты прочитал нам слова, великие, как и слова Ло­
кара. Ты прочитал нам о том, что «ничто не ново под 
луной». Ты читал эти слова и высмеивал их, показывая 
нам новое.

— На Марсе никогда не было цветов, — сказала 
она, — но мы научимся их выращивать. Ты — святой на­
смешник, — закончила она, — Тот Кто Смеется В Хра­
ме. Ты ходишь обутым по священной земле.

— Но вы проголосовали «против», — сказал я.
— Я голосовала против нашего первоначального ре­

шения и за то, чтобы оставить жить ребенка Браксы.
Я выронил сигарету. Как же мало я знал!
— А Бракса?
— Ее выбрали полпроцесса назад исполнить всё 

танцы и ждать тебя.
— Но она говорила, что Онтро меня остановит.
М'Квийе долго молчала.
— Она никогда не верила в это пророчество. Плохо 

ей сейчас. Она убежала, боясь, что пророчество сбудет­
ся. А когда оно все-таки сбылось благодаря тебе, и мы 
проголосовали...

— Так она не любит меня? И никогда не любила?
— Мне очень жаль, Гэлинджер. Эту часть своего 

долга ей так и не удалось исполнить.
— Долга, — сказал я, — долга долга долгадолга... Ля­

ля-ля!
— Она простилась с тобой. Она больше не хочет те­

бя видеть... А мы никогда не забудем того, чему ты нас 
учил.

— Не забудьте, — автоматически ответил я и вне­
запно осознал великий парадокс, лежащий в основе 
всех чудес.

Я не верил ни единому слову своей проповеди.
Никогда не верил.
Я встал, как пьяный, и пробормотал:
— М'нарра.
Я вышел из храма в мой последний день на Марсе. 

Я покорил тебя, Маланн, а победа все-таки осталась за 
тобой! Спи спокойно в своей звездной постели.

Черт тебя подери!
9 Миры Реджера Желязны, том 13
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Бросив джипстер, я пошел к кораблю, с каждым ша­
гом удаляясь от бремени жизни. Заперся у себя в каюте 
и проглотил сорок четыре таблетки снотворного.

Проснулся я в больничном отсеке. Живой.
Я медленно поднялся и кое-как добрался до иллю­

минатора.
Марс висел надо мной, как надутый пузырь. Потом 

он расплылся, перелился через край и потек по моему 
лицу.



ДЕВУШКА И ЧУДОВИЩЕ

Великое волнение завладело умами, ибо вновь при­
шла пора решать. Старейшины проголосовали за жертво­
приношение, несмотря на протесты самого старшего, 
Риллика.

— Нам нельзя сдаваться! — твердил он.
Но ему не ответили, и молодую девственницу отве­

ли в пещеру дымов и накормили сонными листьями.
. — Так не должно быть, — упорствовал Риллик. — 

Это неправильно.
— Так было всегда, — возражали ему, бросая оза­

боченные взгляды туда, где солнце лило утренний свет,
А по густому лесу уже приближался бог.
— Нам пора уходить.
— Но почему не остаться хоть раз? Не посмотреть, 

что будет делать бог-чудовище?
— Довольно богохульствований! Идем!
— С каждым годом нас все меньше, — втолковы­

вал, плетясь следом, Риллик. — Однажды нам просто 
некого будет приносить в жертву.

— Тогда мы умрем, — ответили остальные.
— Так зачем же откладывать? — взвыл он. — Да­

вайте примем бой сейчас, пока у нас есть еще силы!
Но они качали головами с возрастающей век от века 

безропотностью. Все чтили возраст Риллика, однако не 
разделяли его мнения. Лишь последний взгляд, украд-

THE MONSTER AND THE MAIDEN, 1964 
Q В. Баканов, перевод
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кой, бросили они назад на закованного в латы бога, со 
смертоносным копьем восседающего на коне в золоче­
ной сбруе. Там, где рождались дымы, забила хвостом 
юная девушка, закатывая дикие глаза под прекрасные 
бровные пластины. Она почувствовала божественное 
присутствие и издала протяжный рев.

Подойдя к лесу, Риллик остановился, поднял че­
шуйчатую лапу, пытаясь сформулировать мысль, и на­
конец заговорил:

— Мне кажется, — сказал он, — что в памяти моей 
живут иные времена, когда все было по-другому.



СТРАСТЬ К КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЮ

— Что ты тут делаешь, человек?
— Это долгая история.
— Вот и хорошо. Люблю долгие истории. Садись и 

рассказывай. Нет... не на меня!
— Извини. Ну, всему причиной мой дядя, сказочно 

богатый...
— Погоди! Что значит «богатый»?
— Ну, очень состоятельный.
— А «состоятельный»?
— Э-э... Много денег.
— Что такое «деньги»?
— Ты хочешь выслушать эту историю или нет?
— Хочу, но еще я хочу ее понять.
— Извини, Булыга, но я сам ее толком не понимаю.
— Меня зовут Камень.
— Камень так Камень. Мой дядя, очень важный че­

ловек, должен был отдать меня в Космическую акаде­
мию, а потом передумал. Решил, что гуманитарное обра­
зование будет получше. И отправил меня в свою альма- 
матер — старую деву — специализироваться в области 
нечеловеческих человечеств. Пока петришь?

— Нет. Но понимание не всегда сопутствует одоб­
рению.

— Я это самое и говорю. Я не понимаю дядюшку 
Сидни, но я одобряю его нелепые вкусы, его сорочий

COLLECTOR'S FEVER, 1964 
© 1995 И. Гурова, перевод
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инстинкт и его грубое вмешательство в дела других лю­
дей. Я одобряю все это до боли в кишках. А что мне еще 
остается? Он плотоядный семейный монумент и любит 
поставить на своем. К несчастью, все семейные деньги 
к тому же принадлежат ему, а потому из этого следует, 
как кскст за ззн, что он всегда поставит на своем.

— Значит, эти деньги — что-то важное!
— Настолько важное, что я пролетел десять тысяч 

световых лет до планеты без названия, которую, кстати 
я только что окрестил Навозной кучей.

— Низко летающий затт ест много, оттого он и ле­
тает низко...

— Да, я заметил. Ну а это все-таки мох, верно?
— Да.
— Отлично. Облегчает упаковку.
— Что такое «упаковка»?
— Поместить что-нибудь в ящик, чтобы доставить 

куда-то еще.
— И что ты намерен подвергнуть этой упаковке?
— Тебя, Камень.
— Я не из тех камней, которые перекатываются.
— Слушай, Камень, мой дядя коллекционирует ми­

нералы, ясно? А ты единственный минерал на всю га­
лактику, обладающий разумом. И самый крупный, какой 
мне удалось обнаружить. Следуешь за ходом моей 
мысли?

— Да, но я не хочу следовать за тобой.
— Но почему? Будешь королем его коллекции. Так 

сказать, одноглазым человеком в стране слепых, если 
мне дозволено будет употребить столь малоподходящее 
уподобление.

— Пожалуйста, не делай этого. Страшно даже слу­
шать. Скажи, а как твой дядя узнал про наш мир?

— Один из моих инструкторов прочел о нем в ста­
ринном корабельном журнале. Он коллекционировал 
старинные корабельные журналы. Ну а это был журнал 
капитана Фейрхилла, который высадился здесь парочку- 
другую столетий назад и вел длинные беседы с вашим 
племенем.

— Добрый старина Фейрхилл, Гнусная Погода! Как 
он поживает? Передай ему привет от меня.

— Он умер.
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— Что?
— Умер. Скапутился. Сыграл в ящик. Упокоился. 

Диблировал.
— Подумать только! Когда это случилось? Наде­

юсь, это было эстетичное зрелище, достойное...
— Откуда мне знать? Но сведения эти я сообщил 

дяде, который решил пополнить тобой свою коллекцию. 
И вот я здесь.

— Право, как я ни ценю подобную любезность, со­
провождать тебя мне нельзя. Время диблирования уже 
близко...

— Знаю. Я узнал о диблировании из журнала Фейр- 
хилла все, прежде чем дал его дяде Сидни. Предвари­
тельно вырвав эти странички. Я хочу, чтобы он был не­
подалеку, когда ты... это самое... Тогда я унаследую его 
денежки и смогу самыми дорогостоящими способами 
утешаться, что так и не попал в Космическую акаде­
мию. Сначала стану алкоголиком, потом займусь раз­
вратом... Хотя, пожалуй, разумнее будет проделать все 
это в обратном порядке...

— Но я хочу диблировать здесь, среди всего, что 
люблю!

— Вот это лом. Сейчас я тебя сковырну.
— Только попробуй! Я сразу диблирую.
— Не сможешь! Я измерил твою массу перед тем, 

как мы разговорились. В земных условиях тебе понадо­
бится не меньше восьми месяцев, чтобы достичь диб- 
лиционных параметров.

— Ну ладно, я брал тебя на пушку. Но неужели у 
тебя нет ни капли сострадания? Я лежал здесь века с той 
поры, как был маленьким камешком, подобно моим от­
цам до меня. Я с таким тщанием пополнял мою коллек­
цию атомов, создавая самую изящную молекулярную 
структуру в окрестностях. И теперь — быть изъятым от­
сюда перед самым диблированием. Это... это просто 
бескаменно с твоей стороны!

— Ну, зачем так мрачно? Обещаю, что ты попол­
нишь свою коллекцию наилучшими земными атомами. 
Ты побываешь в таких местах, о каких ни одному камню 
не грезилось!

— Слабое утешение. Я хочу, чтобы все мои друзья 
это видели.
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— Боюсь, ничего не получится.
— Ты очень жестокий человек. Надеюсь, ты бу­

дешь рядом, когда я диблирую.
— Когда подойдет время, я намерен отправиться 

куда-нибудь подальше и хорошенько повеселиться.

Малое притяжение Навозной кучи помогло без тру­
да подкатить Камень к борту космической яхты и с по­
мощью лебедки водворить его в отсек по соседству с 
атомным реактором. Это была прогулочная модель, пере­
деланная владельцем, убравшим значительную часть 
экранирующих прокладок, а потому Камень вдруг ощу­
тил вулканическое опьянение, торопливо добавил от­
борные экземпляры к своей коллекции атомов и дибли- 
ровал тут же на месте.

Он грибом поднялся ввысь, а затем огромными вол­
нами прокатился по равнинам Навозной кучи. С пыль­
ных небес посыпались юные камешки, вскрикивая на 
общей частоте от агонии рождения.

— Рванул! — заметил дальний сосед, перекрикивая 
помехи. — И раньше, чем я ожидал. Такая теплая оста­
точная радиация!

— Прекрасное диблирование. — согласился дру­
гой. — Тщательное коллекционирование всегда себя 
оправдывает.

ч



ВЕРШИНА

1

Я посмотрел на нее сверху, и мне стало не по себе. 
«Где же вершина? — подумал я. — У самых звезд?» Я 
не находил слов. Смотрел, смотрел — и не мог оторвать 
глаз; я уж е начинал проклинать сам факт существова­
ния этой штуки. Жаль, что ее обнаружили, пока я еще 
жив.

— Ну? — Лэннинг накренил флайер так, чтобы я 
мог посмотреть вверх.

Я покачал головой и прикрыл ладонью глаза, хотя 
и был в очках.

— Убери ее... Пусть она исчезнет.
— Не получится. Она больше нас.
— Она больше всего на свете, — добавил я.
— Мы не можем заставить ее исчезнуть...
— Подожди. Я хочу сделать несколько снимков.
Он протянул мне камеру, и я начал снимать.
— Ты можешь подлететь ближе?
— Нет. Слишком сильный ветер.
Пришлось пользоваться телескопическим объекти­

вом, сканирующим устройством и прочими хитростя­
ми, пока мы кружили возле нее.

— Я бы многое отдал, чтобы увидеть вершину.

THIS MORTAL MOUNTAIN, 1967 
© 1995 В. Гольдич и И. Оганесова, перевод
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— Мы уже поднялись на тридцать тысяч футов, а 
потолок для нашей крошки — пятьдесят. Эта леди, к 
сожалению, выше атмосферной границы.

— Странно, — сказал я, — отсюда все же трудно 
поверить, что она купается в эфире и созерцает звезды.

Лэннинг рассмеялся и зажег сигарету, а я потянул­
ся за термосом с кофе.

— Ну, и как тебе Серая Сестра?
Я тоже закурил, глубоко затягиваясь. Флайер, под­

хваченный воздушным потоком, вильнул в сторону, по­
том ветер, словно потеряв интерес, отпустил нас. Я от­
ветил:

— Как и наша леди на Абатторе — прямо между 
глаз.

Мы выпили кофе, и немного погодя Лэннинг спро­
сил:

— Она слишком велика для тебя, Седой?
Проглотив кофе, я лишь скрипнул зубами в ответ.

Только мои близкие друзья называют меня Седым; для 
остальных же я — Джек Саммерс, и мои волосы всегда 
были такими. Я вдруг засомневался, достоин ли Генри 
Лэннинг статуса моего близкого друга лишь потому, 
что знает меня двадцать лет, — особенно сейчас, когда 
он проявил инициативу и разыскал эту штуку в мире с 
разреженной атмосферой, множеством скал, слишком 
ярким небом и именем, похожим на ЛСД, прочитанное 
наоборот, данным в честь Джорджа Дисела, который 
оставил здесь свой след и был таков — неглупый па­
рень!

— Гора высотой в сорок миль — уже не гора, — на­
конец сказал я. — Это целый мир, который какое-то 
глупое божество забыло забросить на орбиту.

— То есть она тебя не заинтересовала?
Я посмотрел вниз на серые лавандовые склоны, 

снова поднял глаза — туда, где исчезал всякий цвет, оста­
вляя место только черному зазубренному силуэту. Я 
задирал голову, пока не стало жечь в глазах под защит­
ными очками, но вершины все равно не было видно. Я 
разглядел облака, клубившиеся вокруг ее недоступных 
склонов, — они были как айсберги, только в небе; я 
услышал вой отступающего ветра, который пытался
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объять ее величие в молниеносной лихой атаке — пы­
тался безуспешно.

— Почему же, мне интересно, — сказал я, — но 
чисто в академическом плане. Давай-ка в город, там я 
смогу поесть, выпить и, если повезет, сломать ногу.

Он повел флайер на юг, и я больше не смотрел по 
сторонам. Я просто чувствовал ее присутствие за спи- 
йой весь полет: Серая Сестра, высочайшая гора во всей 
разведанной Вселенной. Непокоренная, конечно.

Я чувствовал ее присутствие в последующие дни, 
словно она отбрасывала тень на все, что попадалось мне 
на глаза.

Два дня я изучал фотографии, потом мне удалось 
откопать старые карты. Еще я поговорил с людьми, ко­
торые рассказали мне разные истории о Серой Сестре, 
очень странные истории.

За это время мне не удалось обнаружить ничего об­
надеживающего. Правда, я узнал, что пару столетий на­
зад была предпринята попытка колонизировать Дисел — 
еще до того, как появились корабли со скоростью выше 
скорости света. Однако неизвестный тогдашней науке 
вирус колонизировал самых первых колонистов, и они 
все погибли. Новому поселению исполнилось четыре 
года; новые врачи победили вирус, и люди решили 
остаться на Диселе, словно гордились своим дурным 
Вкусом в выборе мира для обитания. Как я узнал, никто 
особенно и не пытался связываться с Серой Сестрой. 
Было всего несколько попыток покорить ее, которые 
привели только к появлению новых легенд.

Днем небо здесь всегда было нестерпимо ярким. 
Оно терзало мои глаза до тех пор, пока я не начал на­
девать защитные очки всякий раз, когда выходил из го­
стиницы. В основном, однако, я сидел в баре, ел, пил, 
изучал фотографии и расспрашивал каждого, кто, про­
ходя мимо, бросал хотя бы мимолетный взгляд на эти 
самые фотографии, разложенные на столе.

Я продолжал игнорировать Генри и его вопросы. 
Я знал, чего он хочет, но, черт подери, он мог и подо­
ждать! К несчастью, он так и делал; это получалось у 
него очень неплохо, что тоже раздражало меня. Он
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чувствовал, что я уже почти решился, и он хотел быть 
там, когда это случится. Он нажил состояние на поко­
рении Касла, и я, глядя на хитрые морщинки вокруг его 
глаз, уже представлял, какими будут строки тепереш­
ней истории в его изложении. Всякий раз, когда его ли­
цо становилось похожим на физиономию игрока в по­
кер, когда он, опираясь о стол рукой, другой медленно 
поворачивал фотографию, я уже видел целые абзацы. 
Если бы я проследил за его взглядом, то наверняка уви­
дел бы гордых покорителей гор в запыленных штор­
мовках.

В конце недели с неба опустился корабль с какими- 
то невоспитанными людьми на борту, прервавшими ход 
моих мыслей. Когда они появились в баре, я сразу по­
нял, что это за типы; тогда я снял свои темные очки, 
чтобы пронзить Генри взглядом василиска и обратить в 
камень. Но в тот момент в нем содержался слишком 
высокий процент алкоголя, так что у меня ничего не 
вышло.

— Ты предупредил прессу, — сказал я.
— Ладно, ладно, — отмахнулся он, съеживаясь и 

деревенея под моим взглядом, который пробрался-таки 
сквозь сумрачные джунгли его нервной системы к той 
маленькой серой опухоли, что служила ему мозгом, — 
ты слишком хорошо известен, и...

Я снова надел очки и сгорбился над бокалом, спря­
тав туда, как в ножны, смертельный клинок своего 
взгляда. Внезапно один из вошедшей троицы спросил:

— Простите, а вы, случайно, не Джек Саммерс?
Чтобы как-то заполнить наступившую паузу, Генри

сказал:
— Да, это Безумный Джек, который к двадцати 

трем годам покорил Эверест и все остальные возвы­
шенности Земли, достойные упоминания. В тридцать 
один он стал единственным человеком, побывавшим на 
высочайшей вершине в исследованной Вселенной — 
пике Касла на Литани, высота 89 ООО футов. В моей 
книге я...

— Да-да, — сказал репортер, — несомненно. Меня 
зовут Гарри, «ГП Инкорпорейтед». Мои друзья пред­
ставляют два других синдиката. По слухам, вы собира­
етесь подняться на Серую Сестру.
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— Ваши сведения неверны, — сказал я.
— Разве?
Два других репортера подошли поближе и встали 

рядом с ним.
— Мы думали, что... — начал один из них.
— ...вы уже собираете группу, — закончил другой.
— Значит, вы не намерены штурмовать Серую Се­

стру? — спросил Гарри, пока один из подошедших раз­
глядывал мои снимки, а другой собирался сделать свои.

— Стоп! — вскричал я, поднимая руку к объекти­
ву. — У меня от яркого света болят глаза.

— Извините. Я буду снимать в инфракрасном диа­
пазоне, — сказал он и стал возиться со своей камерой.

Гарри повторил свой вопрос.
— Было сказано только, что эти слухи неверны, — 

ответил я. — Я не утверждал, что собираюсь туда, и не 
говорил, что не собираюсь. Я еще не решил.

— Если вы решите попытаться, когда предполага­
ется начать восхождение?

— Извините, на этот вопрос я не могу ответить.
Генри отозвал всю троицу к стойке и стал объяс­

нять что-то, отчаянно жестикулируя. До меня донес­
лись его слова: «...после четырехлетнего перерыва...» 
Ладно. Когда они снова поглядят на мой столик, меня 
уже там не будет.

Я вышел на улицу, где сгущались сумерки, и нето­
ропливо двинулся вперед. И даже тогда, Линда, я сту­
пал по ее тени. Серая Сестра звала меня и одновремен­
но гнала прочь, делала какие-то непонятные знаки, не 
двигаясь при этом с места. Я смотрел на нее, такую да­
лекую и все равно чудовищно огромную — полуноч­
ный перст в подступающем сумраке. Часы, оставшиеся 
до полной темноты, таяли, как расстояние до ее подно­
жия, и я знал, что она будет следовать за мною повсю­
ду, даже во сне. Особенно во сне.

И вот тут я наконец принял решение. В последую­
щие дни я наслаждался игрой. Имитировать нереши­
тельность, когда все ждут от тебя твердости, — боль­
шое удовольствие. Я смотрел на нее, мою последнюю 
и самую большую, и чувствовал, что рожден ступить на 
ее вершину. И тогда я смогу уйти на покой, может быть, 
даж е еще раз женюсь, перестану сохранять форму,
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начну делать все то, чего раньше не делал и что стоило 
мне жены и дома, когда я отправился покорять пик 
Касла четыре с половиной года назад, в дни моей славы. 
Я смотрел на Серую Сестру, силуэт которой выступал 
мрачной тенью в сгущавшихся сумерках: она стояла и 
ждала — темная, гордая, недвижимая, — как стояла, 
наверно, вечность.

2

На следующее утро я разослал телеграммы. Словно 
космические почтовые голуби, полетели они через све­
товые годы. Они летели к людям, которых я не видел 
несколько лет, и к тем, кто провожал меня с лунной 
станции. В каждой из них было одно и то же: «Если ты 
хочешь совершить свое самое главное восхождение, 
отправляйся на Дисел. Серая Сестра может скушать 
пик Касла на завтрак. Лодж. Джорджтаун. Седой».

Назад, поверни назад...
Я не сказал Генри. Совсем ничего не сказал. То, что 

я делал и куда собрался отправиться на некоторое вре­
мя, было моим личным делом. Я вышел из гостиницы 
задолго до восхода, оставив у портье записку для Ген­
ри: «Уехал из города по делу. Вернусь через неделю. 
Удерживай крепость. Безумный Джек».

Я должен был изучить нижние склоны; фигурально 
говоря, пощупать подол ее юбки, прежде чем представ­
лять друзьям. Говорят, что только безумец ходит в горы 
в одиночку, но ведь и прозвище они мне дали не просто 
так.

На моих фотографиях северный склон выглядел 
довольно многообещающим.

Я посадил взятый напрокат флайер так близко к 
подножию, как только мог, запер его и, взвалив на пле­
чи рюкзак, двинулся в путь.

Горы поднимались слева и справа от меня, горы бы­
ли сзади, черные, как смертный грех, в отступающем 
предрассветном сумраке. А впереди была даже не гора — 
длинный пологий склон, который тянулся в бесконеч­
ную высь. Яркие звезды светили над головой и холод­
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ный ветер бил в лицо, пока я шел вверх. Прямо передо 
мной, однако, не было звезд, а только чернота. В тысяч­
ный раз я задумался о том, сколько может весить такая 
гора. Это меня всегда интересовало. .

На небе ни облачка. Полная тишина, которую на­
рушал только скрежет моих башмаков по камню. Очки 
болтались у меня на шее. Руки в перчатках вспотели. 
На Диселе мой рюкзак и я вместе весили, наверное, 
столько же, сколько я один на Земле, — и это меня 
очень радовало. Воздух при вдохе жег горло, а при вы­
дохе расходился облачком пара. Я отсчитал тысячу ша­
гов и, посмотрев назад, не смог разглядеть флайер. От­
считал еще тысячу, взглянул вверх и увидел, что неко­
торые звезды уж е погасли. Примерно через час мне 
пришлось надеть очки. К этому времени я уже видел 
дорогу. Ветер, казалось, крепчал.

Она была такой огромной, что я никак не мог оки­
нуть ее взглядом. Я крутил головой, все больше откло­
няясь назад. Вершины я не видел — слишком высоко в 
небо она уходила. На миг у меня возникло невероятное 
ощущение, что я стою наверху и смотрю вниз.

Еще два часа подъема, и я остановился перекусить. 
Это была прогулка, а не скалолазанье. Механически 
глотая куски, я раздумывал о том, как могла возникнуть 
Серая Сестра. Недалеко от нее, в часе полета, находи­
лось несколько вершин, достигавших десяти—двенад­
цати миль, а на другом континенте —т пик Бурка, высо­
той в пятнадцать миль, но их и сравнивать нельзя было 
с Серой Сестрой. Меньшее тяготение? Строение пла­
неты? Я не знал. Интересно, что скажут Док, Келли и 
Малларди, когда увидят ее.

Однако мое дело — взбираться на горы, а не раз­
мышлять, как они появились на свет.

Я снова посмотрел вверх и узрел несколько обла­
ков, частично закрывавших от меня Серую Сестру. Су­
дя по фотографиям, которые я сделал с флайера, когда 
летал с Генри, у меня впереди был еще десяток или да­
ж е дюжина легких миль. Как подъем на большой холм. 
Наверняка здесь удалось бы выбрать несколько подхо­
дящих маршрутов. Я даже подумал, что все может быть 
гораздо проще, чем мне казалось сначала.
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Эти мысли меня слегка взбодрили, и, запаковав 
свое хозяйство, я отправился дальше, предчувствуя хо­
роший день.

Так и вышло. К полудню я набрел на что-то напо­
минающее тропу. Продолжительность дня на Диселе 
около девяти часов, и большую часть этого времени я 
провел в движении. Тропа оказалась такой удобной, что 
я шел по ней еще несколько часов после захода солнца 
и успел подняться на приличную высоту. К этому вре­
мени мне уже пришлось воспользоваться дыхательным 
оборудованием и включить обогрев костюма.

Звезды походили на большие блистающие цветы, 
путь был легким, ночь казалась дружественной. Я вы­
шел на широкий плоский участок и разбил лагерь под 
выступом скалы.

Там я провел ночь, и мне снились снежные женщи­
ны, груди которых походили на Альпы, розовые в лучах 
восходящего солнца; и они пели мне, как ветер, и сме­
ялись, а глаза их напоминали льдинки. Они убежали от 
меня по полю облаков.

На следующий день я поднялся еще выше. Тропа 
начала сужаться, местами она пропадала совсем, но 
вскоре появлялась снова. До сих пор идти вверх было 
легко и удобно. Тропинка шла все круче, но я по- 
прежнему мог спокойно продвигаться по ней. Мне уда­
лось быстро пробежать по зигзагообразному пологому 
подъему и взобраться по широкой трубе. Ветер усили­
вался, и, если подъем станет сложнее, у меня возник­
нут серьезные проблемы. Теперь я уже все время ды­
шал через респиратор и чувствовал себя пока что пре­
восходно.

Я видел все далеко впереди. Подо мной лежали 
бесчисленные горы, как барханы в пустыне. Около вер­
шин возникли ореолы горячих потоков воздуха. На во­
стоке сверкало озеро Эмерик, темное и блестящее, как 
носок начищенного ботинка. Я прошел совсем рядом с 
выступающей скалой и оказался перед гигантской лест­
ницей длиной по меньшей мере в тысячу футов. Под­
нявшись на последнюю ступеньку, я столкнулся с пер­
вым серьезным препятствием: гладкий, почти верти­
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кальный участок скалы, высотой примерно в восемь­
десят пять футов.

Обойти его было невозможно; пришлось лезть на­
верх. У меня ушло на это меньше часа, зато дальше 
опять стало полегче. Но тут меня атаковали тучи. Хотя 
подъем был совсем несложным, туман сильно мешал и 
тормозил мое движение вперед. Я хотел выбраться из 
облачной зоны еще до захода солнца, поэтому решил 
не останавливаться для еды.

Но тучи все не кончались. Я поднялся еще на ты­
сячу футов, но плотная пелена тумана все еще окружа­
ла меня. Где-то внизу послышались раскаты грома. 
Вскоре, однако, туман начал рассеиваться, и я продол­
жил подъем.

Тут я решил взобраться вдоль трубы, конец которой 
едва мог различить; поэтому она показалась мне намно­
го короче, чем зазубренный полумесяц другого разло* 
ма, черневшего слева. Это была ошибка.

Влажность там оказалась гораздо выше, чем я пред­
полагал. И стены были скользкими. Но я упрямо сра­
жался со скользившими башмаками и мокрыми стенка­
ми трубы до тех пор, пока, по моим расчетам, мне не 
осталось преодолеть около трети пути. К этому време­
ни я уже изрядно выдохся.

Тут только я сообразил, что серьезно влип. То, что 
я считал концом трубы, вовсе не было таковым. Я про­
полз еще футов пятнадцать и понял, что лучше бы мне 
этого не делать. Вокруг начал клубиться туман, и я мо­
ментально промок. Я боялся спускаться вниз и боялся 
подниматься вверх — но не торчать же на одном месте 
вечно!

Если вы когда-нибудь услышите от человека, что 
он полз как улитка, не ругайте его за банальность срав­
нения. Отнеситесь к нему с состраданием и симпатией.

Я полз как улитка, вслепую, по бесконечной скольз­
кой трубе. Если бы мои волосы, когда я только влезал 
в эту проклятущую дыру, уже не были седыми... Нако­
нец я выбрался из тумана и увидел впереди клок яркого 
и недружелюбного неба, на которое решил пока не оби­
жаться. Я стремился к нему из последних сил и, нако­
нец, попал куда хотел.
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Как только я вылез из трубы, то заметил футах в 
десяти выше небольшой уступ. Я взобрался на него и 
растянулся на камне. Мои мышцы дрожали от напря­
жения, и я заставил- себя расслабиться. Выпил воды» 
съел немного шоколада и еще раз напился.

Минут через десять я встал. Землю уже не разли­
чить — только мягкая белая хлопковая верхушка об­
лачного покрова колебалась подо мной. Я посмотрел 
вверх.

Поразительно. Вершины по-прежнему не было 
видно. И если не считать пары нелегких отрезков пу­
ти — таких, как последний, — идти -было не трудней* 
чем по обычной лестнице. Теперь, однако, подъем ста­
новился сложнее. Впрочем, за этим я и лез сюда — для 
проверки самых опасных участков.

Я приготовил ледоруб и продолжил восхождение.

Весь следующий день я медленно продвигался впе­
ред, не рискуя понапрасну; я периодически отдыхал, 
составлял карты и делал многочисленные фотографии. 
Дважды крутизна склона уменьшалась, и мне удалось 
в хорошем темпе одолеть семь тысяч футов. Теперь я 
был уже выше Эвереста и продолжал подниматься. Од­
нако здесь появились места, где мне приходилось полз­
ти, и участки, где понадобились веревки; иногда при­
ходилось пользоваться пневматическим пистолетом, 
чтобы вбить крюк. (Если у  вас возник вопрос, почему я 
не вспомнил о пистолете в трубе, — причин тут не­
сколько: у меня могли лопнуть барабанные перепонки, 
я мог сломать ребро, ногу или просто свернуть себе 
шею.)

Перед самым закатом я оказался у длинного поло­
гого подъема. Тут наступил момент разногласий с моим 
вторым, более осторожным «я». В записке Генри было 
сказано, что я вернусь через неделю. Заканчивался мой 
третий день в горах; мне хотелось подняться как можно 
выше и начать спуск на пятый день. Если я пойду по 
этому маршруту, то смогу одолеть еще тысяч сорок фу­
тов. А дальше, в зависимости от условий, у  меня оста­
вались шансы пятьдесят на пятьдесят достигнуть десяти­
мильной отметки — прежде чем придется повернуть
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назад. Тогда я смогу лучше представить, что нас ждёт 
на самом верху.

Осторожное «я» проиграло со счетом ноль — три, 
и Безумный Д ж ек снова полез наверх.

Звезды были невероятно большими и яркими — 
мне казалось, что они могут меня обжечь. Ветер теперь 
не мешал — на такой высоте его просто не бывает. При­
шлось усилить обогрев костюма, и я подумал, что, если 
бы ухитрился сплюнуть сквозь респиратор, плевок за­
мерз бы, не достигнув земли. Я смог подняться даже 
выше, чем рассчитывал, и ночью разменял сорок тысяч 
футов.

Найдя подходящее место, я остановился на ночлег 
и выключил ручной маячок. Ночью меня посетил 
странный сон.

Невероятное существо из вишневого пламени сто­
яло на склоне надо мной, Чем-то оно напоминало че­
ловека, но поза его казалась совершенно невозможной, 
и я сразу понял, что такое может происходить только 
во сне. Что-то из моей прошлой жизни шевельнулось 
во мне, и на какое-то мгновение я поверил, что передо 
мной Ангел Страшного Суда. Только в правой руке он 
держал огненный меч, а не трубу. Он простоял так це­
лую вечность, направив острие меча в мою грудь. 
Сквозь него просвечивали звезды. И вдруг я услы­
шал:

— Возвращайся назад.
Я не мог ответить; язык перестал повиноваться мне. 

А он повторил еще дважды:
— Возвращайся назад.
«Завтра», — подумал я во сне, и это, видимо, удов­

летворило странное существо. Оно стало блекнуть и 
медленно исчезло, а меня окутала тьма.

На следующий день я лез наверх, как в свои лучшие 
годы. К полудню я достиг сорока восьми тысяч футов. 
Облака внизу разошлись, туман больше не закрывал 
землю плотным одеялом. Я снова мог видеть то, что оста­
лось далеко внизу. Поверхность планеты лежала подо 
мной в темных и светлых заплатках. Сверху царили 
звезды.
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Подъем был трудным, но я чувствовал себя превос­
ходно. Я знал, что не успею подняться на десять миль — 
путь впереди был не менее сложным, а дальше скалы 
вздымались еще круче. Однако настроение у меня оста­
валось отличным и продолжало улучшаться по мере 
восхождения.

Нападение произошло с такой быстротой и яро­
стью, что только в самый последний момент я сумел его 
отразить.

Голос из ночного сна загудел у меня в голове:
— Возвращайся назад! Возвращайся назад!
И она бросилась на меня с неба. Птица размером с 

кондора.
Только это была не птица. Эта штука лишь имела 

форму птицы... Огонь и статическое электричество!
И когда она помчалась на меня, я едва успел при­

жаться спиной к стене, стиснув в правой руке ледоруб.

3

Я сидел в маленькой темной комнате под ливнем 
крутящихся разноцветных пятнышек света. Ультразвук 
щекотал мой мозг. Я пытался расслабиться, чтобы дать 
возможность врачу снять мои альфа-ритмы. Где-то ря­
дом бесшумные приборы регистрировали, обсчитывали 
и запоминали их.

Эта процедура заняла минут двадцать.
Когда все закончилось, врач пристал ко мне как 

банный лист. Я с трудом отбился.
— Отдайте мне запись, а счет пошлите Генри Лэй- 

нингу в Лодж.
— Я хочу обсудить с вами результаты обследова­

ния, — возразил он.
— Сюда на днях приезжает мой собственный спе­

циалист по энцефалоскопии. Отдайте мне запись, и все.
— Не было ли у вас недавно какой-нибудь травмы?
— Вот вы-то и должны ответить на этот вопрос. 

Что-нибудь обнаружили?
— И да и нет, — сказал он.
— Обожаю такие ясные ответы.
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— Я не знаю, что для вас является нормой, — от­
парировал он.

— Есть какие-нибудь прямые указания на мозго­
вую травму?

— Не могу утверждать однозначно. Если вы рас­
скажете мне, что с вами случилось и почему вас вдруг 
заинтересовала ваша энцефалограмма, тогда, возмож­
но, мне будет легче...

— Кончайте, — сказал я. — Дайте сюда запись и 
пришлите чек.

— Вы беспокоите меня как пациент.
— Разве вы установили, что произошли какие-то 

патологические изменения?
— Не совсем... Но ответьте, если возможно, на та­

кой вопрос: вы страдаете эпилепсией? Был ли у вас не­
давно припадок?

— Насколько я знаю, нет. А в чем дело?
— В вашей энцефалограмме есть отклонения, ко­

торые бывают при некоторых формах эпилепсии через 
несколько дней после припадка.

— М ожет ли удар по голове привести к такой же 
картине?

— Это крайне маловероятно.
— А что еще вызывает подобные явления?
— Электрический шок, глазная травма.
— Стоп, — сказал я и снял очки. — Насчет глазной 

травмы. Посмотрите-ка на мои глаза.
— Я, видите ли, не офтальмо... — начал он, но я 

прервал его:
— Мои глаза не выносят обычного света. Если бы 

я потерял очки и находился на ярком свету в течение 
трех-четырех дней, могло бы это привести к такому же 
эффекту?

— М ожет бытЬ... — нерешительно начал он. — Да, 
пожалуй.

— Мне кажется, вы хотёли еще что-то добавить?
— Я не уверен. Стоит еще раз снять энцефалограм­

му... Знай я, что с вами произошло, мне было бы легче 
сделать окончательные выводы.

— Извините, — сказал я. — Мне нужна запись сей­
час.

Он разочарованно вздохнул и отвернулся.
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— Хорошо, мистер Смит.
Проклиная злого гения горы, я вышел из больницы 

с записью моих альфа-волн в качестве талисмана. Мыс­
ленно я бродил в джунглях памяти в поисках призрач­
ного меча в столбе дыма.

В Лодже меня уже караулили Лэннинг и журна­
листы.

— На что это было похоже? — спросил один из ре­
портеров.

— Что вы имеете в виду?
— Гора. Вы ведь были на ней, не так ли?
— Нет комментариев.
— Как высоко вы поднялись?
— Нет комментариев.
— Что о ней можно сказать по сравнению с пиком 

Касла?
— Нет комментариев.
— У вас возникали сложности?
— Ответ тот же. Извините, мне нужно принять 

душ.
Генри последовал за мной в номер. Репортеры по­

пытались было повторить его маневр, но я успел за­
хлопнуть перед ними дверь.

Когда я побрился, вымылся и сел в кресло с бока­
лом и сигаретой в руках, Лэннинг задал свой любимый 
вопрос:

— Ну?
Я кивнул.
— Проблемы?
Я опять кивнул.
— Непреодолимые?
Я немного подумал.
— Может быть, и нет.
Он подлил себе виски. Потом повторил вопрос:
— Ты рискнешь?
Я понимал, что это — дело решенное. И чувствовал, 

что, даже если все остальные откажутся, я пойду один.
— Пока не знаю, — ответил я.
— Почему же?
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— Там что-то есть, — объяснил я, — и оно не хо­
чет, чтобы мы туда поднимались.

— Там кто-то живет?
— Не уверен, что это подходящее слово...
Он опустил бокал.
— Что, черт возьми, случилось?
— Мне угрожали. И на меня совершили нападе­

ние,
— Угрожали? С тобой говорили? По-английски? — 

Он отставил бокал в сторону — явное свидетельство то­
го, как серьезно он отнесся к моим словам. — Напали? 
Как?

— Я послал за Доком, Келли, Стэном, Малларди и 
Винсетом. Только что получил от них ответ. Все при­
будут сюда. Мигель и датчанин не смогут, они шлют 
свои сожаления. Когда мы соберемся вместе, я расска­
жу, что со мной произошло. Но сначала я хочу перего­
ворить с Доком. Так что сиди тихо, не порти себе нервы 
и ни в коем случае не передавай мои слова газетчикам.

Он допил виски.
— Когда они все соберутся?
— Недели через четыре, пять, — я пожал плечами.
— Довольно долго...
— При нынешних обстоятельствах, — сказал я, — 

других вариантов у нас нет.
— И что же мы пока будем делать?
— Есть, пить и созерцать Серую Сестру.
Он опустил веки, кивнул и потянулся за бутылкой.
— Начнем?

Было поздно. Я стоял один в поле с бутылкой в ру­
ке. Лэннинг уж е ушел спать; вершину окружали гро­
зовые тучи. Где-то далеко шумела буря, холодный, 
пронзительный ветер непрерывно менял очертания об­
лаков.

— Гора, — прошептал я. — Гора, ты велела мне 
уйти прочь.

Загрохотал гром.
— Но я не могу, — продолжал я, отхлебнув из бу­

тылки. — Я приведу к тебе самых лучших, самых силь­
ных... Мы поднимемся по твоим склонам и постоим под
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звездами на твоей вершине. Я должен это сделать... 
Просто потому, что ты существуешь на свете. Никаких 
других причин. Ничего личного...

После паузы я добавил:
— Нет, это неправда. Я человек и должен покорять 

горы, доказывая, что я не умру, хотя все люди смерт­
ны... Я меньше, чем мне хотелось бы, Сестра, а ты мо­
жешь сделать меня чем-то большим. Так что, наверное, 
личное здесь тоже есть. Единственное, что я умею де­
лать, — это покорять горы. Теперь ты осталась послед­
ней — вызов моему искусству, которому я учился всю 
жизнь... Может быть, дело в том, что смертный человек 
ближе всего к бессмертию, когда он принимает вызов, 
когда ему удается преодолеть опасность. Момент по­
беды — момент спасения. Я так жаждал этих минут... 
И последний триумф должен быть самым долгим — 
так, чтобы его хватило до конца жизни.

Мы стоим рядом, Сестра, — ты и я, простой смерт­
ный... Ты повелела мне уйти, но я не могу. Я приду к 
тебе, и, если ты захочешь убить меня, попробуй. Вот 
так-то.

Я допил свою бутылку.
Снова засверкали молнии и ударил гром.
— Это почти божественное опьянение, — сказал я 

грому.
И тогда она подмигнула мне: вдруг высоко над ней 

загорелась алая звезда. Ангельский меч. Крыло Феник­
са. Душа в огне. Она подмигнула мне через сотни миль. 
А потом ветер, что веет меж миров, подул на меня. Он 
был наполнен слезами и кристаллами льда. Я стоял и 
впитывал его.

— Не уходи, — попросил я и, не отрываясь, про­
должал смотреть вдаль, пока снова не опустилась тьма; 
тогда я вдруг понял, что стою мокрый, как неродив- 
шийся эмбрион.

Многие мальчишки сами сочиняют себе придуман­
ные биографии, которые им нравятся больше, чем на­
стоящая жизнь. Когда эти истории излагаются прияте­
лям, те или чувствуют восторг, или отвечают еще более 
грандиозным и изысканным враньем. Малыш Джимми,
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как мне рассказывали, всегда внимал своим друзьям с 
широко раскрытыми глазами; правда, ближе к концу их 
историй уголки его рта начинали подрагивать. Когда же 
они заканчивали, его веснушки расползались в широ­
кую ухмылку, а рыжая голова наклонялась набок. Лю­
бимым выражением его было, как я понял, «залива­
ешь!», и ему дважды ломали нос — еще до того, как 
Джимми исполнилось двенадцать. Именно поэтому, 
без сомнения, он и обратился к книгам.

Тридцатью годами и четырьмя научными степеня­
ми позже он сидел напротив меня в моем номере в Лод­
же, и я называл его Док, потому что все его так назы­
вали — ведь он владел документом, дававшим право ре­
зать и врачевать людей; причем не только их тела, но и 
души. К тому же он выглядел так, что его следовало 
называть именно Док, — особенно в те моменты, когда 
ухмылялся, склоняя голову набок,, и говорил: «Залива­
ешь!»

Мне тоже хотелось стукнуть его в нос.
— Черт возьми! Это правда! — говорил я ему. — 

Я сражался с огненной птицей!
— У всех нас были галлюцинации на Касле, — воз­

разил он, загибая палец. — Во-первых, из-за переутом­
ления, во-вторых, потому что высота влияла на наше 
восприятие и, стало быть, на наш мозг, — еще два паль­
ца, — и, наконец, вследствие перевозбуждения и кис­
лородного одьянения. — Он потряс кулаком.

— На этой руке ты уже загнул все пальцы. Если ты 
оставишь другую в покое, то у тебя будет возможность 
дослушать до конца, — сказал я. — Она налетела на ме­
ня, и я взмахнул ледорубом... Однако она свалила меня 
с ног и разбила очки. Когда я пришел в себя, ее не было, 
а я лежал на уступе. Думаю, это существо состояло из 
чистой энергии. Ты видел мою энцефалограмму, там 
есть отклонения от нормы. Я полагаю, что испытал шок, 
когда оно коснулось меня.

— Ты потерял сознание от того, что ударился го­
ловой о камень...

— Это из-за нее я упал на камень!
— С этим я согласен. Камень был настоящим. Но 

нигде во Вселенной никогда не встречались такие 
«энергетические существа».
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— Ну и что? Тысячу лет назад ты то же самое мог 
бы сказать об Америке.

— Вполне возможно. Но я согласен с выводами 
врача, снимавшего энцефалограмму. Травма глаз. За­
чем придумывать экзотические объяснения там, где 
имеются очевидные? Простые объяснения чаще всего 
оказываются верными. У тебя была галлюцинация, ты 
споткнулся и упал.

— Хорошо, — сказал я, — всякий раз, когда я на­
чинаю с тобой спорить, мне требуются вещественные 
доказательства. Подожди минуточку.

Открыв шкаф, я достал с верхней полки пакет и по­
ложил его на кровать.

— Я говорил тебе, что взмахнул ледорубом, — мои 
пальцы трудились над тугим узлом. — Так вот, я ее за­
дел — и сразу же потерял сознание. Смотри!

У меня в руках был ледоруб. Казалось, он побывал 
в открытом космосе: коричневые, желтые и черные 
пятна, металл выщербленный.

Док взял ледоруб и долго смотрел на него,, потом 
начал говорить что-то насчет шаровой молнии, переду­
мал и, покачав головой, бросил ледоруб на одеяло.

— Не знаю, — наконец сказал он, и на этот раз вес­
нушки не поплыли в разные стороны, а остались на ме­
сте, и только побелевшие костяшки переплетенных 
пальцев выдавали его напряжение.

4

Мы планировали предстоящее восхождение. Чер­
тили карты и, изучая фотографии, прокладывали марш­
рут. Мы составили график пути и приступили к трени­
ровкам.

Хотя Док и Стэн были в хорошей форме, ни один 
из них после Касла не участвовал в восхождениях. Кел­
ли выглядел превосходно. Генри начал прибавлять в ве­
се. Малларди и Винс, как всегда, были способны пере­
нести чудовищные нагрузки и при этом сохраняли 
прежнюю ловкость. За прошедшие годы они соверши­
ли пару восхождений, однако в последнее время не
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отказывали себе ни в чем, так что небольшая разминка 
им бы не помешала. Мы выбрали удобный, приличных 
размеров пик, и за десять дней напряженных трениро­
вок все восстановили свою прежнюю форму. Затем мы 
перешли на витамины, гимнастику и специальную ди­
ету, завершая последние приготовления. Док изгото­
вил из какого-то сплава семь блестящих коробочек раз­
мерами шесть на четыре дюйма и тонких, как первая 
книжка начинающего поэта, и дал каждому из нас для 
защиты от энергетических птиц, в существование ко­
торых он не. верил.

В одно прекрасное и горькое утро мы были готовы. 
Репортеры опять горячо полюбили меня. Нашу бравую 
компанию непрерывно фотографировали, пока мы гру­
зились во флайеры, чтобы добраться к подножию Се­
рой Сестры; там наша испытанная команда, собравша­
яся в таком составе, несомненно в последний раз, 
должна была двинуться на штурм серых лавандовых 
склонов, освещенных ослепительными лучами солнца.

Мы приблизились к горе, и опять я подумал о том, 
сколько же может весить такая громада.

Я уж е рассказывал о первых девяти милях подъема. 
Не буду повторяться. У нас ушло на это шесть дней и 
часть седьмого. Ничего необычного не случилось. Ту­
ман и неприятные холодные ветры остались далеко по­
зади.

Стэн, Малларди и я стояли, дожидаясь Дока и осталь­
ных, в том месте, где на меня напала огненная птица.

— Пока наше восхождение напоминает мне пик­
ник, — сказал Малларди.

— Угу, — пробурчал Стэн.
— И никаких птиц.
— Да, — согласился я.
— Ты не думаешь, что Док прав, утверждая, что у 

тебя были просто галлюцинации? — спросил Маллар­
ди. — Пожалуй, на Касле мне тоже мерещились подоб­
ные штуки...

— Насколько я помню, — сказал Стэн, — это были 
нимфы в океане пива. А кому захочется добровольно 
встречаться с огненными птицами?
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— Это уж точно.
— Смейтесь, гиены, — сказал я. — Подождите, по­

смотрю я на вас, когда прилетит целая стая.
К нам присоединился Док и стал оглядываться по 

сторонам.
— То самое место?
Я кивнул.
Он измерил уровень радиации и кучу еще каких-то 

параметров, но не нашел ничего необычного, затем 
что-то проворчал и взглянул наверх.

Мы сделали то же самое. А потом начали подни­
маться.

Три дня подъем был очень тяжелым, и нам удалось 
пройти только пять тысяч футов.

Когда мы расположились на ночлег, все так устали, 
что сон пришел очень быстро. Как и возмездие.

Он пришел опять, только стоял на сей раз не так 
близко. Он пламенел фу'гах в двадцати, паря в воздухе 
и направляя на меня острие своего меча.

— Уходи, — повторил он трижды без всякого вы­
ражения.

— Убирайся к дьяволу, — попытался сказать я в от­
вет.

Он попробовал сделать шаг вперед. Но не сумел.
— Спускайся. Отступи. Тебе нельзя идти дальше.
— И не мечтай, я все равно полезу наверх. До кон­

ца, до самой вершины.
— Нет. Идти дальше нельзя.
— Подожди, и ты увидишь.
— Возвращайся назад.
— Если ты собираешься торчать здесь и следить за 

нашим продвижением, это твое дело, — сказал я ему. — 
А я буду спать.

Я подполз к Доку и потряс его за плечо, но, когда 
я взглянул назад, мой пылающий посетитель исчез.

— В чем дело?
— Слишком поздно, — прошептал я. — Он был 

здесь и исчез.
Док сел.
— Птица?
— Нет, существо с мечом.
— Где оно стояло?
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— Вон там, — я показал рукой.
Док достал свои инструменты и минут десять про­

изводил измерения.
— Ничего, — произнес он наконец. — Может 

быть, тебе это приснилось?
— Угу, точно, — ответил я. — Спокойной ночи, — 

с этими словами я улегся спать, и на этот раз спал спо­
койно до утра без огненных визитеров.

Через четыре дня мы добрались до отметки в шесть­
десят тысяч футов. Мимо нас стали проноситься камни, 
как артиллерийские снаряды, а небо напоминало ог­
ромный прохладный бассейн, где плавали бледные цве­
ты. Когда мы поднялись на шестьдесят три тысячи фу­
тов, двигаться вперед стало заметно легче, и за два с 
половиной дня мы добрались до высоты семьдесят пять 
тысяч. Никакие огненные штуки не заявлялись ко мне 
с требованиями повернуть назад. А затем появились 
непредвиденные трудности, совершенно естественные 
проблемы, которых нам хватало с лихвой и без огнен­
ных гостей. Мы вышли на большой горизонтальный вы­
ступ.

Он был, наверное, четыреста футов шириной. Ког­
да мы начали пересекать его, оказалось, что он не при­
мыкает естественным образом к склону горы, а обры­
вается вниз, в огромную расщелину. Стало ясно, Что 
нам придется спуститься вниз футов на семьсот, преж­
де чем мы сможем опять двигаться к вершине. Хуже 
того, дальше нас ожидал подъем по гладкому, почти 
вертикальному участку, который тянулся на мили. 'А 
вершины все еще не было видно.

— Ну, куда же мы тронемся? — спросил Келли, 
приближаясь ко мне.

— Вниз, — решил я. — И нам придется разделить­
ся. Мы пойдем вдоль большой расщелины в разных на­
правлениях, чтобы посмотреть, какой путь лучше. 
Встретимся на середине дороги.

Мы стали спускаться. Док, Келли и я пошли налево, 
остальные — в другую сторону.

Через полтора часа наша тропа кончилась. Мы сто­
яли на уступе, а под нами была пустота. Нам нигде не
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удалось найти хоть какую-то возможность для подъ­
ема, Я лег на край, свесив голову и плечи вниз — Келли 
держал меня за ноги, — и постарался заглянуть как 
можно дальше направо и вверх. Ничего подходящего 
мне увидеть не удалось.

— Надеюсь, остальным повезло больше, — сказал 
я, когда Келли с Доком вытащили меня назад,

— А если нет? — спросил Келли.
— Давайте подождем.
Они нашли. Правда, довольно рискованный вари­

ант.
Нигде не было удобного пути, ведущего непосред­

ственно из расщелины наверх. Тропа кончалась у сорока­
футовой стены, поднявшись на которую можно было 
бросить взгляд вниз. Свесившись над пропастью, как 
это делал я, Малларди смог рассмотреть, что делается 
футов на двести влево и на восемьдесят вверх; но, в от­
личие от меня, он нашел более или менее подходящий 
маршрут, ведущий на запад и вверх и исчезающий в не­
известности.

Мы переночевали в расщелине. Утром я укрепил 
страховочный конец в скале и с помощью пневматиче­
ского пистолета полез на стену. Док страховал меня. 
Дважды я сорвался, но к полудню смог проделать тропу 
на сорок футов. Потом я остался врачевать свои синяки, 
а Генри сменил меня. Через десять футов на смену ему 
пошел Келли, и мы все страховали его. Потом пришел 
черед Стэна и Малларди. Тогда на стене должны были 
находиться сразу трое, потом четверо, К закату мы под­
нялись на сто пятьдесят футов и все покрылись мелкой 
белой пылью. Было самое время принять ванну. Мы за­
менили ее ультразвуковым душем.

На следующий день к обеду мы все были на стене, 
связанные вместе, и, обнимая холодный камень, мед­
ленно, с трудом ползли наверх, стараясь не глядеть в 
пропасть.

К концу дня мы закончили самый трудный участок; 
дальше уже можно было за что-то цепляться руками и 
чувствовать нечто под подошвами башмаков — правда, 
не слишком много. И этого было явно недостаточно.
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чтобы продолжать путь в темноте. На ночь нам при­
шлось еще раз вернуться в расщелину.

Утром мы прошли стену.
Наш путь вел круто вверх и на запад.
Мы прошли милю и поднялись при этом на пятьсот 

футов. Преодолев еще милю, мы поднялись футов на 
триста.

Потом футах в сорока над нами оказался выступ. 
Стэн проделал этот сложный подъем, пользуясь писто­
летом, чтобы посмотреть, что нас ждет дальше.

Он жестами позвал нас к себе, и мы последовали 
за ним; то, что мы увидели, вполне нас устроило.

Прямо перед нами располагалось место для лагеря, 
хоть и несколько неровное, но зато достаточно широ­
кое.

Путь наверх был превосходным — обслуживание 
по высшему классу, утренний кофе в постель и сигара 
после обеда. Склон уходил вверх под углом градусов в 
семьдесят, с большим количеством маленьких уступов; 
хороший, чистый камень.

— Полный порядок! — воскликнул Келли.
Никто не стал ему возражать.
Как следует перекусив, мы решили весь день по­

святить отдыху. Теперь мы находились в сумеречном 
мире, разгуливая там, где еще не ступала нога человека, 
и остро ощущали свою уникальность. Было здорово 
просто вытянуться, расслабиться и попытаться забыть 
про свои синяки.

Я проспал весь день, а когда проснулся, небо было 
усыпано тлеющими огоньками. Я лежал, и мне не хо­
телось шевелиться; сон тоже пропал — столь велико­
лепным был вид простиравшихся надо мной небес. 
Пролетел метеор, оставляя за собой бело-голубой след. 
Потом еще один. Я обдумал наше положение и решил, 
что игра стоила свеч. Холодное, жесткое, прекрасное 
ощущение высоты охватило меня. Я пошевелил паль­
цами ног.

Через несколько минут я потянулся и сел. Посмот­
рел на своих спящих товарищей. Затем попытался за­
глянуть в самую глубину ночи. А потом посмотрел 
вверх на гору и медленно проверил наш завтрашний 
маршрут.
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В тени я уловил какое-то движение.
Что-то находилось в пятидесяти футах слева от ме­

ня и десятью футами выше.
Я взял свой ледоруб и встал.
Прошел пятьдесят футов влево и посмотрел вверх.
Она улыбалась, а не пылала огнем.
Женщина, невероятная женщина!
Абсолютно нелепо! Во-первых, она бы замерзла до 

смерти в мини-юбке и кофточке без рукавов. Иначе и 
быть не могло! Во-вторых, как она тут дышала?

Но, похоже, все эти проблемы ее мало волновали. 
Она помахала мне рукой. У нее были темные длинные 
волосы, но глаз я различить не мог. Гладкие бледные 
щеки, широкий лоб, маленький подбородок формиро­
вали тот образ, который удовлетворял простым теоре­
мам, определяющим геометрию моего сердца. Если все 
углы, поверхности, кривые будут верными, оно пропу­
стит пару ударов, чтобы забиться с новой силой.

Я проверил, убедился, что сердце забилось силь­
нее, и сказал:

— Привет!
— Привет, Седой, — ответила она.
— Спускайтесь вниз, — предложил я.
— Нет, ты поднимайся сюда.
Я взмахнул ледорубом. Когда я взобрался на уступ, 

ее уже там не было. Я огляделся и снова увидел ее. Она 
сидела на камне в двенадцати футах надо мной.

— Откуда вы знаете мое имя? — спросил я.
— Любому видно, каким должно быть твое имя.
— Хорошо, — согласился я, — а вас как зовут?
Казалось, ее губы шевельнулись, но я ничего не

услышал.
— Повторите, пожалуйста.
— Мне не нужно имя, — ответила она.
— Хорошо. Я буду называть вас «девушка».
Она как будто засмеялась.
— Что вы здесь делаете? — спросил я.
— Наблюдаю за тобой.
— Зачем?
— Чтобы увидеть, сорвешься ли ты.
— Могу вам заранее сообщить результат. Не сор­

вусь.
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— Возможно, — произнесла она с некоторым со­
мнением.

— Спускайтесь сюда.
— Нет, ты поднимайся ко мне.
Я снова полез к ней, но, когда добрался, она подня­

лась еще на двадцать футов.
— Девушка, вы здорово лазаете по горам, — сказал 

я. Она засмеялась и отвернулась.
Минут пять я преследовал ее, но догнать не мог. 

Было что-то сверхъестественное в том, как она двига­
лась.

— Вы, наверное, не хотите, чтобы я присоединился 
к вам, — сказал я.

— Конечно же, хочу, но сначала поймай меня. — 
И она снова отвернулась, а я почувствовал, что начинаю 
злиться.

Было написано не раз, что никто не может побе­
дить Безумного Джека в горах. И это было правдой.

Я взмахнул ледорубом и помчался вверх, как яще­
рица.

Пару раз я почти настиг ее, но лишь почти.
У меня начали болеть натруженные мышцы, но я 

двигался не сбавляя скорости. В какой-то момент я за­
метил, что лагерь остался далеко внизу и что я караб­
каюсь один по незнакомому склону в темноте. Но это 
меня не остановило. Наоборот, я еще увеличил ско­
рость; мое дыхание начало сбиваться. Мне почудился 
ее смех — это еще больше подстегнуло меня. Потом я 
оказался перед двухдюймовым карнизом, она уже шла 
по нему. Я пошел вслед вокруг большого выступа ска­
лы — до самого конца карниза. И вдруг она очутилась 
в девяноста футах надо мной, на вершине острой ба­
шенки почти идеальной конической формы. Как де­
вушка смогла попасть туда, я не знал. Дыхание с хри­
пом вырывалось из моей груди, но я достал веревку, за­
кинул ее и начал взбираться вверх.

— Ты что, никогда не устаешь, Седой? Я думала, 
ты уж е выдохся.

Я перехватил веревку и полез дальше.
— Тебе не забраться сюда, ты же знаешь.
— Не знаю, — прохрипел я.

6 Миры Роджера Желязны, том 13
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— Почему ты так хочешь покорить именно эту го­
ру? Есть ведь и другие прекрасные вершины.

— Она самая большая. Вот почему.
— Это невозможно.
— Тогда о чем вам беспокоиться, к чему отговари­

вать меня? Пусть гора сама разберется со мной.
Когда я стал приближаться к ней, она исчезла. Я до­

брался до вершины, где она стояла, и в изнеможении 
опустился на колени.

Тогда я снова услышал ее голос и повернул голову. 
Она стояла на каменном козырьке футах в восьмидеся­
ти от меня.

— Я не думала, что ты заберешься так высоко, — 
сказала она. — Ты глупец. До свидания, Седой.

И исчезла.
Я сидел на вершине скалы — она была совсем кро­

шечной, не больше четырех квадратных футов — и по­
нимал, что не смогу уснуть здесь — упаду. А я так ус­
тал...

Я припомнил все свои излюбленные проклятья и 
произнес их подряд, одно за другим, но лучше мне не 
стало. Спать нельзя. Бросив взгляд вниз, я понял, что 
мне предстоит длинный путь. Я знал: она' думала, что 
мне его не преодолеть.

Я начал спускаться.
Когда на следующее утро они разбудили меня, я 

по-прежнему чувствовал усталость. Я рассказал им 
сказку о своих ночных похождениях, но они не верили 
мне. До тех пор, пока мы не обогнули выступ скалы и 
я не показал им башенку, которая, как одинокое голое 
дерево без веток, возвышалась на девяносто футов в 
прозрачном утреннем воздухе...

5

Следующие два дня мы медленно продвигались 
вверх и одолели почти десять тысяч футов. Затем у нас 
ушел целый день на штурм мощной шестисотфутовой 
стены. Далее наш маршрут пролегал вправо и вверх. 
Вскоре мы уже продолжали восхождение по западному
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склону горы. На высоте девяноста тысяч футов мы оста­
новились, чтобы поздравить друг друга с тем, что уже 
прошли больше, чем при восхождении на пик Касла; 
однако было нелишним напомнить, что нам еще пред­
стоит больше половины пути. Мы поднимались в хоро­
шем темпе два с половиной дня; земля расстилалась 
под нами, как географическая карта.

А ночью мы все увидели существо с мечом.
Оно подошло и встало перед нашим лагерем, под­

няв над головой меч, и оно светилось с такой интенсив­
ностью, что мне пришлось опустить очки на глаза.

На сей раз его голос рокотал подобно раскатам 
грома.

— Вон с этой горы! — сказало существо. — Сей­
час же! Поворачивайте назад! Спускайтесь вниз! От­
ступите!

А потом дождь камней посыпался сверху. Док мет­
нул свою тонкую сверкающую коробочку, и она за­
скользила по скале к существу.

Свет померк, мы остались одни.
Док подобрал коробку и сделал замеры, получив те 

же результаты, что и раньше, — то есть никаких. Но 
теперь он, во всяком случае, не думал, что я свихнулся. 
Конечно, он мог прийти к выводу, что мы все тут не в 
своем уме.

— Не очень-то эффективный страж, — проком­
ментировал Генри.

— У нас впереди еще немалый путь, — сказал Винс 
и швырнул камень туда, где только что стояло сущест­
во с мечом. — Не сладко нам придется, если это созда­
ние умеет устраивать обвалы.

— Ну пока что он швырнул всего лишь несколько 
камешков, — усмехнулся Стэн.

— Угу... А что будет, если он начнет бросать их, 
поднявшись на пятьдесят тысяч футов?

— Помолчи лучше! — сказал Келли. — Не надо да­
вать ему никаких идей. Он, может быть, нас сейчас слу­
шает.

Мы почему-то придвинулись поближе друг к дру­
гу. Док заставил каждого из нас описать то, что мы ви­
дели, и выходило, что видели все одно и то же.
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— Хорошо, — сказал я, когда мы закончили срав­
нивать впечатления, — теперь, когда вы все видели это 
существо, кто хочет повернуть назад?

Все молчали.
Через несколько секунд Генри сказал:
— Я хочу заполучить эту историю. Похоже, она 

выйдет интересной. Ради нее я готов рискнуть и встре­
титься еще раз с сердитыми энергетическими сущест­
вами.

— Не знаю, что это, — задумчиво произнес Кел­
ли. — Может быть, вовсе и не энергетическое сущест­
во. Может быть, что-то сверхъестественное... Да-да, я 
знаю все, что ты хочешь мне сказать, Док. Я просто го­
ворю о том, какое впечатление оно произвело на меня. 
Если такое вообще существует на свете, здесь для него 
самое подходящее место. Но главное вот в чем — мне 
не страшно, откуда бы ни взялась эта чертовщина. Я хо­
чу покорить гору. Если бы это создание могло остано­
вить нас, оно бы так и сделало. Возможно, я ошибаюсь, 
и оно сумеет как-то нам помешать... Или уже устроило 
ловушку где-нибудь повыше. Но мне необходима эта 
вершина. Сейчас она значит для меня больше, чем все 
остальное на свете. Если я отступлю, то буду постоянно 
думать о ней и рано или поздно все равно вернусь сюда. 
Только тогда вряд ли я смогу рассчитывать на вас. Мы 
не должны отступать, у нас отличная команда, лучшая 
из всех. И если вершину Серой Сестры можно поко­
рить, я думаю, мы на это способны.

— Согласен, — кивнул Стэн.

— То, что ты сказал, Келли, — начал Малларди, — 
насчет сверхъестественных сил, — очень забавно, по­
тому что у меня возникли схожие ощущения в тот мо­
мент, когда я смотрел на него. Он напомнил мне кое- 
что из Божественной комедии. Если помните, гора- 
Чистилище. И потом я подумал об ангеле, который 
охранял восточную дорогу в Рай. По Данте, Рай нахо­
дился на вершине Чистилища — и перед входом стоял 
ангел... Так или иначе, я чувствовал, что, находясь 
здесь, я совершаю какой-то грех, сущность которого 
мне не до конца понятна. Но теперь я еще раз все об­
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думал и считаю, что человека нельзя обвинять в грехах, 
о которых ему ничего не известно, не так ли? И я не 
видел, чтобы это существо предъявило какие-нибудь 
доказательства того, что оно — ангел. Я хочу идти даль­
ше и посмотреть, что творится там, наверху, — если 
только он не вернется со скрижалями, на которых бу­
дет дописана еще одна заповедь.

— На иврите или итальянском? — с любопытством 
спросил Док.

— Чтобы удовлетворить тебя, я полагаю, она должна 
быть начертана в виде уравнений.

— Нет, — сказал Док. — Шутки в сторону, я тоже 
почувствовал что-то странное, когда увидел и услышал 
его. И знаете, мы ведь не воспринимали речь в прямом 
смысле слова. Его слова возникали прямо у нас в мозгу. 
Если вы вспомните, как каждый из вас описывал «услы­
шанное», то выяснится, что каждый «услышал» приказ 
убираться отсюда, сформулированный по-разному. 
Итак, оно способно телепатически транслировать речь... 
Но вот что интересно — может ли оно передавать еще 
и чувства? — Он повернулся ко мне. — Ты ведь тоже 
подумал об ангеле, Седой?

— Да, — кивнул я.
— Получается, что мы все мыслили почти одина­

ково, — удовлетворенно произнес Док.
Тут мы повернулись к Винсу, потому что он един­

ственный из нас не имел никакого отношения к христи­
анству: он родился и воспитывался на Цейлоне и был 
буддистом.

— А что почувствовал ты? — спросил у него Док.
— Это было Божество, — ответил Винс, — которое, 

я думаю, похоже на ангела. У меня возникло ощуще­
ние, что с каждым шагом вверх я получаю столь пло­
хую карму, что ее хватило бы до конца моей жизни. 
Только я перестал верить в такие штуки, еще когда был 
ребенком. Я хочу идти дальше. Даже если мои ощу­
щения верны, я все равно хочу увидеть вершину этой 
горы.

— И я  тоже, — сказал Док.
— Получается, что решение принято единогласно, — 

подвел я итог.
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— Ладно, пусть каждый лелеет своего персональ­
ного ангела, — усмехнулся Стэн. — А сейчас пошли 
спать.

— Хорошая мысль.
— Только давайте ляжем подальше друг от друга, — 

предложил Док. — По крайней мере, если что-нибудь 
упадет сзерху, нас не накроет всех сразу.

Мы устроились, как предлагал Док, и проспали спо­
койно до самого утра; больше нас никто — или ничто — 
не потревожило.

Наш путь продолжал вести вправо, пока мы не под­
нялись на высоту,сто сорок четыре тысячи футов и не 
оказались на южном склоне. Далее мы стали откло­
няться влево и на уровне ста пятидесяти тысяч футов 
снова вышли на западный склон.

А потом, во время дьявольски сложного и коварно­
го подъема по гладкой вертикальной скале, заканчива­
ющейся нависающим козырьком, снова появилась 
птица.

Не иди мы в общей связке, Стэн бы, наверное, по­
гиб. Собственно, мы все чуть не погибли.

Стэн был ведущим в связке, когда ее огненные 
крылья появились на фоне фиолетового неба. Птица 
камнем упала из-за козырька, как будто кто-то пустил 
огненную стрелу прямо в Стэна. Мгновение — и она 
растаяла футах в двенадцати от него. Стэн упал и чуть 
не утащил нас всех за собой.

Мы напрягли мышцы и смягчили, как могли, его па­
дение.

Он сильно ушибся, но обошлось без переломов. Мы 
взобрались на козырек, но дальше в тот день решили 
не подниматься.

Камни падали на нас, но мы нашли другой козырек 
и укрылись под ним.

Птица больше не возвращалась, но зато появились 
змеи.

Большие танцующие алые пресмыкающиеся обви­
вались кольцами вокруг камней и стремительно надви­
гались на нас через зазубренные ледяные глыбы. Иск­
ры летели от их длинных изгибающихся тел. Они сви­
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вались в кольца и, вытягиваясь почти во всю длину, 
плевали в нас огнем. Казалось, они хотели выгнать из- 
под козырька всю группу, чтобы на нас можно было об­
рушить град камней.

Док осторожно придвинулся к ближайшей змее и 
направил на нее поле отражателя — змея исчезла, Он 
внимательно изучил место, где она только что извива­
лась, и быстро вернулся к нам.

— Лед остался нетронутым, — сказал он.
— Что? — спросил я.
— Ни кусочка льда не растаяло.
— Вывод?
— Иллюзия, — предположил Винс и бросил кам­

нем в другую змею. Камень пролетел сквозь нее.
— Но ты видел, что случилось с моим ледорубом, — 

напомнил я, — когда я ударил им эту птицу. Видимо, 
она обладала электрическим зарядом.

— Может быть, тот, кто посылает все эти штуки, 
решил, что только зря тратит энергию, — ответил Док, — 
раз им все равно до нас не добраться.

Мы сидели и смотрели на пляску змей и падающие 
камни, пока Стэн не извлек колоду карт и не предло­
жил более интересную игру.

Змеи остались на ночь и сопровождали нас весь 
следующий день. Камни продолжали периодически па­
дать, но было похоже, что запасы у нашего противника 
подходят к концу. Снова появилась птица и стала кру­
жить над нами. Четырежды она пыталась атаковать, но 
мы не обращали на нее внимания, и она в конце концов 
улетела домой на свой насест.

- Мы одолели три тысячи футов и могли бы сделать 
больше, но решили остановиться на удобном выступе 
с уютной пещерой, где все могли разместиться на ночь, 
Казалось, наш противник исчерпал свои возможности. 
Во всяком случае, видимые.

Однако у нас появилось предчувствие, что буря не­
минуема. Напряжение росло и росло, а мы сидели и 
ждали, когда случится то, что должно было случиться.

Но произошло худшее: все было спокойно.
Наше напряженное ожидание так и не оправда­

лось. Я думаю, если бы невидимый оркестр начал иг­
рать Вагнера... Или если бы небеса раздвинулись, как



168 Роджер Желязны

занавес, и появился киноэкран, и по буквам, написан­
ным там наоборот, мы бы поняли, что находимся по 
другую сторону от него... Или если бы мы увидели летя­
щего высоко дракона, пожирающего метеоспутники...

А так нас не оставляло предчувствие, что над нами 
нависла какая-то угроза, и я мучился бессонницей.

Ночью она появилась снова. Девушка с башенки.
Она стояла у входа в пещеру и, когда я приблизил­

ся, отступила. Я встал на место, где только что была 
она.

Девушка сказала:
— Привет, Седой.
— Нет, на этот раз я не собираюсь гоняться за то­

бой, — предупредил я.
— А я и не приглашаю.
— Что девушка вроде тебя может делать в подоб­

ном месте?
— Наблюдать, — сказала она.
— Я же сказал тебе, что не упаду.
— Твой друг — он чуть не свалился вниз.
— Чуть не считается.
— Ты их лидер, не правда ли?
— Правда.
— Если ты погибнешь, остальные повернут назад.
— Нет, — ответил я. — Они пойдут дальше без меня.
Тут я нажал кнопку своей камеры.
— Что ты сейчас сделал? — спросила она.
— Сфотографировал тебя, чтобы узнать, сущест­

вуешь ли ты на самом деле.
— Зачем?
— Я буду смотреть на твою фотографию, когда ты 

уйдешь. Я люблю смотреть на красивые вещи.
Она, казалось, что-то произнесла.
— Что?
— Ничего.
— Почему ты не хочешь говорить?
— ...умрет, — сказала она.
— Пожалуйста, погромче.
— Она умирает.
— Почему? Как?
— ...на горе.
— Я не понимаю.



Вершина 169

— ...тоже.
— Что случилось?
Я сделал шаг вперед, и она отступила на один шаг.
— Ты пойдешь за мной? — спросила она.
— Нет.
— Возвращайся. — Ей нельзя было отказать в на­

стойчивости.
— А что на другой стороне пластинки?

' — Ты будешь продолжать подъем?
— Да.
— Хорошо! — неожиданно кивнула она. — Я... — 

И она снова замолчала. — Возвращайся, — наконец равно­
душно произнесла она.

— Извини.
И она исчезла.

6

Наш путь снова стал медленно заворачивать влево. 
Мы ползли, распластавшись по стене, забивая костыли 
в скалу. Огненные змеи шипели неподалеку. Теперь 
они постоянно сопровождали группу. В критические 
моменты появлялась птица, чтобы заставить кого-нибудь 
сделать неверное движение. Разъяренный бык стоял на 
карнизе и ревел на нас. Призрачные лучники пускали 
огненные стрелы, которые всегда рассыпались искрами 
перед тем, как ударить в цель. Сверкающие вихри на­
летали и исчезали среди камней. Мы снова поднима­
лись по северному склону и продолжали смещаться на 
запад, когда достигли отметки ста шестидесяти тысяч 
футов. Небо было глубоким и голубым, и теперь на нем 
всегда горели звезды. «Почему гора так ненавидит 
нас? — думал я. — Что в нашем поведении разозлило 
ее?» В который раз я смотрел на фотографию девушки 
и думал, что ж е она такое на^самом деле. Являлась ли 
она порождением моего мозга, которому гений горы 
придал форму девушки, чтобы соблазнять нас, подтал­
кивать, вести, звать, как.сирена, к месту нашего послед­
него падения? Падать было далеко...
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Я стал думать о своей жизни. Почему человек на­
чинает ходить в горы? Может быть, его влечет высота, 
потому что он боится оставаться внизу? Неужели он 
так плохо чувствует себя в обществе людей, что хочет 
непременно оказаться над ними? Путь вверх труден и 
долог, но если он будет успешным, то впереди тебя 
ждет какая-то награда. А если ты сорвешься, то награ­
дой будет слава. Закончить своё существование, упав с 
колоссальной высоты вниз, разбиться вдребезги — вот 
подходящая кульминация для проигравшего... и она то­
же потрясет и горы, и умы, заставит многих задумать­
ся, потому что в каждом поражении можно обрести по­
беду. Таким холодом веет от подобного финала, что 
жизнь замирает навсегда, превращаясь в памятник веч­
ному стремлению к цели, на чьем пути всегда встает 
вселенское зло, о существовании которого мы все до­
гадываемся. Кандидат в святые герои, у которого отсут­
ствуют какие-либо необходимые добродетели, все рав­
но может сойти за мученика, так как единственное, что 
в конце концов остается в памяти людей, — это факт 
его гибели. Я знал, что должен подняться на пик Кас­
ла — так же, как поднимался на все предыдущие вер­
шины, — и знал, какую цену мне придется заплатить: 
я потерял дом и семью. Но недоступная гора тянулась 
к небесам, и мой ледоруб сам рвался мне в руки. Я знал, 
что, когда он ляжет отдохнуть на вершине Касла, це­
лый мир внизу перестанет для меня существовать. Но 
что такое мир в сравнении с мгновеньем победы? И ес­
ли красота, правда и добро — единое целое, то почему 
между ними всегда неразрешимые конфликты?

Призрачные лучники стреляли в меня, яркая ог­
ненная птица раз за разом бросалась в атаку. Я сжимал 
зубы, а мой ледоруб вгрызался в скалы.

Мы увидели вершину.
На высоте ста семидесяти шести тысяч футов, под­

нимаясь по узкому выступу скалы, простукивая ледо­
рубами путь, мы услышали крик Винса:

— Смотрите!
Мы посмотрели.
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Вверх и вверх, и еще выше, голубая от мороза, ос­
трая, холодная и смертельная, похожая на кинжал да­
масской стали, вспарывала она небо, зависала, как лез­
вие замерзшего грома, и врезалась, врезалась, вреза­
лась в душу, поворачивалась и превращалась в рыбо­
ловный крючок, которым притягивала нас к себе, чтобы 
сЖечь.

Винс первым посмотрел вверх и увидел вершину, и 
погиб он первым. Это случилось почти мгновенно, и ог­
ненные ужасы тут были ни при чем.

Он поскользнулся.
Вот и все. Мы поднимались по трудному участку. 

Еще секунду назад он шел за мной, и вот его уже не 
стало. Его тело не нужно было доставать. Он совершил 
затяжной прыжок. Без парашюта. Голубая тишина под­
хватила его; серая, серая земля понеслась ему навстре­
чу. Теперь нас осталось шестеро. Мы содрогнулись, и 
каждый из нас, наверное, помолился как умел.

Прощай, Винс, пусть какое-нибудь доброе Божест­
во поведет тебя по Тропе Совершенства. Пусть то, что 
ты хотел найти более всего в ином мире, ждет тебя там. 
И если иной мир существует, помни тех, кто произно­
сит эти слова, о незваный гость небес...

Мы мало говорили до конца дня.
Огненный страж с мечом пришел и стоял над на­

шим лагерем всю ночь. Но ничего не сказал.
Рано утром ушел Стэн. Он оставил под моим рюк­

заком записку:

Вы должны презирать меня за побег, но я считаю, 
что это настоящий ангел. Я боюсь этой горы. Я могу 
взбираться на любые скалы, но не хо ч у  сражаться с 
небесами. Путь вниз легче пут и наверх, так что не 
беспокойтесь обо мне.

Постарайтесь понят ь .
С.

Итак, нас осталось пятеро — Док, Келли, Генри, 
Малларди и я; в этот день мы вышли на высоту сто 
восемьдесят тысяч футов и чувствовали себя очень 
одинокими.
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А ночью опять пришла девушка и стала говорить со 
мной, и я смотрел на черные волосы на фоне черного 
неба и глаза, в которых прятался голубой огонь. Она 
стояла, прислонившись к ледяной глыбе.

— Двоих уже нет.
— Зато остались мы, — ответил я.
— Пока остались.
— Мы поднимемся на вершину и уйдем отсюда, — 

сказал я. — Что плохого мы можем тебе сделать? По­
чему ты нас ненавидишь?

— Ненависти нет, — сказала она.
— А что же тогда?
— Я охраняю.
— Что? Что здесь нужно охранять?
— Умирающую, которая может выжить.
— Что? Кто умирает? Как?
Но ее слов не было слышно, а вскоре исчезла и она 

сама. До конца ночи я спал.

Сто восемьдесят две тысячи, три, четыре, пять. По­
том, на ночь, спустились вниз на четыре.

Огненные существа сновали над нами, твердь под 
ногами пульсировала, и даже сама гора, казалось, начи­
нала раскачиваться, когда мы карабкались вверх.

Мы выбили тропу в скале до ста восьмидесяти ше­
сти, и три дня ушло на то, чтобы продвинуться еще на 
тысячу футов. Все, до чего мы дотрагивались, было хо­
лодным, гладким, скользким и отсвечивало голубова­
тым светом.

Когда мы достигли ста девяноста тысяч футов, Ген­
ри Посмотрел вниз и содрогнулся.

— Меня уже не заботит путь наверх, — сказал он. — 
Путь назад — вот что сейчас пугает меня. Отсюда тучи 
кажутся маленькими клочками ваты.

— Чем мы быстрее поднимемся, тем быстрее от­
правимся вниз, — сказал я, и мы снова полезли вверх.

Через неделю от вершины нас отделяла одна миля. 
Все огненные существа исчезли, но две небольшие ле­
дяные.лавины напомнили нам, что мы по-прежнему 
нежеланные гости. Первую мы пережили без особых 
проблем, а во время второй Келли растянул правую



Вершина 173

ногу; Док считал, что, возможно, он сломал еще и пару 
ребер.

Мы разбили лагерь. Док остался с Келли; Генри, 
Малларди и я отправились штурмовать последнюю милю.

Теперь подъем стал ужасным. Гора превратилась в 
стекло. Нам приходилось рубить лед для каждого сле­
дующего шага. Мы работали по очереди. Биться при­
ходилось за каждый фут. Рюкзаки казались нам чудо­
вищно тяжелыми, пальцы немели. Наша система защи­
ты — коробочки Дока — похоже, начинала терять силу, 
или же нечто, мешавшее нам, решило удвоить свои 
усилия, потому что змеи стали подбираться все ближе 
и пылать все ярче. У меня от них стали болеть глаза, и 
я проклял все на свете.

Когда до вершины осталась тысяча футов, мы раз­
били еще один лагерь. Следующая пара сотен футов 
выглядела попроще, потом шел тяжелый участок, а 
дальше было трудно что-либо разглядеть.

Когда мы проснулись, оказалось, что нас только 
двое. Малларди не оставил записки. Генри связался с 
Доком. Я подключился к их разговору и услышал, как 
Док сказал:

— Не видел я его.
— Как Келли? — спросил я.
— Лучше, — ответил Док, — может быть, ребра у 

него все-таки целы.
Затем с нами связался Малларди.
— Я поднялся на четыреста футов, ребята, — услы­

шали мы его голос. — Сюда я добрался без проблем, но 
дальше будет труднее.

— Почему ты полез дальше один? — спросил я.
— Потому что у меня возникло ощущение, что ме- 

ня*скоро попытаются убить, — ответил он. — Она на­
верху, ждет на вершине. Вы, наверное, можете увидеть 
ее. Похожа на змею.

Генри и я взялись за бинокли.
Змея? Скорее дракон.
Она свернулась на вершине, верхняя часть туловища 

была приподнята. Казалось, она достигает в длину не­
скольких сотен футов; она ворочала головой в разные 
стороны, отчего над ней возникали электрические раз­
ряды.
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Потом я увидел Малларди, который полз к змее.
— Подожди, не двигайся дальше! — сказал я в 

коммуникатор. — Я не знаю, выдержат ли системы за­
щиты, нужно посоветоваться с Доком...

— Нет уж, — ответил Малларди. — Эта малышка 
моя.

— Послушай! Ты можешь первым взойти на вер­
шину, если тебе хочется именно этого. Но не связывай­
ся с этой тварью в одиночку!

В ответ он только рассмеялся.
— Три наших экрана могут с ней управиться, — 

сказал я. — Подожди нас.
Ответа не последовало, и мы стали подниматься.
Я оставил Генри далеко позади. Чудовище сверкало 

на вершине. Я быстро преодолел первые двести футов 
и бросил взгляд наверх; чудовище успело обзавестись 
еще двумя головами. Из ноздрей вырывался огонь, а 
хвостом оно колотило по склонам горы. Я поднялся еще 
на сто футов и теперь, на фоне идущего от вершины яр­
кого сияния, мог хорошо различить фигурку Малларди, 
упорно продвигающегося вверх. Я махал ледорубом и, 
тяжело дыша, бился с горой, двигаясь по его следам. 
Я начал догонять его; Малларди приходилось проби­
вать дорогу, а я пользовался его тропой. Потом я услы­
шал, как он бормочет:

— Подожди, дружище, еще рано, — донесся его 
голос, искаженный статическими помехами в комму­
никаторе. — Вот уступ...

Я посмотрел наверх. Малларди исчез.
Потом я увидел, как огненный хвост ударил туда, 

где он только что находился, услышал проклятья и по­
чувствовал вибрацию пневматического пистолета. Хвост 
ударил еще раз, и раздались новые проклятья.

Я торопился изо всех сил, используя вырубленные 
Малларди небольшие ступеньки, когда услышал, как он 
запел. Кажется что-то из Аиды.

— Черт тебя подери! П одож ди меня! — крик­
нул я. — Мне осталось всего несколько сотен футов.

Он продолжал петь.
У меня начала кружиться голова, но нельзя было 

замедлить подъем. Правая рука одеревенела, а левая
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стала, как лед. Ноги словно превратились в копыта, гла­
за жгло невыносимым огнем.

И вот тогда-то это и случилось.
Вспышка такой яркости, что я пошатнулся и чуть 

не полетел вниз. Одновременно пение прекратилось, 
дракон исчез. Я прижался к вибрирующему склону и 
крепко зажмурил глаза, чтобы хоть как-то защититься 
от света.

— Малларди, — позвал я.
Ответа не было.
Я посмотрел вниз. Генри продолжал подниматься. 

Я тоже двинулся вперед.
Я добрался до выступа, который упоминал Маллар­

ди. Там я его и нашел.
Его респиратор еще работал. Защитный костюм с 

правой стороны был опален и почернел. Ледоруб напо­
ловину расплавился. Я приподнял его за плечи и, уве­
личив громкость коммуникатора, услышал его неров­
ное дыхание. Его глаза то открывались, то закрывались.

— Порядок... — прошептал он.
— Порядок, черт тебя побери! Где болит?
— Нигде... я прекрасно себя чувствую..*. Послу­

шай, я думаю, сейчас она ослабела... Иди, установи 
флаг. Только поверни меня, чтобы было видно. Я хочу 
видеть...

Я устроил его поудобнее и нажал кнопку подачи 
воды, чтобы он мог напиться. Потом подождал Генри. 
Он добрался до нас минут через шесть.

— Я останусь здесь, — сказал Генри, садясь рядом 
с Малларди, — а ты иди. Сделай это.

Я начал подъем на последний склон.

7

Мой ледоруб без устали поднимался и падал, я 
стрелял из пневмопистолета и полз, полз вверх. Часть 
льда растопилась, камень местами почернел.

Никто и ничто не мешало мне. Электрические 
твари исчезли вместе с драконом. Тишина да сияющие 
в темноте звезды.
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Я поднимался медленно, усталость после погони за 
Малларди еще не пропала, но я решил больше не оста­
навливаться.

Весь мир — не считая шестидесяти футов скалы 
вверху — лежал подо мной; небо служило ему потол­
ком. Где-то неподалеку мигнула ракета — может быть, 
это фотокорреспондент щелкнул камерой.

Ни птиц, ни лучников, ни ангела, ни девушки.
Пятьдесят футов...
Сорок футов...
Меня начало трясти: сказывалось нервное напряже­

ние. Я заставил себя успокоиться и двинулся дальше.
Тридцать футов... Казалось, гора начала раскачи­

ваться.
Двадцать пять... У меня закружилась голова, при­

шлось остановиться, попить воды.
. Клик, клик — снова застучал мой ледоруб.

Двадцать...
Пятнадцать...
Десять...
Я собрался с силами для последней атаки, готовый 

к любым неожиданностям.
Пять...
Я взошел на вершину. Ничего не произошло.
Я стоял наверху. Выше подниматься было некуда.
Посмотрев вниз, а потом вверх, я помахал сверк­

нувшей невдалеке ракете. Я достал телескопический 
шток, растянул его и надел на него флаг.

Укрепил флаг. Здесь никогда ветер не расправит 
его...

Затем включил коммуникатор и бросил:
— Я здесь.
И ни слова больше.

Настала пора возвращаться и дать возможность 
подняться Генри, но сначала я бросил взгляд на запад­
ный склон.

Леди снова подмигивала мне. Футов на восемьсот 
ниже горел красный огонек. Может быть, тот самый, 
который я видел из города во время бури, той ночью, 
так давно?
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Я не знал, но мне необходимо было узнать.
И я произнес в коммуникатор:
— Как дела у Малларди?
— Я только что встал на ноги, — ответил он сам. — 

Дай мне еще полчаса, и я залезу к тебе.
— Генри, — спросил я, — как ты считаешь?
— На вид с ним все в порядке, — ответил Лэннинг.
— Ну, — сказал я, — тогда давайте, потихоньку. 

Когда вы доберетесь до вершины, меня уже тут не бу­
дет. Спущусь немного вниз по западному склону — хо­
чу проверить кое-что.

— Что?
— Не знаю. Поэтому й иду туда.
— Будь осторожнее.
— Ну, я пошел.
Спускаться по западному склону было легко. Через 

некоторое время стало ясно, что свет исходил из отвер­
стия в склоне горы.

Через полчаса я стоял перед ним.
Я шагнул туда и был ослеплен.

Мерцающая стена огня закрывала вход в пещеру от 
пола до потолка; она пульсировала, дрожала и пела.

Огонь не давал мне пройти дальше.
Она была там, и я хотел добраться до нее.
Я сделал шаг вперед и оказался в нескольких дюй­

мах от стены. В наушниках коммуникатора раздался 
треск статических сигналов, холодные иголочки нача­
ли колоть руки.

Кажется, огонь не представлял опасности*— он со­
всем не давал тепла. Я смотрел на нее сквозь эту пла­
менную стену — туда, где она полулежала с закрытыми 
глазами. Ее грудь была неподвижна.

Я увидел, что у дальней стены пещеры находилось 
множество устройств непонятного мне назначения.

— Я здесь, — сказал я и поднял ледоруб.
Когда его острие коснулось стены пламени, разра­

зилась настоящая огненная буря; ослепленный, я попя­
тился назад. Когда же зрение вернулось ко мне, я уви­
дел перед собой огненного ангела.

— Ты не сможешь здесь пройти.
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— Это из-за нее ты хотел, чтобы я повернул на­
зад? — спросил я.

— Да. Возвращайся.
— У нее может быть другое мнение по этому во­

просу.
— Она спит. Возвращайся.
— Я это заметил. Почему?
— Так надо. Возвращайся.
— Зачем она сама появлялась передо мной? Зачем 

устроила ту нелепую погоню?
— Я исчерпал все известные мне устрашающие 

формы. Они оказались бесполезны. Я вел тебя за собой, 
и это выглядело так странно, потому что ее спящий ра­
зум оказывал влияние на мои создания. Влияние было 
особенно сильным, когда я использовал ее собственное 
обличье... Настолько сильным, что даже вступало в 
противоречие с основной целью. Возвращайся.

— Что же это за цель?
— Ее необходимо охранять от всех существ, кото­

рые будут появляться тут. Возвращайся.
— Почему? Почему ее нужно охранять?
— Она спит. Возвращайся.
Разговор вернулся к исходной точке. Я засунул ру­

ку в рюкзак и вытащил плоскую блестящую коробочку 
Дока. Я направил луч на нее, на ангела, и тот медленно 
растаял. Под воздействием прибора пламя заколеба­
лось. Я подносил коробочку все ближе к сверкающей 
завесе, и она клонилась и клонилась назад — пока, на­
конец, не образовался узкий проход. Я прыгнул в него 
и оказался по другую сторону огненной стены, но мой 
защитный костюм почернел, как у Малларди.

Я подошел к капсуле, напоминающей гроб, в кото­
рой спала она.

Я положил руки на край капсулы и посмотрел на
нее.

Она была хрупкой как лед.
Собственно, она и была льдом...
Машина у стены засветилась разноцветными огня­

ми, и я почувствовал, что ее мрачное ложе начало виб­
рировать.

Потом я увидел мужчину.
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Он полулежал на металлическом стуле около ма­
шины.

Он тоже был ледяным. Только лицо его, с искажен­
ными смертью чертами, посерело. Он был в черном, и 
он был мертвым монументом — в то время как она ка­
залась сверкающей статуей.

И ее цветами были белый и голубой.
В дальнем углу стоял пустой гроб...
Но что-то происходило вокруг. Пещера постепенно 

наполнилась воздухом. Да, именно воздухом. Он с ши­
пением выхбдил из отверстий в полу, образуя огром­
ные белесые клубы. Затем резко потеплело, и туман на­
чал рассеиваться. Стало светлее.

Я вернулся к капсуле, чтобы получше рассмотреть 
черты девушки.

Интересно, как будет звучать ее голос, если она 
когда-нибудь заговорит? Что скрывается за этим белым 
алебастровым лбом? Какие мысли, какие пристрастия 
и капризы? Какого цвета окажутся ее глаза и когда это 
произойдет?

Я думал обо всем этом, так как понимал — миновав 
стену пламени, я разбудил силы, которые постепенно 
вернут ее к жизни.

Она оживала.

Я ждал. Прошло около часа, но я продолжал ждать, 
наблюдая за ней. Она начала дышать. Ее глаза наконец 
открылись, но еще какое-то время ничего не видели.

А потом их голубой огонь обжег меня.
— Седой, — произнесла она.
— Да.
— Где я?..
— В самом маловероятном месте, где можно было 

бы кого-нибудь найти.
Она нахмурилась.
— Я вспоминаю... — прошептала она и попыталась 

сесть.
У нее ничего не вышло. Она откинулась назад.
— Как тебя зовут?
— Линда, — сказала она и добавила: — Ты мне 

снился, Седой.
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В странных ледяных снах... Как такое может быть?
— Это непонятно мне, — сказал я.
— Я знала, что ты придешь. — Ее брови были как 

крылья чайки. — Я видела, как ты сражался с чудови­
щами на горе, высокой, словно небо.

— Да, мы находимся рядом с ее вершиной.
— У тебя есть вакцина?
— Вакцина? Какая вакцина?
— От чумы Доусона, — объяснила она.
Мне стало плохо. Только сейчас я понял, что она 

находилась в этом ледяном саркофаге вовсе не как 
пленница, а для того, чтобы отдалить смерть. Она была 
больна.

— Вы прибыли сюда на корабле, который летел 
со скоростью, превышающей скорость света? — спро­
сил я.

— Нет, — ответила она. — Столетия были потра­
чены на то, чтобы добраться сюда. Мы находились в 
анабиозе. И сейчас я лежу в такой же капсуле.

Я заметил, что ее щеки становятся ярко-красными.
— Все начали умирать от чумы, — сказала она. — 

От нее не было спасения. Мой муж^ Карл, — врач. По­
няв, что я тоже заразилась, Он сказал, что оставит меня 
здесь, в капсуле, при очень низкой температуре, до тех 
пор, пока не будет найдена вакцина. Иначе, ты ведь 
знаешь, через два дня наступает конец.

Тут она посмотрела на меня, и я понял, что это во­
прос.

Я встал, стараясь загородить от нее мертвое тело; я 
боялся, что это ее муж. Я попробовал проследить ход 
его мыслей. У него было совсем мало времени — он, 
очевидно, заболел раньше нее. Он знал, что вся коло­
ния погибнет. Он, наверное, очень сильно любил ее и 
был к тому ж е весьма умен — сочетание, которое по­
могает сдвинуть горы. Хотя главное, конечно, любовь. 
Он понимал, что пройдут столетия, прежде чем тут по­
явится другой космический корабль. У него не могло 
быть источника энергии, способного поддерживать 
анабиоз так долго. Но здесь, на вершине этой горы, бы­
ло почти так же холодно, как в открытом космосе, по­
этому энергия не требовалась. Каким-то образом он до­
ставил сюда Линду и все остальное. Его машина при­
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крыла силовым полем пещеру. Он привел в действие 
оборудование, погрузил ее в сон и стал готовить кап­
сулу для себя. Потом, когда силовое поле будет отклю­
чено, начнется их долгое ледяное ожидание — без 
всякой дополнительной энергии. Они могли проспать 
целые столетия на могучей груди Серой Сестры, охра­
няемые компьютером-защитником. Видимо, програм­
мировался компьютер в спешке, так как Карл умирал. 
Он понял, что уже не сумеет присоединиться к ней. Он 
торопился закончить защитную программу, и это ему 
удалось — только вот блокировку защиты он сделать не 
успел, выключил силовое поле и начал свой путь по 
темным и странным дорогам вечности. Вот почему 
компьютер-защитник атаковал всех, кто пытался под­
няться на гору, своими огненными птицами, змеями и 
ангелами; вот почему он вздымал передо мной стену 
огня. Карл умер, а компьютер защищал ее холодный 
сон от всех — в том числе и от тех, кто мог помочь...

— Возвращайся! — услышал я голос машины, ко­
торая через ангела обратилась к Генри, вошедшему в 
пещеру.

— Боже мой! — послышался его голос. — Кто это?
— Давай сюда Дока! — сказал я. — Быстрее! Я все 

объясню потом — дело идет о жизни человека. Спу­
скайся до тех пор, пока не сможешь связаться с ним по 
коммуникатору, и скажи ему, что это чума Доусона — 
тяжелое местное заболевание. Торопись!

— Я уж е иду, — сказал он, выходя из пещеры.
— Там есть врач? — спросила она.
— Да. Всего лишь в двух часах хода отсюда. Не 

беспокойся... Но как вы залезли сюда? Совершенно не­
понятно... Да еще со всем этим оборудованием...

— Мы на вершине большой горы — сорокамильной?
— Да.
— А как ты попал сюда?
— Я взобрался на нее.
— Ты действительно забрался на вершину Чисти­

лища? Снаружи?
— Чистилище? Так вы называли ее? Да, я взобрал­

ся по внешним склонам.
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— Мы думали, что это невозможно...
— А как же иначе можно попасть на вершину?
— Она такая большая, — сказала Линда, — и внут­

ри там огромные пещеры и туннели. Сюда было очень 
просто добраться на вакуумном лифте. Самая обычная 
развлекательная поездка. Два с половиной доллара в 
один конец. Доллар за прокат термокостюма и часовую 
прогулку до вершины. Отличный получался выходной. 
Красивые виды... — Она закашлялась.

— Я себя не очень-то хорошо чувствую, — шепну­
ла она. — У тебя есть вода?

— Да, — сказал я и отдал ей все, что у меня осталось.
Пока она пила воду, я молился, чтобы у Дока ока­

зались нужные лекарства или в крайнем случае, чтобы 
он смог снова усыпить ее, пока не будет доставлена 
нужная вакцина. Я молился, чтобы Док пришел быст­
рее, потому что даже два часа, при виде ее жажды и 
разгоравшегося румянца, казались слишком долгим 
сроком.

— У меня снова начинается лихорадка, — сказала 
она. — Поговори со мной, Седой, пожалуйста... Расска­
жи мне что-нибудь. Побудь со мной, пока не придет 
врач. Я не хочу вспоминать о том, что случилось с на­
шей колонией...

— О чем же мне рассказать тебе, Линда?
— Расскажи, почему ты поднялся сюда. Расскажи 

мне, как это было... И для чего?

Я стал вспоминать, с чего все началось.
— Это своего рода безумие... — сказал я, — некая 

зависть к великим и могучим силам природы. Ты зна­
ешь, каждая гора — словно неведомое Божество. Каж­
дая обладает бессмертной властью... И если ты прине 
сешь жертву на ее склонах, она может оказать тебе ми­
лость — и на время ты разделишь с ней эту власть. 
Наверное, поэтому меня называют...

Ее рука легко лежала на моей ладони.
Я надеялся, что благодаря той власти, о которой я 

говорил, мне удастся удержать ее как можно дольше.
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— Я помню, как первый раз увидел Чистилище, 
Линда, — рассказывал я ей. — Я посмотрел вверх, и мне 
стало не по себе. Я подумал — куда она уходит?..

(Звезды!
О великие звезды, сохраните ее.
Только об этом молю.
Только об этом.)

— ...К звездам?



МОМЕНТ БУРИ

Однажды на Земле наш старый профессор филосо­
фии, войдя в аудиторию, с полминуты молча изучал шест­
надцать своих жертв — вероятно, засунул куда-нибудь 
конспект лекций. Удовлетворенный наконец создав­
шейся атмосферой, он спросил:

— Что есть Человек?
Он совершенно точно знал, что делает, — в его рас­

поряжении было полтора часа свободного времени.
Один из нас дал чисто биологическое определение. 

Профессор (помнится, фамилия его была Макнитт) кинули
— Это все?
И начал занятие.
Я узнал, что Человек — это разумное животное; что 

Человек — это нечто выше зверей, но ниже ангелов; что 
Человек — это тот, кто любит, смеется, поддается вдох­
новению, использует орудия труда, создает и распрост­
раняет культуру, хоронит своих усопших, изобретает 
религии; что Человек — это тот, кто пытается опреде­
лить себя (последнее — слова Пола Шварца, моего то­
варища; интересно, что с ним стало?).

Мне до сих пор кажется, что мое определение было 
самым точным; я имел возможность проверить его на 
Терре дель Сигнис, Земле Лебедя... Оно гласило: «Че­
ловек есть сумма всех его свершений, надежд на буду­
щее и сожалений о прошлом».

THIS MOMENT OF THE STORM, 1966 
© В. Баканов, перевод
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На минуту отвлекитесь и подумайте. Это всеобъем­
лющее определение. Оно включает в себя и вдохнове­
ние, и любовь, и смех, и культуру... Но оно имеет гра­
ницы. Разве к устрице оно подходит?

Терра дель Сигнис, Земля Лебедя... Чудесное назва­
ние. И чудесное место. По крайней мере для меня оно 
было таким долгое время...

Именно там я увидел, как определения Человека 
одно за другим стираются и исчезают с гигантской чер­
ной доски, оставив лишь единственное.

...Приемник трещал чуть сильней, чем обычно. И в 
этот ясный весенний день мои сто тридцать Глаз наблю­
дали за Бетти. Солнце лило золотой мед на янтарные по­
ля, врывалось в дома, нагревало улочки, высушивало ас­
фальт и ласкало зеленые и коричневые почки на деревьях 
вдоль дороги. Его лучи багряными и фиолетовыми по­
лосами легли на гряду Святого Стефана, что в тридцати 
милях от города, и затопили лес у ее подножия морем 

, из миллиона красок.
Я любовался Бетти и не замечал предвестников гря­

дущей бури. Лишь, повторяю, шумы чуть громче сопро­
вождали музыкуг звучащую из моего карманного при­
емника.

Удивительно, как мы порой одухотворяем вещи. Ра­
кета у нас часто женщина, «добрая верная старушка». 
«Она быстра, как ласточка», — говорим мы, поглаживая 
теплый кожух и восхищаясь женственностью плавных 
изгибов корпуса. Мы можем любовно похлопать капот 
автомобиля и сказать: «До чего же здорово берет с ме­
ста, паршивец!..»

Сначала появилась на свет Станция Бета. Через два 
десятилетия уже официально, по решению городского 
Совета, она стала именоваться Бетти. Почему? И тогда 
мне казалось (лет девяносто назад), и сейчас, что от­
вет прост: уж  такой она была — местом ремонта и от­
дыха, где после долгого прыжка сквозь ночь можно 
ощутить под ногами твердую почву, насладиться уютом 
и солнцем. Когда после тьмы, холода и молчания выхо­
дишь к свету, теплу и музыке — перед тобой Женщина.
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Я почувствовал это сразу, как только увидел Станцию 
Бета — Бетти.

Я ее Патрульный.
...Когда шесть или семь из ста тридцати Глаз мигну­

ли, а радио выплеснуло волну разрядов, — только тогда 
я ощутил беспокойство. Я вызвал Бюро прогнозов, и за­
писанный на пленку девичий голос сообщил, что на­
чало сезонных дождей ожидается в полдень или под 
вечер.

Мои Глаза показывали прямые ухоженные улицы 
Бетти, маленький космопорт, желто-бурые поля с ред­
кими проблесками зелени, яркие разноцветные домики 
с блестящими крышами и высокими стержнями громо­
отводов, темные стены Аварийного центра на верхнем 
этаже ратуши.

Приемник подавился разрядами и трещал, пока я 
его не выключил. Глаза, легко скользящие по магнит­
ным линиям, начали мигать.

Я послал один Глаз на полной скорости к гряде Свя­
того Стефана — минут двадцать ожидания, — включил 
автоматику и встал с кресла.

Я вошел в приемную мэра, подмигнул секретарше 
Лотти и взглянул на внутреннюю дверь.

— У себя?
Лотти, полная девушка неопределенного возраста, 

на миг оторвалась от бумаг на столе и одарила меня мимо­
летной улыбкой.

— Да.
Я подошел к двери и постучал.
— Кто? — раздался голос мэра.
— Годфри Джастин Холмс, — ответил я, перешаги­

вая порог кабинета. — Ищу компанию на чашечку кофе.
Она повернулась на вращающемся кресле. Ее корот­

кие светлые волосы всколыхнулись, kqk золотой песок 
от внезапного порыва ветра.

Она улыбнулась и сказала:
— Я занята.
«Маленькие ушки, зеленые глаза, чудесный подбо­

родок — я люблю тебя» — из неуклюжего стишка, по­
сланного мною к Валентинову дню два месяца назад.
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— Ну уж ладно, сейчас приготовлю.
Я взял из открытой пачки на столе сигарету и заме­

тил:
— Похоже, собирается дождь.
— Ага.
— Нет, серьезно. У Стефана, по-моему, бродит 

настоящий ураган. Скоро узнаю точно.
— Да, старичок, — произнесла она, подавая мне ко­

фе. — Вы, ветераны, со всеми вашими болями и ломо­
тами, порой чувствуете погоду лучше, чем Бюро про­
гнозов, это установленный факт. Я не спорю.

Она улыбнулась, нахмурилась, затем снова улыбну­
лась.

Неуловимые, мгновенные смены выражения живо­
го лица... Никак не скажешь, что ей скоро сорок. Но я 
точно знал, о чем она думала. Она всегда подшучивает 
над моим возрастом, когда ее беспокоят такие же 
мысли.

Понимаете, на самом деле мне тридцать пять, то 
есть я даже немного моложе ее, но она еще ребенком 
слушала рассказы своего дедушки обо мне. Я два года 
был мэром Бетти после смерти Уитта, первого мэра.

Я родился на Земле пятьсот девяносто семь лет на­
зад. Около пятисот шестидесяти двух из них провел во 
сне, в долгих странствиях меж звезд. На моем счету та­
ких путешествий, пожалуй, больше, чем у других; сле­
довательно, я анахронизм. Часто людям, особенно жен­
щинам средних лет, кажется, будто мне каким-то обра­
зом удалось обмануть время...

— Элеонора, — сказал я. — Твой срок истекает в 
ноябре. Ты снова собираешься баллотироваться?

Она сняла узкие очки в изящной оправе и потерла 
веки.

— Еще не решила.
— Спрашиваю не для освещения данной темы в пе­

чати, — подчеркнул я, — а исключительно в личных ин­
тересах.

— Я действительно не решила. Не знаю... В суббо­
ту, как всегда, обедаем вместе? — добавила она после 
некоторой паузы.

— Разумеется.
— Тогда тебе и скажу.
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— Отлично.
— Серьезная буря? — спросила Элеонора, внезап­

но улыбнувшись.
— О да. Чувствую по своим костям.
Я допил кофе и вымыл чашку.
— Дай мне знать, как только уточнишь.
— Непременно. Спасибо.
Лотти напряженно трудилась и даже не подняла го­

ловы, когда я уходил.

Один мой Глаз забрался в самую высь и показывал 
бурлящие облака, адскими вихрями кипящие по ту сто­
рону гряды. Другой тоже даром времени не терял. Не 
успел я выкурить и половины сигареты, как увидел...

...На нас надвигалась гигантская серая стена. Терра 
дель Сигнис, Земля Лебедя — прекрасное имя. Оно от­
носится и к самой планете, и к ее единственному кон­
тиненту. Как кратко описать целый мир? Чуть меньше 
Земли и более богатый водой. Что касается материка... 
Приложите зеркало к Южной Америке так, чтобы шиш­
ка оказалась не справа, а слева, затем поверните изобра­
жение на 90 градусов против часовой стрелки и переме­
стите в северное полушарие. Сделали? Теперь ухватите 
за хвост и тащите. Вытяните его еще на шесть или семь 
сотен миль. Разбейте Австралию на восемь частей. Раз­
бросайте их по северному полушарию и окрестите со­
ответственно первыми восемью буквами греческого ал­
фавита. Насыпьте на полюса по полной ложке ванили и 
не забудьте перед уходом наклонить ось глобуса на 
восемнадцать градусов. Спасибо.

...Прошел метеорологический спутник и подтвер­
дил мои опасения. По ту сторону гряды кипел ураган. 
Ураганы не редкость у нас — внезапные и быстротеч­
ные. Но бывают и затяжные, низвергающие больше во­
ды и обрушивающие больше молний, чем любой их зем­
ной собрат.

Центр города, в котором сосредоточено восемь­
десят процентов стотысячного населения Бетти, распо­
ложен на берегу залива примерно в трех милях от глав­
ной реки Нобль; пригороды тянутся до самых ее бере­
гов. Близость к экватору, океану и большой реке и
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послужили причиной основания Станции Бета. На кон­
тиненте есть еще девять городов, все моложе и меньше. 
Мы являемся потенциальной столицей потенциального 
государства.

Наша колония — это Полустанок, Остановка В Пу­
ти, мастерская, заправочный пункт, место отдыха физи­
ческого и духовного на пути к другим, более освоенным 
мирам. Землю Лебедя открыли много позже других пла­
нет — так уж получилось, — и мы начинали позже. 
Большинство колонистов привлекали более развитые 
планеты. Мы до сих пор отстаем и, несмотря на посиль­
ную помощь Земли, практически ведем натуральное хо­
зяйство.

Но зачем Остановка В Пути тому, кто почти всю 
жизнь спит между звездами? Подумайте об этом, а я 
скажу вам позже, правильна ли ваша догадка.

На востоке вскипели молнии, загремел гром. Вскоре 
вся гряда Святого Стефана казалась балконом, полным 
чудовищ, которые, стуча хвостами и извергая пламя, 
переваливались через перила. Стена медленно начала 
опрокидываться.

Я подошел к окну. Густая серая пелена затянула не­
бо. Налетел ветер; я увидел, как деревья внезапно со­
дрогнулись и прижались к земле. Затем по подоконнику 
застучали капли, потекли ручейки. Пики Святого Сте­
фана вспороли брюхо нависшей туче, посыпались иск­
ры. Раздался жуткий грохот, и ручейки на окне превра­
тились в реки.

Я вернулся к экранам. Десятки Глаз показывали од­
ну и ту же картину: людей, стремглав бегущих к укры­
тиям. Самые предусмотрительные захватили зонтики и 
плащи, но таких было совсем мало. Люди редко при­
слушиваются к прогнозам погоды; по-моему, эта чер­
та нашей психологии берет начало от древнего недо­
верия к шаману. Мы хотим, чтобы он оказался не 
прав. Уж лучше промокнуть, чем убедиться в его пре­
восходстве...

Тут я вспомнил, что не взял ни зонта, ни плаща, ни 
калош. Ведь утро обещало чудесный день...

Я закурил сигарету и сел в свое большое кресло. Ни 
одна буря в мире не страшна моим Глазам.

Я сидел и смотрел, как идет дождь...



190 Роджер Желязны

Пять часов спустя все так же лило и громыхало. Я 
надеялся, что к концу работы немного просветлеет, но, 
когда пришел Чак Фулер, не было никаких надежд на 
улучшение. Чак должен был меня сменить; сегодня он 
был ночным Патрульным.

— Что-то ты рановато, — заметил я. — Часок поси­
дишь бесплатно.

— Лучше сидеть здесь, чем дома.
— Крыша течет?
— Теща. Снова гостит.
Я кивнул.
Он сцепил руки за головой и откинулся в кресле, 

уставившись в окно. Я чувствовал, что приближается 
одна из его вспышек.

— Знаешь, сколько мне лет? — йемного погодя 
спросил он.

— Нет, — солгал я. Ему было двадцать девять.
— Двадцать семь, — сказал он, — скоро будет двад­

цать восемь. А знаешь, где я был?
— Нет.
— Нигде! Здесь родился и вырос. Здесь женился... 

И никогда нигде не был! Раньше не мог, теперь семья...
Он резко подался вперед, закрыл лицо руками, как 

ребенок, спрятал локти в коленях. Чак и в пятьдесят бу­
дет похож на ребенка — светловолосый, курносый, сухо­
парый. Может быть, он и вести себя будет как ребенок. 
Мне никогда этого не узнать.

Я промолчал, потому что никаких слов от меня не 
требовалось.

После долгой паузы он произнес:
— Ты-то везде побывал... — И через минуту доба­

вил: — Ты родился на Земле! На Земле! Еще до моего 
рождения ты повидал планет больше, чем я знаю. А для 
меня Земля — только название и картинки. И другие 
планеты — картинки и назвайия...

Устав от затянувшегося молчания, я проговорил:
— «Минивер Чиви, дитя печали...»
— Что это значит?
— Это начало старинной поэмы. То есть старинной 

теперь, а йо времена моего детства она была просто ста­
рой. У меня были друзья, родственники, жена. Сейчас 
от них даже костей не осталось. Только прах. Насто­
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ящий прах, без всяких метафор. Путешествуя среди 
звезд, ты автоматически хоронишь прошлое. Покину­
тый тобой мир будет полон незнакомцев, если ты когда- 
нибудь вернешься, или карикатур на твоих друзей, род­
ственников, на тебя самого. Немудрено в шестьдесят 
стать дедушкой, в восемьдесят прадедушкой — но ис­
чезни на три столетия, а потом вернись и повстречай 
своего прапрапрапраправнука, который окажется лет на 
двадцать тебя старше. Представляешь себе — какое это 
одиночество? Ты как бездомная пылинка, затерянная в 
космосе.

— Недорогая цена!
Я рассмеялся. Я выслушивал его излияния раз в пол­

тора—два месяца на протяжении вот уже почти двух 
лет, однако раньше меня они не трогали. Не знаю, что 
случилось сегодня. Вероятно, тут виноваты и дождь, и 
конец недели, и мои недавние визиты в библиотеку...

Вынести его последнюю реплику я был уже не в си­
лах. «Недорогая цена!» Что тут сказать?

Я рассмеялся.
Он моментально побагровел.
— Ты смеешься надо мной!
— Нет, — ответил я. — Над собой. Казалось бы — 

почему меня должны задевать твои слова? Значит...
— Продолжай.
— Значит, с возрастом я становлюсь сентименталь­

ным, а это смешно.
— А! — Он подошел к окну, засунул руки в карма­

ны, затем резко повернулся и произнес, пристально гля­
дя на меня: — Разве ты не счастлив? У тебя есть деньги 
и нет никаких оков. Стоит только захотеть, и ты уле­
тишь на первом же корабле куда тебе вздумается.

— Конечно, я счастлив. Не слушай меня.
Он снова повернулся к окну. Лицо его осветила 

сверкнувшая молния, и сказанные им слова совпали с 
раскатом грома.

— Прости, — услышал я как будто издалека. — 
Мне казалось, что ты — один из самых счастливых сре­
ди нас.

— Так и есть. Мерзкая погода... Она всем нам пор­
тит настроение, и тебе тоже.

— Да, ты прав. Уж сколько не было дождя.
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— Зато сегодня отольется сполна.
Он улыбнулся:
— Пойду-ка я перекушу. Тебе чего-нибудь при­

нести?
— Нет, спасибо.
Чак, посвистывая, ушел. И настроение у него меня­

лось тоже как у ребенка — вверх-вниз, вверх-вниз... А 
он — Патрульный. Пожалуй, самая неподходящая для 
него работа, требующая постоянного внимания и терпе­
ния. Мы патрулируем город и прилежащие окрест­
ности.

Защита закона здесь не вызывает больших проблем. 
На Земле Лебедя почти отсутствует преступность. 
Слишком хорошо все знают друг друга, да и скрыться 
преступнику негде. Практически мы просто контроли­
руем дорожное движение.

Но каждый из ста тридцати моих Глаз имеет по 
шесть «ресничек» сорок пятого калибра — и тому есть 
причина.

Например, маленькая симпатичная кукольная пан­
да — о, всего трех футов высотой, когда она сидит на 
задних лапах, как игрушечный медвежонок, с крупными 
ушами, пушистым мехом, большими влажными карими 
глазами, розовым язычком, носом-пуговкой и острыми 
белыми ядовитыми зубами. Или резохват — оперенная 
рептилия с тремя рогами на покрытой броней голове, с 
длинным мощным хвостом и когтистыми лапами. Или 
огромные океанские амфибии, которые иногда подни­
маются по реке и во время бурь и разливов выходят на 
сушу. Но о них и говорить неприятно.

Поэтому Патрульная служба существует не только 
у нас, но и на многих других пограничных мирах. Я ра­
ботал на некоторых из них и убедился, что опытный 
Патрульный Здесь-У-Нас всегда может устроиться. Это 
такая же профессия, как менеджер на Земле.

Чак пришел позже, чем я ожидал. Собственно, он 
вернулся, когда я формально был уже свободен. Но он 
выглядел настолько довольным, что я не стал ему ниче­
го говорить. Просто кивнул, стараясь не замечать его 
блуждающей улыбки и отпечатавшейся на воротничке 
рубашки бледной губной помады, взял свою трость и на­
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правился к выходу под струи гигантской поливочной 
машины.

Идти под таким ливнем было невозможно. При­
шлось вызвать такси и ждать минут пятнадцать. Элео­
нора уехала сразу после ленча, остальных в связи с не­
погодой отпустили еще час назад. Здание ратуши опу­
стело и зияло темными окнами. А дождь барабанил в 
стены, .звенел по лужам, лупил по асфальту и с громким 
журчанием сбегал к водосточным решеткам.

Я собирался провеете вечер в библиотеке, но погода 
вынудила меня изменить планы — пойду завтра или 
послезавтра. Этот вечер предназначен для доброй еды, 
бренди, чтения в уютном кресле — и пораньше в постель. 
Уж по крайней мере в такую погоду хорошо спать.

К двери подъехало такси. Я побежал.

На следующее утро дождь сделал на час передыш­
ку; затем снова заморосило, и уже без остановок. К по­
лудню мелкий дождик превратился в мощный ливень.

Но я все равно решил кое-что сделать.
Я жил, в сущности, на окраине, возле реки. Нобль 

набух и раздулся, канализационные решетки захлебы­
вались; вода текла по улицам. Дождь лил упорно, рас­
ширяя лужи и озерца под барабанный аккомпанемент 
небес. Небо полыхало. Мертвые птицы плыли в потоках 
воды и застревали в сливных решетках. По Городской 
площади разгуливала шаровая молния; огни Святого 
Эльма льнули к флагу, обзорной башне и большой ста­
туе Уитта, пытающегося сохранить геройский вид.

Я направился в центр, к библиотеке, медленно ведя 
машину через бесчисленные пузырящиеся лужи. Со- 
трясатели небес, видимо, в профсоюз не входили, пото­
му что работали без перекуров. Наконец я достиг цели и, 
с трудом найдя место для машины, побежал к библиотеке.

В последние годы я превратился, наверное, в книж­
ного червя. Нельзя сказать, что меня так сильно мучит 
жажда знаний; просто я изголодался по новостям. -

Конечно, существуют скорости выше световой. На­
пример, фазовые скорости радиоволн в ионной плазме,

7 Миры Роджера Желязны, тон 13
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но... Скорость света, как близко к ней ни подходи, не 
превзойти, когда речь идет о перемещении вещества.

А вот жизнь можно продлить достаточно просто. 
Поэтому я так одинок. Каждая маленькая смерть в на­
чале полета означает воскресение в ином краю и в ином 
времени. У меня же их было несколько, — и так я стал 
книжным червем. Новости идут медленно, как корабли. 
Купите перед отлетом газету и проспите лет пятьдесят — 
в пункте вашего назначения она все еще будет свежей 
газетой. Но там, где вы ее купили, это исторический до­
кумент. Отправьте письмо на Землю, и внук вашего кор­
респондента, вероятно, ответит вашему праправнуку, 
если тот и другой проживут достаточно долго.

В каждой малюсенькой библиотеке Здесь-У-Нас 
есть редкие книги — первоиздания популярных рома­
нов, которые люди частенько покупают перед отлетом 
куда-нибудь, а потом, прочтя, приносят.

Мы живем сами по себе и всегда отстаем от време­
ни, потому что эту пропасть не преодолеть. Земля руко­
водит нами в такой же мере, в какой мальчик управляет 
воздушным змеем, дергая за порванную нить.

Вряд ли Йитс представлял себе что-нибудь подоб­
ное, создавая прекрасные строки: «Все распадается, не 
держит сердцевина». Вряд ли. Но я все равно должен 
ходить в библиотеку, чтобы узнавать новости.

День продолжался. Слова газет и журналов текли 
по экрану в моей кабинке, а с небес и гор Бетти текла 
вода — заливая поля, затопляя леса, окружая дома, всю­
ду просачиваясь и неся с собой грязь.

В библиотечном кафетерии я перекусил и узнал от 
милой девушки в желтой юбке, что улицы уже перего­
родили мешками с песком и движение от Центра к во­
сточным районам прекращено.

Я натянул непромокаемый плащ, сапоги и вышел. 
На Главной улице, разумеется, высилась стена мешков 
с песком, но вода все равно доставала до лодыжек и по­
стоянно прибывала.

Я посмотрел на статую дружищи Уитта. Ореол ве­
личия осознал свою ошибку и покинул его. Герой дер­
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жал в левой руке очки и глядел на меня сверху вниз с не­
которым опасением — не расскажу ли я о нем, не разрушу 
ли это тяжелое, мокрое и позеленевшее великолепие?

Пожалуй, я единственный человек, кто действи­
тельно помнит его. Он в буквальном смысле хотел стать 
отцом своей новой необъятной страны и старался, не 
жалея сил. Три месяца был он первым мэром, а в остав­
шийся двухлетний срок его обязанности исполнял я. 
В свидетельстве о смерти сказано: «Сердечная недоста­
точность», но ничего не говорится о кусочке свинца, ко­
торый ее вызвал. Их уже нет в живых, тех, кто был за­
мешан в этой истории. Все давно лежат в земле: испу­
ганная жена, разъяренный муж, патологоанатом... Все, 
кроме меня. А я не расскажу никому, потому что Уитт — 
герой, а Здесь-У-Нас статуи героев нужнее, чем даже 
сами герои. *

Я подмигнул своему бывшему шефу; с его носа со­
рвалась струйка воды и упала в лужу у моих ног.

Внезапно небо разверзлось. Мне показалось, что я 
попал под водопад. Я кинулся к ближайшей подворотне, 
поскользнулся и едва удержался на ногах.

Минут десять непогода бушевала, как никогда в 
моей жизни. Потом, когда я вновь обрел зрение и слух, 
я увидел, что улица — Вторая авеню — превратилась в 
реку. Неся мусор, грязь, бумаги, шляпы, палки, она ка­
тилась мимо моего убежища с противным бульканьем. 
Похоже, что уровень воды поднялся выше моих сапог... 
Я решил переждать.

Но вода не спадала. Я попробовал сделать бросок, 
однако с полными сапогами не очень-то разбежишься.

Как можно чем-нибудь заниматься с мокрыми но­
гами? Я с трудом добрался до машины и поехал домой, 
чувствуя себя капитаном дальнего плавания, который 
всю жизнь мечтал быть погонщиком верблюдов.

Когда я подъехал к своему сырому, но незатоплен- 
ному гаражу, на улице царил полумрак. А в переулке, 
по которому я шел к дому, казалось, наступила ночь. 
Траурно-черное небо, уже три дня скрывавшее солнце 
(удивительно, как можно по нему соскучиться!), обво­
локло тьмой кирпичные стены переулка, но никогда 
еще не видел я их такими чистыми.
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Я держался' левой стороны, пытаясь хоть как-то 
укрыться от косых струй. Молнии освещали дорогу, вы­
давали расположение луж. Мечтая о сухих носках и су­
хом мартини, я завернул за угол.

И тут на меня бросился орг. Половина его чешуй­
чатого тел^ под углом в сорок пять градусов приподня­
лась над тротуаром, вознося плоскую широкую голову 
вровень с дорожным знаком «СТОП». Он катился ко 
мне, быстро семеня бледными лапками, грозно ощерив 
острые смертоносные зубы.

Я прерву свое повествование и расскажу о детстве, 
которое, как живое, встало в этот миг перед моими гла­
зами.

Родился и вырос я на Земле. Учась в колледже, пер­
вые два года работал летом на скотном дворе; помню его 
запахи и шумы. И помню запахи и шумы университета: 
формальдегид в биологических лабораторйях, искажен­
ные до неузнаваемости французские глаголы, всеподав- 
ляющий аромат кофе, смешанный с табачным дымом, 
дребезжание звонка, тщетно призывавшего в классы, 
запах свежескошенной травы (черный великан Энди ка­
тит свою тарахтящую газонокосилку, бейсбольная кеп­
ка надвинута на брови, на губе висит потухшая сигарета) 
и, конечно, звон клинков. Четыре семестра физическое 
воспитание было обязательным предметом. Единствен­
ное спасение — заняться спортом. Я выбрал фехтова­
ние, потому что теннис, баскетбол, бокс, борьба — все 
эти виды, казалось, требовали слишком много сил, а на 
клюшки для гольфа у меня не было денег. Я и не подо­
зревал, что последует за этим выбором. Я полюбил фех­
тование и занимался им гораздо дольше четырех обяза­
тельных семестров.

Попав сюда, я сделал себе трость. Внешне она на­
поминает рапиру. Только больше одного укола ею де­
лать не приходится.

Свыше восьмисот вольт, если нажать неприметную 
кнопку на рукоятке...

Моя рука рванулась вперед и вверх, а пальцы при 
этом нажали неприметную кнопку.

И оргу настал конец.
Я с брезгливой осторожностью обошел труп. Подоб­

ные создания иногда выходят из раздувшейся утробы
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реки. Помню еще, что оглянулся на него раза два, а за­
тем включил трость и не разжимал пальцев до тех пор, 
пока не запер за собой дверь дома и не зажег свет.

Да будут ваши улицы чисты от оргов!

Суббота.
Дождь. Кругом сырость.
Вся восточная часть города огорожена мешками с 

песком. Они еще сдерживают воду, но кое-где уже те­
кут песочные реки.

К тому времени из-за дождя уже погибли шесть че­
ловек.

К тому времени уже были пожары, вызванные мол­
ниями, несчастные случаи в воде, болезни от сырости и 
холода.

К тому времени мы уже не могли точно подсчитать 
материальный ущерб.

Хотя у меня был выходной, я сидел вместе с Элео­
норой в ее кабинете. На столе лежала громадная карта 
спасательных работ. Шесть Глаз постоянно висели над 
аварийными точками и передавали изображение на вне­
сенные в кабинет экраны. На круглом столике стояли 
несколько новых телефонов и большой приемник.

Буря трясла не только нас. Сильно пострадал город 
Батлер выше по реке, Лаури медленно уходил под воду. 
Вся округа дрожала и кипела.

Несмотря на прямую связь, в то утро мы трижды 
вылетали на места происшествий: когда снесло мост че­
рез Ланс, когда было затоплено уайлдвудское кладбище 
и, наконец, когда на восточной окраине смыло три дома 
с людьми. Вести маленький, подвластный всем ветрам 
флайер Элеоноры приходилось по приборам. Я три раза 
принимал душ и дважды переодевался в то утро.

После полудня дождь как будто бы стал утихать. 
И хотя тучи не рассеялись, мы уже могли более или ме­
нее успешно бороться со стихией. Слабые стены уда­
лось укрепить, эвакуированных накормить и обсушить, 
убрать нанесенный мусор.

...И все патрульные Глаза бросили на защиту от ор­
гов.
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Давали о себе знать и обитатели затопленных лесов. 
Целая орда кукольных панд была убита в тот день, не 
говоря уже о ползучих тваряхг порождениях бурных 
вод Нобля...

В 19.00, казалось, все замерло. Мы с Элеонорой сели 
в флайер и взмыли в небо.

Нас окружала ночь. Мерцающий свет приборов осве­
щал усталое лицо Элеоноры. Слабая улыбка лежала на 
ее губах, глаза блестели. Непокорная прядь волос за­
крывала бровь.

— Куда ты меня везешь?
— Вверх, — сказал я. — Хочу подняться над бурей.
— Зачем?
— Мы давно не видели чистого неба.
— Верно... — Она наклонилась вперед, прикуривая 

сигарету.
Мы вышли из облаков.
Темным было небо, безлунным. Звезды сияли, как 

бриллианты. Тучи струились внизу потоком лавы.
Я «заякорил» флайер и закурил сам.
— Ты старше меня, — наконец произнесла она. — 

Ты знаешь?
— Нет.
— Как будто какая-то мудрость, какая-то сила, 

какой-то дух времени впитываются в человека, летящего 
меж звезд. Я ощущаю это, когда нахожусь рядом с тобой.

Я молчал.
— Вероятно, это людская вера в силу веков... Ты 

спрашивал, собираюсь ли я оставаться мэром на следу­
ющий срок. Нет. Я собираюсь устроить свою личную 
жизнь.

— Есть кто-нибудь на примете?
— Да, — сказала она, улыбнувшись, и я ее поцело­

вал.
Мы плыли над невидимым городом, под небом без 

луны.

Я обещал рассказать о Полустанке, об Остановке 
В Пути.

Зачем прерывать полуторавековой полет? Во-первых, 
никто не спит постоянно. На корабле масса мелких ус­
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тройств, требующих неослабного внимания человека. 
Команда и пассажиры по очереди несут вахту. После 
нескольких таких смен вас начинает мучить клаустро­
фобия, резко падает настроение. Следовательно, нужна 
Остановка. Между прочим, Остановки обогащают жизнь 
и экономику перевалочных миров. На планетах с ма­
леньким населением каждая Остановка — праздник с 
танцами и песнями. На больших планетах устраивают 
пресс-конференции и парады. Вероятно, нечто похожее 
происходит и на Земле. Мне известно, что одна неудав- 
шаяся юная звезда по имени Мэрилин Остин провела 
три месяца Здесь-У-Нас и вернулась на Землю. Она па­
ру раз появилась на экранах, порассуждала о культуре 
колонистов, продемонстрировала свои белые зубы и 
получила великолепный контракт, третьего мужа и пер­
вую главную роль. Это тоже свидетельствует о значе­
нии Остановок В Пути.

Я посадил флайер на крышу «Геликса», самого боль­
шого в Бетти гостиничного комплекса, где Элеонора за­
нимала двухкомнатный номер.

Элеонора приготовила бифштекс, печеную картош­
ку, пиво — все, что я люблю. Я был сыт, счастлив и за­
сиделся до полуночи, строя пЛанЫ на будущее. Потом 
поймал такси и доехал до Городской площади, решив 
зайти в Аварийный центр и узнать, как идут дела. Я вы­
тер ноги, стряхнул плащ и прошел по пустому вестибю­
лю к лифту.

Лифт был слишком тихий. Лифт не должен еле 
слышно вздыхать и бесшумно открывать двери. Ничем 
не нарушив тишину, я завернул за угол коридора Ава­
рийного центра.

Над такой позой, наверное, с удовольствием пора­
ботал бы Роден. Мне еще повезло, что я зашел именно 
сейчас, а не минут на десять позже.

Чак Фулер и Лотти, секретарша Элеоноры, практи­
ковались в искусственном дыхании «изо рта в рот» на 
диване в маленьком алькове возле дверей.

Чак лежал ко мне спиной, Лотти увидела меня через 
его плечо; она вздрогнула, и Чак быстро повернул го­
лову.
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— Джастин...
Я кивнул:
— Проходил мимо и решил заглянуть, узнать но­

вости.
— Все... все хорошо, — произнес он, вставая. — 

Глаза в автоматическом режиме, а я вышел... м-м... по­
курить. У Лотти ночное дежурство, и она пришла... при­
шла посмотреть, не надо ли нам чего-нибудь отпечатать. 
У нее внезапно закружилась голова, и мы вышли сюда, 
к дивану...

— Да, она выглядит немного... не в своей тарелке, — 
сказал я. — Нюхательные соли и аспирин в аптечке.

Обрывая этот щекотливый разговор, я прошел в 
Аварийный центр. Чувствовал я себя весьма неважно.

Через несколько минут появился Чак. Я смотрел на 
экраны. Положение, кажется, стабилизировалось, хотя 
все сто тридцать Глаз омывал дождь.

— Джастин, — произнес он, — я не знал о твоем 
приходе...

— Ясно.
— Что я хочу сказать.^. Ты ведь не сообщишь?..
— Нет.
— Й не скажешь об этом Синтии?
— Я никогда не вмешиваюсь в личные дела. Как ' 

друг, советую заниматься этим в другое время и в более 
подходящем месте. Но вся эта история уже начинает за­
бываться. Уверен, что через минуту вообще ничего не 
буду помнить.

— Спасибо, Джастин...
— Что нам обещает Бюро прогнозов?
Чак покачал головой, и я набрал номер.
— Плохо. — Я повесил трубку. — Дожди.
— Черт побери, — хрипло сказал он и дрожащими 

руками зажег сигарету. — Эта погода дьявольски дей­
ствует на нервы.

— Мне тоже. Ладно, побегу, а то сейчас снова поль­
ет. Завтра загляну. Счастливо.

— Спокойной ночи.
Я спустился вниз, надел плащ и вышел. Лотти нигде 

не было видно.
Небо раскололи молнии, и дождь хлынул как из 

ведра. Когда я ставил машину в гараж, вода лилась
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сплошной стеной, а переулок освещали постоянные 
всполохи.

Хорошо дома, в тепле, наблюдать исступленное 
беснование природы...

Вспышки, пульсирующий свет, ослепительно белые 
стены домов напротив, невероятно черные тени рядом 

„ с белизной подоконников, занавесок, балконов... А на­
верху плясали живые щупальца адского огня, и, сияя го­
лубым ореолом, плыл Глаз. Облака раскололись и све­
тились, как геенна огненная; грохотал и ревел гром, и 
бело-прозрачные струи разбивались о светлое зеркало 
дороги.

Резохват — трехрогий, уродливый, зеленый и мок­
рый — выскочил из*за угла через миг после того, как я 
услышал звук, который приписал грому. Чудовище нес­
лось по курящемуся асфальту, а над ним летел Глаз. Оба 
исчезли за поворотом... Кто мог нарисовать подобную 
картину? Не Эль Греко, не Блейк, нет. Босх. Вне сомне­
ния, Босх, с его кошмарным видением адских улиц. 
Только он мог изобразить этот момент бури.

Я смотрел в окно до тех пор, пока черное небо не 
втянуло в себя огненные щупальца. Внезапно все погру­
зилось в полную тьму, и остался только дождь.

Воскресенье. Всюду хаос.
Горели свечи, горели церкви, тонули люди, по ули­

цам метались (точнее, плыли) дикие звери, целые дома 
сносило с фундаментов и швыряло, как бумажки, в лу­
жи. На нас напал великий ветер, и наступило безумие.

Проехать было невозможно, и Элеонора послала за 
мной флайер. Все рекордные отметки уровня воды были 
побиты. То был разгар тяжелейшего урагана в истории 
Бетти. х

Теперь мы уже не могли остановить разгул стихии. 
Оставалось лишь помогать тем, кому еще можем. Я си­
дел перед экранами и наблюдал.

Лило как из ведра, лило сплошной стеной, на нас 
выливались озера и реки. Иногда казалось, что на нас 
льются океаны. С запада налетел ветер и стал швырять 
дождь вбок с неистовой силой. Ветер начался в полдень 
и через несколько часов затих, но оставил город разби­
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тым и исковерканным. Уитт лежал на бронзовом боку, 
дома зияли пустыми рамами, начались перебои с электро­
энергией. Один мой Глаз показал трех кукольных панд, 
разрывающих тело мертвого ребенка. Я убил их через 
расстояние и дождь. Рядом всхлипывала Элеонора. 
Срочно требовалась помощь беременной женщине, спа­
сающейся со своей семьей на вершине затопленного 
холма. Мы пытались пробиться к ней на флайере, но ве­
тер... Я видел пылающие здания и трупы людей и жи­
вотных. Я видел заваленные автомобили и разбитые 
молниями дома. Я видел водопады там, где раньше ни­
каких водопадов не было. Мне много пришлось стре­
лять в тот день, и не только по тварям из леса. Шестна­
дцать моих Глаз были подстрелены грабителями. Наде­
юсь никогда больше не увидеть некоторые из фильмов, 
которые я заснял в тот день.

Когда наступила ночь этого кошмарного воскре­
сенья, а дождь не прекратился, я третий раз в жизни ис­
пытал отчаяние.

Мы с Элеонорой находились в Аварийном центре. 
Только что опять погас свет. Остальные сотрудники 
располагались на третьем этаже. Мы сидели в темноте, 
не двигаясь, не в состоянии что-либо сделать. Даже на­
блюдать мы не могли, пока не дадут энергию.

Мы говорили.
Сколько это длилось — пять минут или час — не мо­

гу с уверенностью сказать. Помню, однако, что я рас­
сказывал ей о девушке, погребенной на другой планете, 
чья смерть толкнула меня на бегство. Два перелета — и 
я уничтожил свою связь с тем временем. Но столетнее 
путешествие не дает ста лет забытья; нет, время нельзя 
обмануть холодным сном. Память — мститель времени; 
и пусть ваши уши будут глухи, глаза слепы и необъят­
ная бездна ледяного космоса ляжет между вами — па­
мять хранит все, и никакие увертки не спасут от ее тя­
жести. Трагической ошибкой будет возвращение к бе­
зымянной могиле, в изменившийся и ставший чужим 
мир, в место, которое было вашим домом. Снова вы бу­
дете спасаться бегством и действительно начнете забы­
вать, потому что время все-таки идет. Но взгляните, вы 
одиноки; вы совершенно одиноки. Тогда, впервые в 
жизни, я понял, что такое настоящее отчаяние. Я читал,
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работал, пил, забывался с женщинами — но наступало 
утро, а я оставался самим собой и сам с собой. Я метался 
от одного мира к другому, надеясь: что-то изменится, 
изменится к лучшему. Однако с каждой переменой 
только дальше отходил от всего того, что знал.

Тогда другое чувство стало постепенно овладевать 
мною, и это было действительно кошмарное чувство: 
для каждого человека должно найтись наиболее соот­
ветствующее место и время. Вдумайтесь. Где и когда во 
всем необъятном космосе хотел бы я прожить остаток 
своих дней? В полную силу? Да, прошлое мертво, но, 
может быть, счастливое будущее ожидает меня на еще 
не открытой планете, в еще не наступивший момент. 
Как знать? А если счастье *мое находится в соседнем го­
роде; или откроется мне здесь через* пять лет? Что, если 
тут я буду мучиться до конца жизни, а Ренессанс моих 
дней, мой Золотой Век рядом, совсем рядом, стоит лишь 
купить билет?.. И тогда во второй раз пришло отчаяние. 
Я не знал ответа, пока не пришел сюда, на Землю Лебе­
дя. Я .не знаю, почему люблю тебя, Элеонора, но я люб­
лю, и это мой ответ.

Когда зажегся свет, мы сидели и курили. Она рас­
сказала мне о своем муже, который вовремя умер смер­
тью героя и спасся от старческой немощи; Умер, как 
умирают храбрецы, — бросился вперед и стал на пути 
волкоподобных тварей, напавших на исследователь­
скую партию, в состав которой он входил. В лесах у под­
ножия гряды Святого Стефана он бился одним мачете 
и был разорван на части, в то время как его товарищи 
благополучно добежали до лагеря и спаслись. Такова 
сущность доблести: миг, предопределенный суммой 
всех свершений, надежд на будущее и сожалений о 
прошлом.

Определения... Человек — разумное животное? Не­
что выше зверей, но ниже ангелов? Только не убийца, 
которого я застрелил в ту ночь. Он не был даже тем, кто 
использует орудия и хоронит мертвых... Смех? Я давно 
не слышал смеха. Изобретает религии? Я видел моля­
щихся людей, но они ничего не изобретали. Просто они 
предпринимали последние попытки спасти себя, когда 
все остальные средства уже были исчерпаны.

Создание, которое любит?
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Вот единственное, что я не могу отрицать. Я видел 
мать, которая стояла по шею в бурлящей воде и держала 
на плечах дочь, а маленькая девочка поднимала вверх 
свою куклу. Но разве любовь — не часть целого? На­
дежд на будущее и сожалений о прошлом? Именно это 
заставило меня покинуть пост, добежать до флайера 
Элеоноры и пробиваться сквозь бурю.

Я опоздал.
Джонни Киме мигнул фарами, взлетая, и передал по 

радио:
— Порядок. Все со мной, даже кукла,
— Хорошо, — сказал я и отправился назад.
Не успел я посадить машину, как ко мне приблизи­

лась фигура. Я вылез из флайера и увидел Чака. В руке 
он сжимал пистолет.*^

— Я не буду убивать тебя, Джастин, — начал он, — 
но я раню тебя. Лицом к стене. Я беру флайер.

— Ты спятил? — спросил я.
— Я знаю, что делаю. Мне он нужен.
— Если нужен, бери. Совсем необязательно угро­

жать мне оружием.
— Он нужен нам — мне и Лотти! Поворачивайся!
Я повернулся к стене.
-г -  Что?..
— Мы улетаем вместе, немедленно!
— Ты с ума сошел. Сейчас не время...
— Идем, Лотти, — позвал он, и я услышал за спи­

ной шорох юбки.
— Чак! — сказал я. — Ты необходим нам сейчас! 

Такие вещи можно уладить потом — через неделю, че­
рез месяц, когда восстановится хоть какой-то порядок. 
В конце концов, существуют разводы.

— Никакой развод не поможет мне убраться отсюда!
— Ну а как это тебе поможет?
Я повернул голову и увидел, что у него откуда-то 

появился большой брезентовый мешок, который висел 
за левым плечом, как у Санта-Клауса.

— Отвернись! Я не хочу стрелять в тебя, — преду­
предил он.

У меня возникло страшное подозрение.
— Чак, ты стал грабителем?
— Отвернись!
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— Хорошо, я отвернусь. Интересно, куда ты дума­
ешь удрать?

— Достаточно далеко, — сказал он. — Достаточно 
далеко, чтобы нас не нашли. А когда придет время, мы 
покинем эту планету.

— Нет, — произнес я. — Не думаю. Потому что 
знаю тебя.

— Посмотрим.
Я услышал быстрые шаги и стук дверцы. Я повер­

нулся тогда и проводил взглядом взлетающий флайер. 
Больше я их никогда не видел.

Внутри, сразу за дверью, лежали двое мужчин. К 
счастью, они не были тяжело ранены. Когда подоспела 
помощь, я поднялся в Аварийный центр и присоединил­
ся к Элеоноре.

Всю ту ночь мы, опустошенные, ждали утра.
Наконец оно наступило.
Мы сидели и смотрели, как свет медленно проби­

вался сквозь дождь. Так много всего происходило и так 
быстро все случилось за последнюю неделю, что мы бы­
ли не готовы к этому утру.

Оно принесло конец дождям.
Сильный северный ветер расколол свод туч, и в тре­

щины хлынул свет. Участки чистого неба быстро рас­
ширялись, черная стена исчезала на глазах. Теплое благо­
датное долгожданное солнце поднялось над пиками 
Святого Стефана и расцеловало их в обе щеки.

У всех окон сгрудились люди. Я присоединился к 
ним и десять минут не отрывал глаз.

Грязь была повсюду. Она лежала в подвалах и на ме­
ханизмах, на водосточных решетках и на одежде. Она 
лежала на людях, на автомобилях и на ветках деревьев. 
Развалины зданий, разбитые крыши, стекла, мебель 
загромождали дороги, полузасыпанные подсыхающей 
коричневой грязью. Еще не было подсчитано число по­
гибших. Кое-где текла вода, однако медленно и вяло. 
Разбитые витрины, упавшие мосты... Но к чему продол­
жать? Наступило утро, следующее за ночной попойкой 
богов; смертным оставалось либо убирать отходы, либо 
оказаться под ними погребенными.
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И мы убирали. К полудню Элеонора не выдержала — 
сказалось напряжение предыдущих дней, — и я повез 
ее к себе домой, потому что мы работали у гавани, бли­
же ко мне.

Вот почти и вся история — от света к тьме и снова 
к свету, — кроме самого конца, который мне неизве­
стен. Я могу рассказать лишь его начало...

Элеонора пошла к дому, а я загонял автомобиль в 
гараж. Почему я не оставил ее с собой?.. Не знаю. Мо­
жет быть, виновато солнце, которое превратило мир в 
рай, скрыв его мерзость. Может быть, моя любовь, ис­
парившийся дух ночи и восторжествовавшее счастье.

Я поставил машину и пошел по аллее. Я был на пол- 
пути к углу, где встретил орга, когда услышал крик Эле­
оноры.

Я побежал. Страх придал мне сил.
За углом в луже стоял человек с мешком, как у Ча- 

ка. Он рылся в сумочке Элеоноры, а она лежала непо­
далеку на земле — так неподвижно! — с окровавленной 
головой...

Я бросился вперед, на бегу нажав кнопку. Он обер­
нулся, выронил сумочку, схватился за револьвер, висев­
ший на поясе.

Мы были в тридцати футах друг от друга, и я бросил 
трость. Он прицелился, и в этот момент моя трость упа­
ла в лужу, в которой он стоял.

Элеонора еще дышала. Я внес ее в дом и вызвал вра­
ча — не помню как; вообще, ничего отчетливо не по­
мню. И ждал, и ждал.

Она прожила еще двенадцать часов и умерла. Дваж­
ды приходила в себя до операции и ни разу после. Толь­
ко раз мне улыбнулась и снова заснула.

Я не знаю.
Ничего.
Случилось так, что я снова стал мэром Бетти. Надо 

было восстанавливать город. Я работал, работал без ус­
тали, как сумасшедший, день и ночь, и оставил его та­
ким же ярким и светлым, каким впервые увидел. Ду­
маю, что если бы захотел, то мог остаться на посту мэра 
после выборов в ноябре. Но я не хотел.
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Городской Совет отклонил мои возражения и при­
нял решение возвести на площади статую Годфри Джа­
стина Холмса рядом со статуей Элеоноры Ширрер — 
напротив вычищенного и отполированного Уитта. На­
верное, там они и стоят.

Я сказал, что никогда не вернусь; но кто знает? Че­
рез долгие годы скитаний я, быть может, вновь прилечу 
на ставшую незнакомой Бетти хотя бы для того, чтобы 
возложить венок к подножию одной статуи.

Прибыл корабль — Остановка В Пути; я попрощался 
и взошел на борт.

Я взошел на борт и забылся холодным сном.
Летят годы. Я их не считаю. Но об одном думаю ча­

сто: есть где-то Золотой Век, мой Ренессанс, быть мо­
жет, в другом месте, быть может, в другом времени; на­
до лишь дождаться или купить билет. Не знаю, куда или 
когда. А кто знает? Где все вчерашние дожди?

В невидимом городе?
Во мне?
Снаружи холод и тишина; движение не ощущается.
Нет луны, и звезды ярки, как бриллианты.



ВЕЛИКИЕ МЕДЛЕННЫЕ КОРОЛИ

Драке и Дран сидели в большом Тронном Зале Глана 
и беседовали. Монархи по силе интеллекта и физиче­
ским данным — а также потому, что никого больше из 
расы гланианцев в живых не осталось, — они безраз­
дельно властвовали над всей планетой и над единствен­
ным подданным, дворцовым роботом Зиндромом.

Последние четыре столетия (спешка не входила в 
привычки рептилий) Драке размышлял о возможности 
существования жизни на других планетах.

— Дран, — обратился он к соправителю, — вот я по­
думал: на других планетах может существовать жизнь.

Их мир едва сделал несколько оборотов вокруг 
солнца, а Дран уже ответил:

— Верно. Может.
— Это следует выяснить, — выпалил Драке через 

несколько месяцев.
— Зачем? — так же быстро отозвался Дран, дав по­

вод для подозрений, что его занимали те же мысли,
— Наше королевство, пожалуй, недонаселено, — 

заметил Драке, тщательно подбирая слова. — Хорошо 
было бы снова иметь много подданных.

Дран медленно повернул голову:
— И это верно. Что вы предлагаете?
— Я считаю, нам следует выяснить, есть ли жизнь 

на других планетах.

THE GREAT SLOW KINGS, 1963 
© В. Баканов, перевод
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— Гм-м.
Два года пролетели совершенно незаметно. Затем 

Дран промолвил: «Мне надо подумать» — и отвернулся.
Вежливо соблюдя должную паузу, Драке кашлянул.
— Вы достаточно подумали?
— Нет.
Драке некоторое время пытался уследить за лучом 

дневного света, неуловимо быстро обегающим Тронный 
Зал.

— Зиндром! — наконец позвал он.
Робот застыл на месте, дав хозяину возможность 

увидеть себя.
— Вы звали, Великий Господин Глана?
— Да, Зиндром, достойный подданный. Те старые 

космические корабли, которые мы построили в былые 
счастливые дни, да так и не собрались использовать... 
Какой-нибудь из них еще может летать?

— Я проверю, Господин.
Робот, казалось, чуть изменил позу.
— Их всего триста восемьдесят два. Четыре готовы 

к вылету.
— Драке, вы снова превышаете свою власть, — 

предупредил Дран. — Вам надлежало согласовать этот 
приказ со мной.

— Приношу извинения. Я всего лишь хотел уско­
рить дело, прими вы положительное решение.

— Вы верно предугадали ход моих мыслей, — кив­
нул Дран, — но ваше нетерпение говорит о тайном 
умысле.

— Моя цель — благо королевства.
— Надеюсь. Теперь об этой экспедиции — какую 

часть галактики вы намереваетесь исследовать в первую 
очередь?

— ...Я предполагал, — вымолвил Драке после на­
пряженной паузы, — что экспедицию поведете вы. Как 
более зрелый и опытный монарх, вы, без сомнения, точ­
нее решите, достойны те или иные виды и расы нашего 
просвещенного правления.

— Это так, но ваша юность, безусловно, позволит 
вам приложить больше сил и энергии.

— Мы можем полететь оба, в разных кораблях, — 
предложил Драке.
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Накаляющийся спор был прерван металлоэквива- 
лентом покашливания.

— Господа, — привлек их внимание Зиндром, — в 
связи с эфемерным периодом полураспада радиоактив­
ных веществ я вынужден с прискорбием известить, что 
в настоящий момент лишь один корабль находится в го­
товности.

— Все ясно, Драке. Полетите вы.
— А вы узурпируете власть и захватите всю плане­

ту? Нет, летите вы!
— Мы можем лететь вдвоем.
— Чудесно! Обезглавить королевство! Подобные 

решения и вызвали наши нынешние политические за­
труднения!

— Господа, — заметил Зиндром, — если кто-нибудь 
в ближайшее время не полетит, корабль станет беспо­
лезен.

Оба хозяина внимательно посмотрели на слугу, 
одобряя столь логические выводы.

— Отлично, — сказали они в унисон. — Полетишь ты.
Зиндром поклонился и покинул Тронный Зал Глана.
— Возможно, нам следовало разрешить Зиндрому 

создать себе подобных, — осторожно молвил Дран. — 
Имея больше подданных, мы могли бы большего до­
стигнуть.

— Вы забываете наши последние соглашения, — 
сказал Драке. — Изобилие роботов уже приводило к 
развитию фракционистских тенденций. Кое-кто возо­
мнил о себе... — Голос Дракса затухал в течение ряда 
лет, что придало особую выразительность речи.

— Не могу с уверенностью утверждать, что ваше 
последнее высказывание содержит скрытое обвинение 
в мой адрес, — осторожно заговорил Дран. — Но если 
это так, позвольте мне предостеречь вас от необдуман­
ных заявлений, а также напомнить, кто являлся автором 
Пакта о защите монороботной системы.

— Вы думаете, при наличии множества органиче­
ских подданных дело бы обстояло иначе? — осведомил­
ся соправитель.

— Без сомнения, — сказал Дран. — В логической 
структуре органических существ есть определенный 
элемент иррациональности, делающий их менее по­
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слушными. Наши роботы по крайней мере подчинились, 
когда мы приказали им уничтожить друг друга. Безот­
ветственные органические субъекты либо делают это 
без приказов, что есть грубость и невоспитанность, либо 
отказываются это делать, когда им приказываешь, что 
есть неповиновение.

—. Верно. — Драке решил блеснуть жемчужиной 
мысли, тысячелетия приберегаемой для подобного слу­
чая. — Относительно органической жизни можно быть 
определенно уверенным лишь в тоМ, что она неопреде­
ленна.

— Гм-м. — Дран сузил глаза. — Позвольте мне 
обдумать это. Мне кажется, что, как и в большинстве 
других ваших высказываний, здесь таится скрытая со­
фистика.

— Ничего подобного здесь не таится, осмелюсь за­
метить. Это плод долгих размышлений.

— Гм-м.

Дран был выведен из раздумья неожиданным появ­
лением Зиндрома; в руках робот держал каких-то два 
размытых коричневых пятна.

— Ты у ж е  вернулся, Зиндром? Что это у тебя? 
Замедли-ка их, чтобы мы могли рассмотреть.

— Сейчас они под наркозом, великие Господа. Эта 
раздражающая вибрация вызвана их дыханием. Под­
вергнуть их более глубокому наркозу было бы небез­
опасно.

— Тем не менее мы должны внимательно изучить 
наших новых подданных, следовательно, нам нужно их 
увидеть. Замедли их еще.

— Вы отдали приказ без согласования... — начал 
Драке, но его отвлекло появление двух волосатых стопо­
ходящих.

— Теплокровные? — спросил он.
— Да, Господин.
— Это говорит о крайне малой продолжительности 

жизни.
— Верно, — согласился Дран. — Впрочем, подоб­

ный тип имеет тенденцию к быстрому размножению.
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— Ваше наблюдение в пределе приближается к ис­
тине, — кивнул Драке. — Скажи мне, Зиндром, пред­
ставлены ли тут необходимые для^размножения полы?

— Да, Господин. Я взял по одному экземпляру.
— Весьма мудро. Где ты их нашел?
— В нескольких сотнях миллиардов световых лет 

отсюда.
— Отпусти этих двух на волю за пределами дворца 

и привези нам еще таких же.
Существа исчезли; Зиндром, казалось, не шелох­

нулся.
— У тебя достаточно топлива для подобного путе­

шествия?
— Да, Господин.
— Прекрасно, иди.
Робот удалился.
— Предлагаю обсудить, какого типа правительство 

мы организуем на этот раз, — сказал Дран.
— Неплохая идея.

В разгар дискуссии вернулся Зиндром.
— Что случилось, Зиндром? Ты что-нибудь здесь 

позабыл?
— Нет, великие Господа. Я обнаружил, что раса, к 

которой принадлежали образцы, развила науку, овладе­
ла реакцией ядерного распада и самоуничтожилась в 
атомной войне.

— Это крайне неразумно — типично, однако, я бы 
сказал, для теплокровной нестабильности. Что еще?

— Те два образца, которых я выпустил, сильно раз­
множились и расселились по всей планете Глан.

— Нужно было доложить!
— Да, Господа, но я отсутствовал и...
— Они сами должны были доложить нам!
— Господа, я боюсь, что им неизвестно о вашем су­

ществовании.
— Как такое могло случиться? — ошеломленно 

спросил Дран.
— В настоящий момент Тронный Зал находится под 

тысячелетними слоями наносных горных пород. Геоло­
гические сдвиги...
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— Тебе было приказано поддерживать чистоту и 
порядок! — поднял голос Дран. — Опять попусту уби­
вал время?!

— Никак нет, великие Господа! Все произошло в 
мое отсутствие. Я непременно приму меры.

— Сперва доложи нам, в каком состоянии находят­
ся наши подданные.

— Недавно они научились добывать и обрабатывать 
металлы. По приземлении я наблюдал множество хитро­
умных режущих устройств. К сожалению, они исполь­
зовали их, чтобы резать друг друга.

— Не хочешь ли ты сказать, — взревел Дран, — что 
в королевстве раздор?

— Увы, это так, мой Господин.
— Я не потерплю Самодеятельного насилия среди 

моих подданных!
__ — Наших подданных, — многозначительно попра­

вил Драке.
— Наших подданных, — согласился Дран. — Нам 

следует принять неотложные меры.
— Не возражаю.
— Я запрещу участие в действиях, связанных с 

кровопролитием.
— Полагаю, вы имеете в виду совместное заявле­

ние, — твердо констатировал Драке.
— Разумеется. Прошу простить меня; я сильно по­

трясен критическим положением. Пусть Зиндром по­
даст нам пишущие инструменты.

— Зиндром, подай...
— Вот они, Господа.
— Так, позвольте... Как мы начнем?
— Пожалуй, я мог бы привести в порядок дворец, 

пока Ваши Превосходительства...
— Нет! Ж ди здесь! Это не займет много времени.
— Гм-м. «Мы настоящим повелеваем...»
— Не забудьте наши титулы.
— Действительно. «Мы, монархи империи Глан, на­

стоящим...»
Узкий поток гамма-лучей прошел незаметно для 

двух правителей. Верный Зиндром тем не менее опре­
делил его происхождение и безуспешно пытался при­
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влечь внимание монархов. В конце концов со свойствен­
ным его типу роботов жестом он отказался от этой затеи.

— Вот! Теперь можешь поведать нам то, что соби­
рался сказать, Зиндром. Но будь краток, тебе необходи­
мо огласить наше повеление.

— Уже поздно, великие Господа. Эта раса также 
овладела ядерной энергией и уничтожила себя, пока вы 
писали.

— Варвары!
— Какая безответственность!
— Могу я сейчас Подняться и почистить наверху, 

Господа?
— Скоро, Зиндром, скоро. Сперва, полагаю, надле­

жит поместить настоящую декларацию в Архив для воз­
можного использования при появлении аналогичных 
обстоятельств в будущем.

Дран кивнул:
— Согласен. Мы так повелеваем.
Зиндром принял крошащуюся бумагу и исчез.
— Можно снарядить другую экспедицию, — поду­

мал вслух Драке.
— Или приказать Зиндрому создать себе подобных. 

В любом случае необходимо тщательно обдумать ваше 
предложение.

— А мне — ваше.
— Тяжелый выдался день, — заметил Дран. — Пора 

отдохнуть.
— Хорошая мысль.
Трубные звуки храпа раздались из Тронного Зала 

Глана.



МУЗЕЙНЫЙ ЭКСПОНАТ

Волей-неволей признав» что пустоголовый мир не 
замечает его творчества, Джей Смит решил выбраться 
из этого мира. Он потратил четыре доллара девяносто 
восемь центов, заказав по почте курс, озаглавленный 
«Йога — Путь к Свободе», но сумма эта не способство­
вала его освобождению, а, напротив, усугубила его че­
ловеческую природу в том смысле, что снизила его спо­
собность снабжать себя пищей на четыре доллара девяно­
сто восемь центов.

Приняв позу падмасана, Смит в процессе созерца­
ния сосредотачивался на факте, что его пуп с каждым 
днем приближался и приближался к позвоночнику. Нир­
вана, бесспорно, достаточно эстетическое понятие, чего 
не скажешь о самоубийстве, особенно если у вас к нему 
душа не лежит. А потому он отвел этот фатальный ис­
ход вполне логично.

— Как просто можно лишить себя жизни в идеаль­
ном окружении! — вздохнул он, встряхнув золотыми 
кудрями, которые по понятным причинам достигали 
классической длины. — Жирный стоик в ванне — рабы­
ни обмахивают его, он прихлебывает вино, а верный 
грек-лекарь, потупив взор, вскрывает ему вены! Изящ­
ная черкешенка, — вздохнул он снова, — наигрывает 
на лире, пока ее господин диктует надгробную речь, ко­
торую произнесет преданный вольноотпущенник со
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слезами на глазах. С какой легкостью мог бы он совер­
шить это! Но непризнанный художник — нет! Рожден­
ный вчера, отвергнутый сегодня, он удаляется, как слон 
на свое кладбище, в полном одиночестве.

Он выпрямился во весь свой рост, равный шести фу­
там полутора дюймам, и повернулся к зеркалу. Рассмат­
ривая свою бледную, точно мрамор, кожу, прямой нос, 
высокий лоб, широко посаженные глаза, он решил, чт;о 
раз нельзя жить искусством, то, пожалуй, можно, так 
сказать, вывернуть все наизнанку.

Он напряг те мышцы, которыми зарабатывал себе на 
хлеб те четыре года, пока раздувал горн своей души, вы­
ковывая исключительно свое направление в искусстве — 
двумерная скульптура маслом.

«При круговом обзоре, — заметил ехидный кри­
тик, — произведения мистера Смита представляют со­
бой не то фрески без стен, не то вертикальные черточки. 
Этруски создали шедевры в первом жанре, так как зна­
ли, где его законное место; во втором жанре детские 
сады прививают мастерство каждому пятилетнему ре­
бенку».

Потуги на остроумие! Жалкие потуги! Фу! От этих 
зоилов, которые разыгрывают из себя законодателей 
вкуса за чужим обеденным столом, может стошнить!

Он с удовлетворением заметил, что месячная аске­
тическая диета уменьшила его вес на тридцать фунтов. 
Чем не поверженный гладиатор эллинистической 
эпохи?

— Решено! — объявил он. — Я сам стану искусст­
вом.

В тот же день ближе к вечеру одинокая фигура с 
узлом в руке вошла в Музей изобразительных искусств.

Духовно изможденный, хотя и гладко выбритый 
вплоть до подмышек, Смит околачивался в Греческом 
периоде, пока там не осталось никого, кроме него и мра­
морных изваяний.

Он ^выбрал уголок потемнее и извлек из узла свой 
пьедестал.. Полый, так что внутри можно было спря­
тать всякие личные вещи, необходимые для музей­
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ного существования, включая и значительную часть его 
одежды.

— Прощай мир! — произнес он слова отречения. — 
Тебе следует заботливее беречь своих художников!

И он взобрался на пьедестал. -
Четыре доллара девяносто восемь центов» хотя и 

сэкономленные на пищег все-таки не были истрачены 
совсем уж зря, ибо приемы, которыми он за эту цену 
овладел на Пути к Свободе, обеспечивали ему достаточ­
ный контроль над мышцами, чтобы сохранять безупреч­
ную статуйную неподвижность, пока щупленькая пожи­
лая женщина, оставив у тротуара арендованный автобус, 
проходила через Греческий период в сопровождении 
детишек девяти лет и моложе, что она обычно проде­
лывала по вторникам и четвергам между 9.35 и 9.40 утра. 
К счастью, он избрал сидячую позу.

Не прошло и недели, как он сопоставил обходы сто­
рожа с тиканьем огромных часов в соседней галерее 
(очаровательное творение восемнадцатого века — позо­
лота, эмаль и ангелочки, которые гонялись друг за дру­
гом по кругу). Ему не хотелось, чтобы его украли в пер­
вую ж е неделю вступления на новое поприще. Какая 
грустная участь ожидает его тогда? Какая-нибудь 
третьестепенная галерея или тягостная роль в унылых 
частных коллекциях унылых частных коллекционеров. 
А потому он был сугубо осторожен, совершая налеты 
на запасы кафетерия на первом этаже, и прилагал массу 
стараний, чтобы завоевать симпатию окружающих ан­
гелочков. Дирекция, видимо, не сочла нужным обез­
опасить свой холодильник и кладовую от налетов экс­
понатов, и он очень одобрил такое отсутствие вообра­
жения с ее стороны. Он угощался вареной ветчиной и 
хлебом грубого помола (способствует пищеварению), 
десятками грыз батончики с мороженым. Не миновало 
и месяца, как ему пришлось заняться гимнастикой в 
Бронзовом периоде (способствует избавлению от из­
лишков веса).

— Затерянный! — вздыхал он в Новейшем периоде, 
оглядывая владения, которые считал своими. Он плакал 
над статуей Сраженного Ахилла, как будто она принад­
лежала ему. И принадлежала!



218 Роджер Желязны

Словно в зеркале, он видел себя в коллаже из болтов 
и гаек.

— Если бы ты не продался, — обвинял он, — если 
бы ты продержался подольше подобно этим более про­
стым детищам искусства... Но нет! Так быть не могло!

— Ведь не могло? — Он обратился к идеально сим­
метричной подвижной абстракции, свисавшей сверху. — 
Или могло?

— Быть может, — донесся ответ неведомо откуда, 
и он взлетел на свой пьедестал.

Но это кончилось ничем. Сторож грешно упивался 
пышнотелостью на полотне Рубенса в другом крыле 
здания и не услышал этого обмена репликами. Смит за­
ключил, что ответ указывает на случайное приближе­
ние к Дхаране. Он вернулся на путь, удвоив свое стрем­
ление к отрицанию и изображению Поверженности.

В следующие дни он иногда слышал похихикивания 
и шепотки, но сначала отмахивался от них, как от фыр­
канья детей Мары и Майи, поставивших задачей сбить 
его и отвлечь. Позже он утратил эту уверенность, но к 
тому времени он остановил свой выбор на классической 
форме пассивного любопытства.

Потом в один прекрасный весенний день, золотисто­
зеленый, как стихи Дилана Томаса, в Греческий период 
вошла девушка и пугливо огляделась. Он почувствовал, 
что того и гляди утратит свою мраморную неподвиж­
ность, ибо девушка вдруг начала раздеваться!

А на полу — кубический предмет в оберточной бу­
маге. Объяснение могло быть только одно...

Конкуренция.
Он кашлянул — вежливо, негромко, классически...
Она вздрогнула и изумленно замерла, напомнив ему 

рекламу женского белья с использованием Фермопил. 
Волосы у нее были весьма подходящими для ее замыс­
ла — бледнейшего оттенка паросского мрамора, а серые 
глаза блестели ледяной волей Афины.

Она оглядела зал — внимательно, виновато, обая­
тельно...

— Конечно же, камень не поддается вирусной ин­
фекции, — решила она. — Это прочищала горло моя не­
чистая совесть. Так вот, совесть, я отрекаюсь от тебя!
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И она начала преобразовываться в Скорбящую Ге­
кубу по диагонали от Поверженного Гладиатора, но, к 
счастью, не лицом к нему. И проделывала это совсем не­
плохо, вынужден был он признать. Вскоре она обрела 
эстетичную неподвижность. Профессионально оценив 
увиденное, он решил, что Афина и вправду была ма­
терью всех искусств. А вот в стиле Возрождения или Ро­
мантизма у нее ничего не получилось бы. И ему сразу 
стало легче.

Когда огромные двери наконец закрылись, она пере­
вела дух и спрыгнула на пол.

— Погодите! — предостерег он. — Через девяносто 
три секунды здесь пройдет сторож.

Ей достало силы воли, чтобы прервать невольный 
крик, изящной ручки, чтобы его подавить, и восьми­
десяти семи секунд, чтобы вновь стать Скорбящей Ге­
кубой. И все эти восемьдесят семь секунд он восхищал­
ся ее силой воли и изящной ручкой.

Сторож приблизился, прошел мимо и скрылся за 
дверью — в сумраке его фонарик и борода подергива­
лись, как замшелый блуждающий огонек.

— А-ах, — выдохнула она. — Я думала, что здесь 
одна.

— И не ошиблись, — ответил он. — «Нагие и оди­
нокие приходим мы в изгнание... Среди горящих звезд 
на этом истомленном негорящем угольке, затерянный... 
О тщета утраты...»

— Томас Вулф, — констатировала она.
— Да, — обиделся он. — Пошли ужинать.
— Ужинать? — переспросила она, поднимая бро­

ви. — Где? Я захватила армейские консервы, которые 
приобрела на распродаже списанных запасов...

— Сразу видно, что вы стоите на позиции кратко­
срочного пребывания. Если не ошибаюсь, в меню на сего­
дня гвоздем была курица. Следуйте за мной!

Они прошли через Династию Тан к лестнице.
— Кое-кому после закрытия тут может показаться 

прохладно, — начал он, — но, полагаю, вы полностью 
овладели приемами управления дыханием?

— О да, — ответила она. — Мой жених не просто 
исповедовал дзен-буддизм. Он избрал более трудный 
путь Лхасы. Как-то он написал современный вариант
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«Рамайаны», полный злободневнейших аллюзий и реко­
мендаций современному обществу.

— И как ее оценило современное общество?
— Увы! Современное общество ее так и не увидело. 

Мои родители снабдили его билетом первого класса до 
Рима и несколькими сотнями долларов в форме аккре­
дитивов. Он до сих пор не вернулся. Потому-то я и уда­
лилась от мира.

— Насколько понимаю, ваши родители не одобря­
ют искусства?

— Нет, и мне кажется, они ему угрожали.
Он кивнул:
— Так общество обходится с гениями. Я тоже по 

мере малых моих сил трудился во имя его облагоражи­
вания и в награду был пренебрежительно отвергнут.

— Неужели?
— Вот именно. Если на обратном пути мы заглянем

в Новейший период, вы можете увидеть моего Сражен­
ного Ахилла. •

Раздался сухой смешок, и они замерли на месте.
— Кто тут? — осторожно спросил Смит.
Ответа не последовало. Они находились в Расцвете 

Рима, и каменные сенаторы безмолвствовали.
*— Но кто-то же засмеялся* — сказала она.
— Мы тут не одни, — объявил он, пожимая плеча­

ми. — Имелись и кое-какие другие признаки. Но кем бы 
эти неизвестные ни были, они разговорчивы не более 
монахов-молчальников. И очень хорошо. Лишь камень 
ты, не забывай! — добавил он весело, и они отправились 
в кафетерий.

Как-то вечером они ужинали в Новейшем периоде.
— При жизни у вас было имя? — осведомился он.
— Глория, — прошептала она. — А у вас?
— Смит. Джей.
— Что заставило вас пойти в статуи, Смит, если это 

не слишком нескромный вопрос?
— Вовсе нет, — ответил он с невидимой^улыбкой. — 

Некоторые с рождения обречены на безвестность, дру­
гие добиваются ее упорными усилиями. Я принадле­
ж у к последним. Будучи художником-неудачником и
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оставшись без цента в кармане, я решил стать памятни­
ком себе. Здесь тепло, а этажом ниже есть пища. Об­
становка приятная, и меня никогда не разоблачат, пото­
му что в музеях никто не смотрит на то, что стоит во­
круг.

— Никто?
— Ни единая живая душа, как вы, несомненно, уже 

сами заметили. Детей притаскивают сюда силой против 
их воли, молодежь приходит пофлиртовать, а когда че­
ловек обретает способность смотреть на что-то, то он либо 
близорук, либо подвержен галлюцинациям, — сообщил 
он горько. — В первом случае он ничего не заметит. Во 
втором — никому не скажет. Парад проходит мимо.

— Но тогда зачем музеи?
— Дорогая моя! Такой вопрос в устах бывшей не­

весты истинного художника указывает, что связь ваша 
была лишь кратким...

— Право же! — перебила она. — Правильным будет 
лишь «помолвка»!

— Пусть так, — поправился он, — пусть помолвка. 
Как бы то ни было, музеи отражают прошлое, которое 
мертво, настоящее, ничего не замечающее, а также пере­
дают культурное наследие человечества еще не наро­
дившемуся будущему. В этом смысле они близки к хра­
мам. В религиозном смысле.

— Такая мысль мне в голову не приходила, — про­
изнесла она задумчиво. — И она прекрасна. Вам следо­
вало бы стать учителем.

— Платят мало, но идея утешительная. Идем, по­
грабим холодильник еще раз.

Они грызли заключительные батончики морожено­
го и обсуждали Сраженного Ахилла, уютно располо­
жившись под большой подвижной абстракцией, которая 
походила на заморенного голодом осьминога. Смит рас­
сказывал ей о других своих великих замыслах и о мерз­
ких критиках, злобных, с желчью в жилах вместо крови, 
которые рыщут по воскресным газетам и ненавидят 
жизнь. Она в ответ поведала ему о своих родителях, ко­
торые знали Арта и знали, почему он не должен ей нра­
виться, и об огромных богатствах своих родителей — 
лесоматериалы, недвижимость и нефть в равных долях.
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Он в ответ погладил ее по плечу, а она в ответ заморгала 
и улыбнулась эллинистически.

— Знаете, — сказал он под конец, — день за днем, 
сидя на моем пьедестале, я часто думал: «Быть может, 
мой долг — вернуться и попытаться еще раз содрать ка­
таракты с глаз обывателей. Быть может... Если бы я об­
рел материальную обеспеченность и спокойствие ду­
ха... Быть может, если бы я нашел единственную жен­
щину... Но нет! Такой не существует.

— Продолжайте! Прошу вас, продолжайте! — 
вскричала она. — И я  последние дни думала, что, быть 
может, другой художник оказался бы в силах залечить 
рану. Быть может, творец красоты сумел бы исцелить 
от яда одиночества... Если бы мы...

Но тут низенький безобразный человек в тоге гром­
ко откашлялся.

— Этого-то я и опасался! — объявил он.
Тощим, морщинистым, неопрятным был он — чело­

век с изъязвленным желудком и увеличенной печенью. 
Он ткнул в них грозящим перстом.

— Этого-то я и боялся, — повторил он.
— К-к-кто вы? — спросила Глория.
— Кассий, — ответил он. — Кассий Фицмаллен, ху­

дожественный критик, на покое, из далтоновской 
«Таймс». Вы сговорились переметнуться.

— А вам какое дело, если мы решили уйти? — спро­
сил Смит, поигрывая полузащитниковскими мышцами 
Поверженного Гладиатора.

— Какое дело? Ваше дезертирство, поставит под 
угрозу целый образ жизни. Уйдя, вы, без сомнения, ста­
нете художником или преподавателем в какой-нибудь 
худож ественной школе, и рано или поздно каким- 
нибудь словом, жестом, подмаргиванием либо иным не­
осознанным способом вы сообщите другим то, о чем 
всегда подозревали. Я не одну неделю слушал ваши раз­
говоры. Вы теперь уже безусловно знаете, что именно 
сюда в конце концов приходят все художественные 
критики, чтобы остаток дней своих провести, потеша­
ясь над тем, к чему всегда питали ненависть. Вот чем 
объясняется увеличение числа римских сенаторов за 
последние годы.
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— Подозревать я подозревал, но уверен не был.
— Достаточно и подозрения. Оно убийственно. Вас 

следует судить.
Он хлопнул в ладоши и воззвал:
— Приговор!
Медленно вошли другие древние римляне — про­

цессия покривившихся свечей. Они кольцом окружили 
влюбленных. Дряхлые критики источали запах пыли, 
пожелтевшей газетной бумаги, желчи и ушедшего вре­
мени.

— Они желают вернуться к людям, — объявил Кас­
сий. — Они желают уйти отсюда и унести с собой все, 
о чем узнали.

— Мы никому не скажем! — со слезами сказала 
Глория.

— Слишком поздно, — ответила одна из темных 
фигур. — Вы уже занесены в каталог. Вот убедитесь. — 
Он достал экземпляр каталога и прочел: «Номер два­
дцать восемь: Скорбящая Гекуба. Номер тридцать два: 
Поверженный Гладиатор». Да! Слишком поздно. На­
чнутся поиски.

— Приговор! — повторил Кассий.
Сенаторы медленно опустили вниз большие пальцы.
— Вы не уйдете!
Смит усмехнулся и зажал тунику Кассия в мощной 

скульптурной хватке.
— Недомерок! — сказал он. — А как ты собираешь­

ся нам помешать? Стоит Глории взвизгнуть, и явится 
сторож, который включит сигнал тревоги. Стоит мне ра­
зок тебя стукнуть, и ты неделю проваляешься без па­
мяти.

— Когда сторож заснул, мы отключили его слухо­
вой аппарат, — улыбнулся Кассий. — И критики не ли­
шены воображения, уверяю вас. Прочь руки, не то вам 
будет худо.

Смит сжал его покрепче.
— Только попробуйте!
— Приговор! — улыбнулся Кассий.
— Он.из нынешних, — сказал один.
— И, значит, из упорствующих, — добавил второй.
— Львам его, вместе с христианами! — добавил тре­

тий.
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И Смит в панике отпрыгнул: ему почудилось какое- 
то движение в полном тенями углу. Кассий вырвался.

— Этого вы не можете! — крикнула Глория, пряча 
лицо в ладонях. — Мы из Греческого периода!

— По-гречески жить, по-римски выть, — ухмыль­
нулся Кассий.

В ноздри им ударил кошачий запах.
— Но как вы смогли — здесь?.. Лев?.. — спросил 

Смит.
— Особый профессиональный гипнотизм, — сооб­

щил Кассий. — Почти все время зверя мы держим в па­
рализованном состоянии. Вас не удивляло, что этот му­
зей никогда не грабили? Нет, попытки были! Но мы 
защищаем свои интересы.

Из теней мягкой походкой медленно вышел худо­
сочный лев-альбинос, который обычно спал с внутрен­
ней стороны главного входа, и зарычал. Один раз и 
громко.

Смит загородил собой Глорию, когда огромная кош­
ка начала готовиться к прыжку, и покосился на Форум. 
Но Форум был пуст. Только словно шелестела крылья­
ми стайка кожаных голубей, уносясь вдаль.

— Мы одни, — констатировала Глория.
— Беги! — скомандовал Смит. — Я постараюсь его 

задержать. Выберись наружу, если сумеешь.
— Покинуть тебя? Никогда, любимый! Вместе. Те­

перь и навеки!
— Глория!
— Джей Смит!
В этот миг зверь вознамерился прыгнуть и тут же 

привел свое намерение в исполнение.
— Прощай, моя возлюбленная.
— Прощай! Но один поцелуй перед смертью, молю.
Зверь завис высоко в воздухе, испуская голодное

покашливание.
— Валяй!
Они слились в поцелуе.
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Вверху висела луна, высеченная в форме кошки, 
бледнейшего из зверей, висела высоко, висела угрожа­
юще, висела долго...

Лев начал извиваться и бешено бить когтистыми ла­
пами в том среднем пространстве между полом и потол­
ком, для которого в архитектуре нет специального на­
зван, ия.

— М-м-м! Еще поцелуй?
— Почему бы и нет? Жизнь сладостна.
На бесшумных стопах пробежала минута, ее наго­

няла другая.
— Послушай, что удерживает этого льва наверху?
— Я удерживаю, — ответила подвижная абстрак­

ция. — Не только вы, люди, ищете спокойствия среди 
останков вашего мертвого прошлого.

Голосок был жиденький, надломленный, точно ме­
лодия особо трудолюбивой эоловой арфы.

— Мне не хотелось бы выглядеть навязчивым, — 
сказал Смит, — но кто вы?

— Я инопланетная форма жизни, — протинькала 
абстракция, переваривая льва. — Мой космолет потер­
пел аварию на пути к Арктуру. Вскоре мне стало ясно, 
что на вашей планете моя внешность может оказаться 
для меня роковой, кроме как в музее, где я вызываю 
большое восхищение. Будучи членом весьма утончен­
ной и, позволительно мне будет это сказать, несколько 
склонной к нарциссизму расе... — Абстракция смолкла, 
чтобы изысканно рыгнуть, а затем продолжала: — ...Я 
наслаждаюсь пребыванием здесь, «среди горящих звезд 
на этом истомленном негорящем угольке (рыгание), за­
терянный».

— Ах вот как! — сказал Смит. — Спасибо, что ску­
шали льва.

— Не стоит благодарности. Хотя это было не слиш­
ком благоразумно. Видите ли, я сейчас размножусь де­
лением. Можно второе мое «я» пойдет с вами?

— Естественно. Вы спасли нам жизнь, и нам пона­
добится повесить что-нибудь в гостиной, когда мы об­
заведемся таковой. **

— Отлично.
И она размножилась делением в корчах гемиполу- 

демисодроганий и шлепнулась на пол рядом с ними.
I  Миры Роджера Желязны, том 13
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— Всего хорошего, я, — протинькала она вверх.
— Бывай, — донеслось сверху.
Они гордо вышли из Новейшего периода, прошли 

через Греческий и миновали Римский с большим высоко­
мерием и безупречно спокойным достоинством. Уже не 
Поверженный Гладиатор, Скорбящая Гекуба и Ино экс 
махина, они забрали ключ спящего сторожа, отперли 
дверь, спустились по лестнице и вышли в ночь на юных 
ногах и щупальцах.



БОЖЕСТВЕННОЕ БЕЗУМИЕ

... Я ЭТО «?слушатели пораженные точно, застыва­
ют они и, звезды блуждающие небытия из вызывает го­
ря вопль ЧЕЙ»...

Он продул дым через сигарету, и она удлинилась.
Он взглянул на часы и осознал, что стрелки движут­

ся в обратную сторону.
Часы сказали ему, что десять часов тридцать три 

минуты вечера сменились десятью часами тридцатью 
двумя минутами.

А потом наступило что-то вроде отчаяния, так как 
он знал, что ничего не сможет с этим поделать. Он был 
в ловушке — двигался в обратном направлении через 
последовательность прошлых действий. Просто он не 
уловил предупредительного симптома.

Обычно возникал призматический эффект, про­
блеск розовой статики, сонливость, миг обостренного 
восприятия...

Он переворачивал страницы слева направо, его гла­
за бежали по строчкам в обратном направлении.

«?воздействие такое оказывает горе чье, это КТО»
Он беспомощно наблюдал из глубины глаз, как дей­

ствует его тело.
Сигарета достигла своей изначальной длины. Он 

щелкнул зажигалкой, огонек впрыгнул внутрь, и он вы­
стрелил сигарету в пачку.

Он зевнул. Наоборот: сначала выдохнул, потом 
вдохнул.

Обман чувств, объяснил ему доктор. Горе и эпилеп­
сия породили уникальный синдром.

DIVINE MADNESS, 1966 
© 1995 И. Гурова, перевод
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У него уже был припадок. Диалантин не помогал. 
Это были послетравматические локомоторные галлю­
цинации, порожденные тревожным состоянием, усу­
губленные припадком.

Но он не поверил, не мог поверить, после того как 
в обратном направлении прошло двадцать минут, после 
того как он поставил книгу на пюпитр, поднялся, про­
шел через комнату спиной до встроенного шкафа, по­
весил халат, в обратном порядке надел рубашку и спор­
тивные брюки, которые носил с утра, попятился к бару 
и начал изрыгать мартини глоточек за прохладным гло­
точком, пока бокал не наполнился до краев, и не проли­
лось ни единой капли.

Предвкушение солоноватости маслины, и все вновь 
переменилось. Секундная стрелка на наручных часах 
бежала в обычном направлении.

Часы показывали 10 часов 7 минут.
Он почувствовал, что может двигаться, как пожелает.
И вновь выпил мартини из полного до краев бокала.
Теперь, если остаться верным прежней последова­

тельности, он переоденется в халат и попытается чи­
тать. Вместо этого он смешал еще один коктейль.

Теперь последовательность нарушилась.
Теперь ничего не произойдет так, как оно, по его 

впечатлению, произошло в обратном порядке.
Теперь все стало по-другому.
И все доказывало, что случившееся было галлюци­

нацией.
Даже идея, что движение в каждом направлении за­

няло двадцать шесть минут, была попыткой разумного 
объяснения.

Нет, ничего не произошло.

...Не следует пить, решил он. Это может вызвать 
припадок.

Он засмеялся.
Вообще-то — чистое безумие.
Вспоминая, он выпил бокал.

Утром он по обыкновению обошелся без завтрака, 
отметил про себя, что уже довольно поздно, принял две
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таблетки аспирина и тепловатый душ, выпил чашку ко­
фе и вышел на прогулку.

Парк, фонтан, детишки пускают кораблики, трава, 
пруд — он ненавидел их всех, и утро, и солнечный свет, 
и голубые разводы между башнями облаков.

Он сидел и ненавидел. И вспоминал.
Если он на грани психического срыва, решил он, 

то уж  лучше сразу сорваться, а не пошатываться на 
краю.

И он помнил почему.
Но все было ясным, таким ясным — утро, и все. Рез­

ким, отчетливым, пылающим зеленым огнем весны под 
знаком Овна. Апрель.
* Он смотрел, как ветер громоздит ошметки зимы у 
далекой серой ограды, видел, как он гонит кораблики 
через пруд к топкому берегу в отпечатках детских сле­
дов.

Фонтан раскидывал холодный зонт над позеленев­
шими бронзовыми дельфинами. Солнце зажигало 
струи огнями, стоило ему повернуть голову. Ветер во­
рошил их. \

На бетоне, сбившись кучкой, птицы клевали огры­
зок шоколадного батончика в красной обертке.

Воздушные змеи покачивались на хвостах, пикиро­
вали к земле, вновь взмывали, подчиняясь невидимым 
нитям, которые держали мальчишки. Телефонные про­
вода были увешаны планками каркасов, облеплены рва­
ной бумагой — обломанные нотные знаки, смазанные 
глиссандо.

Он ненавидел телефонные провода, воздушных 
змеев, детей, птиц.

Хотя больше всего он ненавидел себя.
Как человек разделывает  обратно то, что сделал? 

Никак. Нет для этого способа нигде под солнцем. Мож­
но страдать, помнить, каяться, проклинать или забывать. 
И только. Прошлое в этом смысле неизбежно.

Мимо прошла женщина. Он слишком поздно под­
нял глаза и не увидел ее лица, но пепельный водопад 
волос по плечи, стройность ног в ажурности чулок меж­
ду краем черного пальто и бодрым перестуком каблуч­
ков остановили его дыхание где-то под диафрагмой,
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запутали его взгляд в колдовском плетении ее походки, 
ее осанки и в чем-то еще — вроде рифмы к последней 
из его мыслей.

Он привстал со скамьи, но тут по его глазным ябло­
кам ударила розовая статика, и фонтан превратился в 
вулкан, извергающий радуги.

Мир был заморожен и подан ему под стеклом.
...Женщина прошла спиной перед ним, и он опустил 

глаза слишком быстро, чтобы заметить ее лицо.
Он понял, что возобновляется ад — птицы пролете­

ли мимо хвостами вперед.
Он отдался течению. Пусть несет его, пока он не 

сломается, пока он весь не израсходуется и не останет­
ся ничего.

Он ждал там на берегу, следя за круговоротом ве­
щей, а фонтан всасывал струи по большой дуге над не­
движными дельфинами, а кораблики плыли через пруд 
кормой вперед, а ограда сбрасывала с себя мусор, а пти­
цы восстанавливали шоколадный батончик внутри крас­
ной обертки — крошку за хрусткой крошкой.

Только его мысли были неприкосновенны, а тело 
принадлежало отливной волне. Через какое-то время он 
встал и спиной вышел из парка. На улице мимо него 
пропятился мальчишка, всвистывая обрывки популяр­
ного мотивчика. Спиной вперед он поднялся по лестни­
це к себе в квартиру, ощущая нарастающее похмелье, 
развыпил свой кофе, распринял душ, разглотнул аспи­
рин и лег в постель, чувствуя себя ужасно. Пусть так, 
решил он. Смутно припомнившийся кошмар развернул­
ся обратно у него в сознании, обеспечив незаслуженно 
счастливый конец.

Когда он проснулся, было темно.
И он был очень пьян.
Он попятился до бара и начал выплевывать спирт­

ное в тот же бокал, каким пользовался накануне, и вы­
ливать из бокала назад в бутылки. Разделять джин и вер­
мут оказалось проще простого — каждая жидкость
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сама взвивалась пологой струей в соответствующую бу­
тылку, которую он наклонял над бокалом.

И пока это продолжалось, его опьянение неуклонно 
шло на убыль.

Затем он оказался перед ранним мартини, и было 
10 часов 7 минут вечера. И тут в пределах галлюцинации 
он задумался о другой галлюцинации. Будет ли время 
замыкаться в петле — двойной, то вперед, то назад, че­
рез его предыдущий припадок?

Нет.
Как будто того припадка никогда не случалось, ни­

когда не было.
Он продолжал пятиться через вечер, разделывая 

сделанное.
Он взял телефонную трубку, сказал «всего хороше­

го», разобъяснил Мэррею, что завтра опять не явится на 
работу, послушал, положил трубку и посмотрел на нее, 
когда телефон зазвонил.

Солнце поднялось на западе, и люди задним ходом 
ехали в своих машинах на работу.

Он прочел прогноз погоды и заголовки, сложил ве­
чернюю газету и оставил ее на столике в прихожей.

Такого длительного припадка у него еще не бывало, 
но это его не волновало. Он приспособился и наблюдал, 
как день разматывается к утру.

По мере этого его похмелье нарастало и стало жут­
ким, когда он снова лег в постель.

Когда он очнулся в предыдущем вечере, то был 
пьян в дымину. Он заполнил, закупорил, запечатал две 
бутылки. Он знал, что скоро отнесет их в винный мага­
зин и получит обратно свои деньги.

И пока он сидел там весь этот день, а его рот вбирал 
ругань и исторгал алкоголь и его глаза распрочитывали 
прочтенное, он знал, что одновременно новые машины 
отправляются назад в Детройт и разбираются на конвей­
ере,. что трупы воскресают в предсмертную агонию, а 
священники.во всем мире, сами того не подозревая, слу­
жат черные мессы.

Ему хотелось засмеяться, но он не мог принудить 
свой рот сделать это.
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Он вкурил две с половиной пачки сигарет.
Затем наступило новое похмелье, и он лег в постель. 

Потом солнце зашло на востоке.

Крылатая колесница Времени неслась перед ним, 
когда он открыл дверь, сказал «до свидания» своим уте­
шителям, и они вошли, сели и посоветовали ему не под­
даваться горю до такой степени.

Он заплакал без слез, представив себе, что ему 
предстояло.

Вопреки своему безумию, он страдал.
...Страдал, а дни катились назад.
...Назад, неумолимо.
...Неумолимо, пока он не понял, что это время уже 

близко.
Он мысленно скрежетал зубамич
Велики были его горе, его ненависть, его любовь.
Он был в своем траурном костюме и развыпивал бо­

кал за бокалом, а где-то люди наскребывали землю на­
зад на лопаты, которые будут использованы, чтобы рас- 
закоцать могилы.

Он въехал задним ходом на своей машине на стоян­
ку у похоронного бюро, поставил ее и сел в лимузин.

Они ехали задним ходом всю дорогу до кладбища.
Он стоял среди своих друзей и слушал священника.
— праху прах, земле Земля, — сказал тот, а впро­

чем, в каком порядке ни говори эти слова, получается 
практически то же самое.

Гроб,был поднят назад на катафалк и возвращен в 
траурный зал похоронного бюро.

Он просидел службу, и отправился домой, и распо- 
брился, и распочистил зубы, и лег спать.

Он проснулся, снова оделся в траур и вернулся в 
бюро.

Цветы все были на своих местах.
Друзья со скорбными лицами разрасписались в кни­

ге соболезнований и распожали ему руку. Затем они 
вошли внутрь посидеть и посмотреть на закрытый гроб. 
Затем они ушли, cloh  остался наедине с распорядителем 
похорон.

Затем он остался наедине с собой.
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По его щекам текли вверх слезы.
Костюм и рубашка были вновь несмятыми.
Он уехал задним ходом домой, разделся, расприче- 

сал волосы. День вокруг него рухнул в утро, и он вер­
нулся в постель распроспать еще одну ночь.

В предыдущий вечер, проснувшись, он понял, что 
ему предстоит.

Дважды он напряг всю свою силу воли, чтобы пре­
рвать последовательность событий. И потерпел неудачу.

Он хотел умереть. Убей он себя в тот день, так не 
возвращался бы w нему теперь.

В его сознании закипали слезы при мысли о про­
шлом, от которого его теперь отделяло менее суток.

Прошлое преследовало его по пятам в этот день, по­
ка он раздоговаривался о покупке гроба, склепа, всяких 
похоронных принадлежностей.

Затем он возвратился домой к похмелью — самому 
тяжелому — и спал, пока не проснулся, чтобы развы- 
пивать бокал за бокалом, а затем вернуться в морг и сно­
ва прийти домой как раз вовремя, чтобы повесить труб­
ку после этого звонка, этого звонка, который раздался, 
чтобы нарушить...

...Безмолвие его злости своим треньканьем.
Она погибла.
Она лежала где-то в обломках своей машины на девя­

ностом шоссе. ^
Пока он расхаживал, вкуривая сигарету, он знал, 

что она лежит там и истекает кровью.
...И умирает после аварии на скорости восьмидесяти 

миль в час.
...И оживает?
...И вместе с машиной становится целой и невреди­

мой, и вновь живет, воскресшая? И в эту самую минуту 
мчится багажником вперед домой на жуткой скорости, 
чтобы раззахлопнуть дверь после их финальной ссоры? 
Чтобы разнакричать на него и чтобы он разнакричал на 
нее?

Он мысленно застонал. Он в душе своей ломал руки. 
Не может это остановиться именно сейчас. Нет. Только 
не сейчас.
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Все горе, вся любовь, вся ненависть к себе вернули 
его так далеко, так близко к той минуте...

Не может, не может это кончиться теперь.
Через какое-то время он перешел в гостиную, его 

ноги ходили из угла в угол, его губы сыпали ругатель­
ства, а сам он ждал.

Дверь хлопнула и открылась.
Она смотрела на него. Тушь смазана, слезы на ще­

ках.
— !чертям всем ко уезжай Так, — сказал он.
— !уезжаю Я, — сказала она.
Вошла внутрь, закрыла дверь.
Торопливо повесила пальто на вешалку.
— .считаешь ты как вот Ах, — сказал он, пожимая 

плечами.
— !себя кроме, нужен не никто Тебе, — сказала

она.
— !ребенка хуже себя ведешь Ты, — сказал он.
— .'хотел не что, сказать, мере крайней по, бы мог Ты.
Ее глаза блеснули, как два изумруда, сквозь розо­

вую пелену статики, и вот она — прелестная, вновь жи­
вая. В мыслях он плясал от радости.

Произошла перемена.
— Ты мог бы, по крайней мере, сказать, что не хо­

тел!
— Я не хотел, — сказал он, сжимая ее руку так, что 

она не могла вырваться. — И ты никогда не узнаешь, до 
чего же я не хотел. Обними меня, — сказал он.

И она обняла.
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Он проснулся под ультразвуковой вопль, который 
терзал его барабанные перепонки, оставаясь за порогом 
слышимости.

Он поднялся на ноги в полной темноте.
Несколько раз он натыкался на стены. Как сквозь 

туман он понял, что руки у  него от самых плеч болят, 
будто их истыкали иголками.

Звук доводил его до исступления...
Бежать! Необходимо как-то выбраться отсюда! Сле­

ва от него появилось пятнышко света. Он повернулся, 
бросился туда, и пятнышко стало дверью.

Он выбежал наружу и остановился, жмурясь от 
ослепительного блеска, который ударил ему в глаза.

Он был совершенно голым, мокрым от пота. Его со­
знание окутывал туман, в котором шевелились обрывки 
сновидений.

Он услышал рев, словно рев толпы, и заморгал, ста­
раясь свыкнуться с ярким светом.

На некотором расстоянии перед ним высилась тем­
ная фигура. Охваченный яростью, он ринулся на нее, 
сам не зная почему.

Его босые ноги наступали на горячий песок, но он 
не замечал боли, готовый к нападению.

Где-то в сознании всплыл вопрос «зачем?», но он не 
стал задумываться.

CORRIDA, 1968 
© 1995 И Гурова перевод
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Тут он остановился.
Перед ним стояла, маня, приглашая, нагая женщи­

на, и в его чреслах вспыхнуло нежданное пЛамя.
Он повернул чуть влево и двинулся к ней.
Она удалялась танцующей походкой.
Он побежал быстрее, но в тот миг, когда он уже 

почти обнял ее, его правое плечо обожгло пламя, и она 
исчезла.

Он взглянул на свое плечо: в него вонзился алюми­
ниевый дротик, и по руке струилась кровь. Вновь раз­
дался рев.

...И она появилась снова.
Он опять погнался за ней, и его левое плечо обжег 

нежданный огонь. Она исчезла, а он стоял, содрогаясь, 
потея, щурясь от блеска.

«Это трюк, — решил он. — Не играй в эту игру!»
Она появилась вновь, но он остался стоять, не глядя 

на нее.
Пламя за пламенем обжигало его, но он упрямо стоял, 

пытаясь собраться с мыслями.
Вновь появилась темная фигура футов семи высо­

той, с двумя парами рук.
В одной она что-то держала. Не будь освещение та­

ким слепящим, он, пожалуй, мог бы,..
Но темная фигура вызвала в нем такую ненависть, 

что он ринулся на нее.
Боль хлестнула его до боку.
Погодите! Да погодите же!
«Безумие! Это какое-то безумие! — сказал он себе, 

обретая свою личность. — Это ж е арена, я человек, а 
темная фигура — нет. Что-то не так!»

Он опустился на четвереньки, выигрывая время. И за­
жал песок в обоих кулаках.

Тут он ощутил болезненный электрический разряд. 
Еще и еще. Он терпел, покуда мог, потом встал на ноги.

Темная фигура чем-то размахивала перед ним, и он 
почувствовал прилив ненависти.

Ринулся вперед и остановился перед ней. Теперь он 
знал, что это игра. Его зовут Майкл Кассиди. Он адвокат. 
В Нью-Йорке. Юридическая фирма Джонсона, Уимса, До­
герти и Кассиди. Человек на улице остановил его и по­
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просил прикурить. На углу, поздно вечером. Это он за­
помнил.

И швырнул песком в голову фигуры.
Она пошатнулась, воздев руки к тому, что могло 

быть ее лицом.
Стиснув зубы, он выдернул алюминиевый дротик из 

плеча и вогнал его заостренный конец в среднюю часть 
фигуры.

Что-то коснулось его затылка, все окуталось мра­
ком, и он долгое время пролежал неподвижно.

Когда он вновь мог Пошевелиться, то увидел тем­
ную фигуру и попытался нанести ей удар.

Но промахнулся, и его спину полоснула боль, а по 
коже что-то потекло.

Он вновь поднялся на ноги и заревел:
— Вы не можете так обращаться со мной! Я чело­

век, а не бык!
Раздались аплодисменты.
Шесть раз он бросался на темную фигуру, пытаясь 

схватиться с ней, скрутить ее, причинить ей боль. И вся­
кий раз боль испытывал он. '

Он остановился, хрипя, и задыхаясь, плечи у него 
горели, спина ныла от боли, но сознание на мгновение 
прояснилось, и он сказал:

— Ты ведь Бог, верно? И вот так Ты играешь в свои 
игры... .

Фигура ничего не ответила, и он ринулся, на нее. *
Внезапно остановился, упал на одно колено и всем 

телом ударил ее по ногам.
В боку он ощутил невероятную жгучую боль, но 

темный лежал перед ним на песке. Он дважды ударил 
его кулаками, но тут боль ввинтилась ему в грудь, и он 
почувствовал, что его тело немеет.

— Или нет? — спросил он непослушными губами. — 
Нет, Ты не Бог... Где я?

Последним его воспоминанием было что-то острое, 
режущее ему уши.
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Им следовало бы знать, что меня все равно не удер­
жишь. Возможно, это понимали, поэтому рядом всегда 
была Стелла.

Я смотрел на копну золотистых волос, на голову, ле­
жавшую у меня на руке. Для меня она не только жена, 
она — надзиратель. Как я был слеп!

Ну а что еще они сделали со мной?
Заставили забыть, кто я такой.
Потому что я был подобен им, но не из их числа, 

они приковали меня к этому времени и к этому месту.
Меня принудили забыть. Меня пленили любовью.
Я встал и стряхнул последние звенья цепи. На полу 

спальной камеры лежали лунные блики решетки. Я про­
шел через нее к своей одежде.

Где-то вдали тихо играла музыка. Вот что дало тол­
чок. Так давно не слышал я этой музыки...

Как они поймали меня?
Маленькое королевство века назад, где я изобрел 

порох... Да! Меня схватили там, в Другом месте, несмот­
ря на монашеский капюшон и классическую латынь.

Интересно, как долго я живу здесь? Сорок пять лет 
памяти — но сколько из них фальшивых?

Зеркало в прихожей отразило тучноватого, с реде­
ющими волосами мужчину средних лет в красной спор­
тивной рубашке и в черных брюках.

LOVE IS AN IMAGINARY NUMBER, 1966 
© В. Баканов, перевод
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Музыка звучала громче — музыка, которую лишь я 
мог слышать: гитары и равномерный бой барабана.

Скрестите меня с ангелом и все равно не сделаете 
меня святым, друзья!

Я превратился снова в молодого и сильного и сбе­
жал по лестнице в гостиную. Сверху донесся звук. Про­
снулась Стелла.

Зазвонил телефон. Он висел на стене и звонил, зво­
нил, звонил, пока я не выдержал.

— Ты опять за свое... — произнес хорошо знакомый 
голос.

— Не надо винить женщину, — сказал я. — Она не 
могла наблюдать за мной вечно.

— Лучше тебе оставаться на месте, — посоветовал 
голос. — Это избавит нас обоих от лишних Хлопот.

— Спокойной ночи, — ответил я и повесил трубку.
Трубка защелкнулась вокруг моего запястья, а про­

вод превратился в цепь, ведущую к кольцу на стене. Ка­
кое ребячество!

Наверху одевалась Стелла. Я сделал восемнадцать 
шагов в сторону Отсюда, к месту, где моя чешуйчатая 
конечность свободно выскользнула из оплетших ее вино­
градных лоз.

Затем назад, в гостиную, и за дверь. Из двух мдшин, 
стоявших в гараже, я выбрал самур скоростную. Впе­
ред, на ночное шоссе...

В зеркальце заднего вида появились огни.
Они?
Слишком быстро.
Это либо случайный попутный автомобиль, либо 

Стелла.
Я сместился.
М еня несла низкая, более мощная машина.
Снова смещение.
Машина на воздушной подушке мчалась по разби­

той и развороченной дороге. Здания по сторонам были 
сделаны из металла. Ни дерева, ни кирпича, ни камня.

Сзади на повороте высветились огни.
Я потушил фары и сместился. И снова, и снова, и 

снова.
Я летел, рассекая воздух, высоко над равнинами. 

Еще смещение, и я над парящей землей, а гигантские
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рептилии поднимают из грязи свои головы. Преследо­
вания не было...

Я снова сместился.
Лес — почти до самой вершины высокого холма, где 

стоял древний замок. Одетый воителем, я восседал на 
летящем гиппогрифе. Приземлившись в лесу, я прика­
зал: «Стань конем!» — и произнес заветное слово.

Черный жеребец рысью нес меня по извилистой 
лесной тропе.

Остаться здесь, в дремучей чаще, и сразиться с ни­
ми волшебством или двигаться дальше и встретить их в 
мире науки?

Или окольным путем — в Другое место, надеясь 
окончательно ускользнуть от преследования?

Все решилось само. V»
Сзади раздалось клацанье копыт, и появился рыцарь 

на высоком горделивом коне, закованный в сверка­
ющую броню, с красным крестом на щите.

— Достаточно! — скомандовал он. — Бросай по­
водья!

Я превратил его вознесенный грозно меч в змею. Он 
разжал ладонь, и змея зашуршала в траве. -

« — Почему ты не сдаешься? — спросил рыцарь. — 
Почему не присоединишься к нам, не успокоишься?

— Почему не сдаешься ты? Не бросишь их и не 
пойдешь со мной? Мы могли бы вместе изменять...

Но он подобрался слишком близко, рассчитывая 
столкнуть Меня щитом.

Я взмахнул рукой, и его лошадь оступилась, скинув 
рыцаря на землю.

— Мор и войны следуют по твоим пятам! — закри­
чал он.

— Любой прогресс требует платы.
— Глупец! Никакого прогресса не существует! Нет 

прогресса, как ты его представляешь. Что хорошего 
принесут все твои машины и идеи, если сами люди оста­
ются прежними?

— Человек не всегда поспевает за идеями, — отве­
тил я, спешился и подошел к нему. — Вечных Темных 
веков жаждешь ты и тебе подобные. И все же мне жаль, 
что приходится делать это.
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Я отстегнул нож и вонзил его в забрало, но шлем 
был пуст. Тот, кто скрывался под ним, ускользнул в 
Другое место, еще раз преподав урок о тщетности спо­
ров со сторонником этической эволюции.

Я сел на коня и двинулся в путь.
Через некоторое время сзади меня заклацали под­

ковы. Я произнес слово, посадившее меня на лоснящу­
юся спину единорога, молнией прорезающего черный 
лес. Погоня продолжалась.

Наконец появилась маленькая поляна с пирамидой 
из камней в центре. Я спешился и освободил немедлен­
но исчезнувшего единорога.

Я забрался на пирамиду, закурил и стал ждать.
На поляну вышла серая кобыла.
— Стелла!
— Слезай оттуда! — крикнула она. — Они могут на­

чать атаку в любой момент!
— Я готов! — сказал я.
— Их больше! Они победят, как побеждали всегда. 

А ты будешь терпеть поражение снова и снова, пока бо­
решься. Спускайся и уходи со мной. Пока еще не поздно!

Молния сорвалась с безоблачного небаг но у пира­
миды дрогнула и зажгла дерево поблизости.

— Они начали!
— Тогда уходи отсюда, девочка. Здесь тебе не место.
— Но ты мой!
— Я свой собственный и больше ничей! Не забывай 

об этом!
— Я люблю тебя!
— Ты предала меня.
— Нет. Ты говорил, что любишь человечество...
— Да.
— Не верю тебе! Не может быть — после того, что 

ты сделал...
Я поднял руку.
— Изыди Отсюда в пространстве и времени, — 

молвил я и остался один.
Молнии били чередой, опаляя землю.
Я потряс кулаком.
— Ну неужели вы никогда не оставите меня в по­

кое? Дайте мне век, и я покажу вам мир, который, по- 
вашему, существовать не может!
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В ответ земля задрожала и начала гудеть.
Я бился с ними. Я швырял молнии назад в их лица. 

Я выворачивал наизнанку поднявшиеся ветры. Но земля 
продолжала дрожать, и в основании пирамиды появи­
лись трещины.

— Покажитесь! — вскричал я. — Выйдите честно, 
один на один!

Но земля разверзлась, и пирамида рассыпалась.
Я падал во тьму.
Я бежал. Я был маленьким пушистым зверьком, а за 

мной по пятам неслась, рыча, свора гончих псов; их гла­
за сверкали, как огненные прожекторы, их клыки бле­
стели, как мечи.

Я несся на крыльях колибри и услышал крик ястреба...
Я плыл сквозь мрак и вдруг почувствовал прикосно­

вение щупальца...
Я излучался радиоволнами...
Меня заглушили помехи.
Я был пойман в силки, как рыба в сеть. Я попался...
Откуда-то донесся плач Стеллы.
— Почему ты рвешься, снова и снова? — говорила 

она. — Почему не довольствуешься жизнью спокойной 
и приятной? Н еужели не помнишь, что они сделали с 
тобой в прошлом? Разве дни со мной не бесконечно 
лучше?

— Нет! — закричал я.
— Я люблю тебя, — сказала она.
— Такая любовь — явление воображаемое, — отве­

тил я и был поднят и унесен прочь.
Она всхлипывала и следовала за мной.
— Я умолила их оставить тебя в мире, но ты швыр­

нул этот дар мне в лицо.
— Мир евнуха, мир лоботомии... Нет, пусть они де­

лают со мной что хотят. Их правда обернется ложью.
— Неужели ты веришь в то, что говоришь? Неуже­

ли ты забыл солнце Кавказа — и терзающего тебя грифа?
— Не забыл, — ответил я. — Но я ненавижу их. 

Я буду бороться с ними всегда и когда-нибудь добьюсь 
победы.

— Я люблю тебя...
— Неужели ты веришь в то, что говоришь?
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— Глупец! — прогремел хор голосов, и я был рас­
пластан на скале и закован.

Весь день змея брызжет ядом в мое лицо, а Стелла 
подставляет чашу. И только когда женщина, предавшая 
меня, должна выплеснуть чашу мне в глаза, я кричу.

Но я снова освобожусь и снова приду со многими 
дарами на помощь многострадальному человечеству. 
А до тех пор я могу лишь смотреть на мучительно тон­
кую решетку ее пальцев на дне этой чаши и кричать, 
когда она ее убирает.
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Это история Джона Одена и фейоли, и никто не зна­
ет ее лучше меня. Так слушайте...

В тот вечер он прогуливался (никаких причин не 
прогуливаться не было) по самым своим любимым мес­
там в мире и вблизи Каньона Мертвых увидел сидящую 
на камне фейоли — ее крылышки из света мерцали, 
мерцали, мерцали, а потом исчезли, и уже казалось, что 
на камне сидит просто девушка, вся в белом, и плачет, 
а длинные черные локоны свиваются у ее талии.

Он направился к ней в жутких отблесках умира­
ющего, уже наполовину мертвого солнца, среди кото­
рых человеческие глаза не могут верно оценивать пер­
спективу и определять расстояния (хотя его глаза мог­
ли), и он положил правую ладонь на ее плечо и произнес 
слова приветствия и утешения.

Однако могло показаться, что его вовсе не сущест­
вует. Она продолжала плакать, и полоски серебра тяну­
лись по щекам цвета снега или кости. Миндалевидные 
глаза смотрели прямо вперед, будто сквозь него, а длин­
ные ногти глубоко впивались в плоть ее ладоней, хотя 
под ними нигде не выступило ни капельки крови.

Тут он понял, что все это чистая правда — все то, 
что рассказывали о фейоли: они видят только живых, а 
мертвых,— нет и принимают облик самых обворожи­
тельных женщин во всей Вселенной. Сам будучи мерт-

ТНЕ MAN WHO LOVED THE FAIOLI, 1967 
© 1995 И. Гурова, перевод
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вым, Джон Оден прикинул, какими будут последствия, 
если вновь на время стать живым человеком.

Как известно, порой фейоли являются человеку за 
месяц до его смерти — тем редким людям, которые еще 
умирают, — и живут с ними до конца этого последнего 
месяца его существования, одаривая всеми наслажде­
ниями, какие только доступно испытывать человеку; и 
потому в день, когда приходит срок поцелуя смерти, вы­
сасывающего остатки жизни из тела, человек смиряется 
с ним... нет, сам ищет его с охотой и Достоинством, ибо 
власть фейоли такова, что познание ее кладет конец 
всем желаниям.

Джон Оден взвесил свою жизнь и свою смерть, ус­
ловия мира, на котором находился, природу своей мис­
сии, своего проклятия, фейоли — а прекраснее созда­
ния он не видел за все четыреста тысяч дней своего су­
ществования, — и он коснулся места слева под мышкой, 
которое активировало механизм, делающий его живым.

Фейоли напряглась от его прикосновения, так как 
внезапно почувствовал плоть — теплую плоть, женскую 
плоть, — вот что чувствовал он теперь, когда ему были 
возвращены жизненные ощущения. Он знал, что его 
прикосновение вновь стало прикосновением мужчины.

— Я сказал «привет, не плачь!», — повторил он, и 
голос ее был как все забытые ветерки в ветвях всех за­
бытых им деревьев, с их влагой, ароматами, их краска­
ми, возвращенными ему таким способсГм.

— Откуда вы появились, человек? Мгновение назад 
вас тут не было.

— Из Каньона Мертвых, — ответил он.
— Позвольте мне прикоснуться к вашему лицу, — 

сказала она.
И он позволил. \ \  она прикоснулась.
— Странно, что я не почувствовала вашего прибли­

жения.
— Это странный мир, — ответил он.
— Правда, — сказала она. — Живой здесь только вы.
А он спросил:
— Как твое имя?
— Называйте меня Сития, — сказала она, и он на­

звал ее так.
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— Меня зовут Джон, — сообщил он ей. — Джон 
Оден.

— Я пришла побыть с вами, утешить вас и обод­
рить, — сказала она, и он понял, что обряд начался.

— Почему ты плакала, когда я тебя нашел? — спро­
сил он.

— Потому что подумала, что в этом мире нет ниче­
го, а я так устала от моих странствований, — объяснила 
она. — Вы живете поблизости?

— Неподалеку, — ответил он. — Совсем близко.
— Вы не отведете меня туда? В то место, где живете.
— Хорошо.
И она встала и последовала за ним в Каньон Мерт­

вых, где он устроил свой дом.
Они спускались, спускались, спускались, и повсюду 

вокруг были останки когда-то живших людей. Она, ка­
залось, ничего этого не видела и не спускала глаз с лица 
Джона, опираясь на его руку.

— Почему вы назвали это место Каньоном Мерт­
вых? — спросила она.

— Потому что они всюду вокруг нас — мертвые, — 
ответил он.

— Но я ничего такого не вижу.
— Знаю.
Они прошли через Долину Костей, где миллионы 

умерших разных рас и из многих миров штабелями ле­
жали по сторонам, и она ничего не увидела. Она явилась 
на кладбище всех миров и не поняла этого. Она встре­
тила его хранителя, его сторожа, и не поняла, что он та­
кое — этот человек, который пошатывался рядом с ней, 
точно пьяный.

Джон Оден отвел ее к себе домой — в то место, где 
он не обитал, но которое теперь сделал своим домом, — 
и включил древние системы внутри здания, сооружен­
ного внутри горы, и со стен полился свет — свет, в ко­
тором он раньше не нуждался, но который теперь был 
ему необходим.

Дверь замкнулась за ними, и температура поднялась 
до оптимальной. Заработала вентиляция, и он вдохнул в 
легкие свежий воздух, а потом выдохнул, наслаждаясь 
забытым ощущением В его груди билось сердце, крас­
ная теплая штука, напоминая ему о боли и радостях
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Впервые за века и века он приготовил обед и достал бу­
тылку вина из глубокого запечатанного сундука. Мно­
гие бы другие выдержали то, что выдержал он?

Пожалуй, никто.
Она пообедала с ним — пробовала все и почти ни­

чего не ела. Зато он сказочно наелся, ойи выпили вино 
и были счастливы.

— Такое странное место! — сказала она. — Где вы 
спите?

— Прежде я спал вон там, — ответил он, указывая 
в сторону почти забытой комнаты. И они вошли туда, и 
он показал ей там все, и она увлекла его к кровати и на­
слаждениям своего тела.

В эту ночь он много раз любил ее с исступленно­
стью, которая сожгла алкоголь и швырнула его жизнь 
вперед. Это был голод, но и нечто более сильное, чем 
голод.

На следующий день, когда умирающее солнце зали­
ло Долину Костей бледным, совсем лунным светом, он 
проснулся, а она притянула его голову себе на грудь 
(она совсем не спала) и спросила:

— Что движет вами, Джон Оден? Вы не похожи ни 
на одного из тех людей, которые живут и умирают Вы 
берете жизнь почти как один из фейоли — выжимаете 
из нее все, что в силах, и шагаете по ней в темпе, кото­
рый свидетельствует о чувстве времени, недоступном 
человеку. Что вы такое?

— Я тот, кто знает, — ответил он. — Я один из тех, 
кто знает, что дни человека сочтены, и жаждет распо­
ряжаться ими, чувствуя, как они идут к завершению.

— Вы странный, — сказала Сития — Я была вам 
приятна?

— Больше всего, что мне довелось испытать, — ска 
зал он.

И она вздохнула, а он снова нашел ее губы
Они позавтракали, а днем бродили по Долине Кос­

тей. Он не мог верно оценивать перспективу и опреде­
лять расстояния, а ей не было дано видеть то, что преж­
де жило, а теперь было мертво. И пока они сидели на 
каменном уступе и его рука обвивала ее плечи, он ука­
зал ей на ракету, которая прочертила небо, и она взгля­
нула туда. А потом он указал на роботов, которые уже
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начали выгружать останки умерших со многих миров из 
трюма космолета, а она наклонила голову набок и смот­
рела туда, хотя и не могла видеть того, о чем он говорил.

Даже когда к нему прогромыхал робот и протянул 
доску с распиской и перо, и он расписался в получении 
мертвых, она не видела и не понимала, что происходило.

В последующие дни его жизнь превратилась в сно­
видение, наполненное наслаждениями с Ситией и про­
низанное неизбежными отголосками боли. Она часто 
замечала, как он морщится, и спрашивала его, в чем дело.

А он неизменно смеялся и говорил:
— Наслаждение и боль очень близки.
Или еще что-нибудь в том же роде.
И по мере того как шли дни, она стряпала еду, рас­

тирала его плечи, смешивала для него коктейли и де­
кламировала ему стихи, которые он когда-то каким-то 
образом полюбил.

Месяц. Он знал — месяц, и все кончится. Фейоли, 
чем бы они ни были, платили за жизнь, которую заби­
рали, плотскими радостями. И в этом смысле всегда да­
вали больше, чем получали. Жизнь ускользала, а они 
придавали ей полноту, прежде чем забирали ее, — под­
питать себя, скорее всего. Цена того, что они давали.

Джон Оден знал, что никто из фейоли ни разу не 
встречал во Вселенной человека, подобного ему.

Сития была перламутром, ее тело, когда он ее лас­
кал, становилось попеременно холодным и теплым, а 
рот ее был крохотным огоньком, воспламенявшим все, 
чего касался зубками, точно иглами, и язычком, подоб­
ным сердцу цветка. Так он познал то, что зовется любо­
вью к фейоли, назвавшейся Ситией.

Кроме любви, ничего, в сущности, не происходило. 
Он знал, что она его хочет, чтобы в конце концов ис­
пользовать сполна, а он ведь был, пожалуй, единствен­
ным мужчиной во Вселенной, способным обмануть та­
ких, как она. У него была идеальная защита и от жизни, 
и от смерти. Теперь, став живым человеком, он часто 
плакал, размышляя над этим.

Жить ему предстояло дольше месяца.
Может, три, а может, и четыре.
Поэтому данный месяц он охотно отдавал в уплату 

за то, что предлагала фейоли.
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Сития грабила его тело, выжимала из него каждую 
каплю наслаждения, таящуюся в его усталых нервных 
клетках. Она превращала его в пламя, в айсберг, в трек- 
летнего малыша, в старца. Его чувства, когда они были 
вместе, достигали такой степени, что он взвешивал, не 
принять ли ему и вправду последнее утешение в конце 
месяца, который все приближался и приближался. По­
чему бы и нет? Он знал, что она нарочно заполняет его 
сознание своим присутствием. Но что ему могло пред­
ложить дальнейшее существование? Это создание с да­
леких звезд принесло ему все, чего может пожелать 
мужчина. Она крестила его в купели страсти и подкреп­
ляла блаженным спокойствием, которое наступает по­
том. Быть может, полное небытие с ее последним поце­
луем все-таки лучше?

Он схватил ее и притянул к себе. Она не поняла его, 
но отозвалась.

Он любил ее за это и потому чуть было не нашел 
свой конец.

Есть нечто, называемое болезнью, которое питается 
всем живущим, и он знал это, как ни один живой чело­
век. Она не понимала — подобие женщины, знавшее 
только жизнь.

Вот почему он ничего не пытался объяснить ей, хотя 
с каждым днем вкус ее поцелуев становился крепче и 
солонее, и каждый казался ему все более четкой и тем­
ной тенью, все более тяжелой тенью единственного, че­
го, как ему теперь стало понятно, он желал превыше 
всего.

День должен был прийти. И он пришел.
Он обнимал ее, ласкалг и на них сыпались все ка­

лендарные листки его дней.
Отдаваясь ее ласкам, восторгам ее губ и грудей, он 

знал, что опутан — подобно всем мужчинам, познав- 
пим их, — чарами фейоли. Их силой была их слабость. 
Они были верхом Женщины. Своей хрупкостью они 
возбуждали желание угождать им. Ему хотелось слить­
ся с бледным ландшафтом ее тела, уйти в круги ее глаз 
и остаться там навсегда.

Он проиграл и знал это. Ибо по мере того как про­
носились дни, он слабел. Ему еле удалось нацарапать 
свое имя на квитанции, протянутой ему роботом, кото­
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рый приближался к нему, с жутким хрустом сокрушая 
ребра грудных клеток и дробя черепа. Внезапно его уко­
лола зависть к машине. Бесполая, бесстрастная, полно­
стью преданная своим обязанностям. Прежде чем отпу­
стить робота, он спросил у него:

— Что бы ты сделал, если бы у тебя были желания 
и ты бы встретил предмет, который дал бы тебе все, чего 
бы только тебе не хотелось?

— Я бы попробовал удержать его, — сказал робот, 
и на его куполе замигали красные лампочки. Он повер­
нулся и неуклюже зашагал через Долину Костей.

— Да, — сказал Джон Оден, — но сделать этого 
нельзя.

Сития его не поняла, и в этот тридцать первый день 
они вернулись к'тому месту, где он прожил месяц, и он 
ощутил страх смерти — сильный, такой сильный!

Она была еще обворожительней, но он страшился 
этого последнего их дня.

— Я люблю тебя, — сказал он наконец. Никогда 
прежде он этого не говррил. Она погладила его лоб, по­
том поцеловала.

— Я знаю, — сказала она, — и уже почти подошла 
минута, когда вы сможете полюбить меня всецело. Но 
прежде заключительного акта любви, мой милый Джон 
Оден, скажите мне одно: что делает вас особенным? 
Почему вы знаете о вещах, лишенных жизни, больше, 
чем следует знать смертному? Как вы приблизились ко 
мне в тот первый вечер, и я ничего не заметила?

— Все это потому, что я уже мертв, — сказал он. — 
Неужели ты этого не видишь, когда смотришь в мои гла­
за? Не ощущаешь холода от моих прикосновений? Я 
предпочел быть здесь, чем спать ледяным сном, кото­
рый для меня равносилен смерти, забвению, так что я 
не сознавал бы, что жду, жду, жду, когда будет найдено 
лечение от одной из последних смертельных болезней, 
оставшихся во Вселенной, болезни, которая теперь остав­
ляет мне лишь очень короткий срок жизни.

— Не понимаю, — сказала она.
— Поцелуй меня и забудь, — сказал он. — Так бу­

дет лучше. Лечения, конечно, никогда не найдут, ведь 
некоторые вещи навсегда остаются неразгаданными, а 
обо мне, несомненно, давно забыли Ты должна была
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почувствовать смерть во мне, когда я восстановил свою 
человечность, ведь такова ваша натура. Я сделал это, 
чтобы насладиться тобой, зная, что ты — фейоли. А по­
тому теперь насладись мной, зная, что я разделяю твое 
наслаждение. Приветствую тебя. Все дни моей жизни я 
томился по тебе, сам того не зная.

Но она была любопытна и спросила его (в первый 
раз обратившись на «ты»):

— Как ты достигаешь равновесия между жизнью и 
тем, что не есть жизнь, что дает тебе сознание и остав­
ляет неживым?

— Внутри этого тела, которое я имею несчастье за­
нимать, установлены регуляторы. Прикосновение к это­
му месту у меня под мышкой заставит легкие перестать 
дышать, а сердце — биться. Оно приведет в действие 
встроенную электрохимическую систему, такую же, ка­
кой снабжены мои роботы, невидимые для тебя, на­
сколько я знаю. Такова моя жизнь в смерти. Я спросил 
о ней, потому что боялся забвения. Я предложил стать 
смотрителем этого вселенского кладбища, потому что 
тут никто не смотрит на меня и не испугается моей 
мертвоподобной внешности. Вот почему я стал тем, чем 
стал. Поцелуй меня я  положи этому конец.

Но, приняв облик женщины — а возможно, всегда 
будучи женщиной, — фейоли, которая назвалась Си- 
тией, была любопытна и спросила: «Это то самое мес­
то?» — и прикоснулась снова к критической точке.

Он только наблюдал, как она ищет его там, где он 
только что жил.

Она заглянула во все стенные шкафы и в каждый 
закоулок, а когда не сумела найти живого мужчину, так 
же горько разрыдалась, как и в тот вечер, когда он впер­
вые ее увидел. Затем замерцали, замерцали крылышки, 
слабо-слабо, вновь возникая на ее спине, ее лицо рас­
творилось в воздухе, а тело медленно растаяло. Затем 
исчез возникший на миг перед ним столб искр, а позд­
нее в эту безумную ночь, когда он вновь верно оценивал 
перспективу и определял расстояния, он начал искать ее.

Такова история Джона Одена, единственного чело­
века, который когда-либо любил фейоли и продолжал 
жить (если это можно назвать жизнью), чтобы расска­
зать об этом Никто не знает этого лучше, чем я
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Лечение так и не было найдено. И я^знаю, что он 
прогуливается по Каньону Мертвых, смотрит на кости, 
иногда останавливается у камня, где встретил ее, ищет 
взглядом влажность, которой там нет, и взвешивает 
принятое им решение.

Вот так. И, возможно, мораль этой истории в том, 
что жизнь (а возможно, и любовь) сильнее того, что она 
включает в себя, но никогда не сильнее того, чтб вклю­
чает ее. Только фейоли могли бы сказать об этом точно, 
а они больше никогда здесь не бывают.



ЛЮЦИФЕР-СВЕТОНОСЕЦ

Карсон стоял на холме в безмолвном центре боль­
шого города, все жители которого умерли.

Он смотрел вверх на Здание — оно господствовало 
над всеми гостиничными комплексами, иглами небо­
скребов и коробками многоквартирных домов, втисну­
тыми в квадратные мили вокруг него. Высокое, как гора, 
оно ловило лучи кровавого солнца, и каким-то образом на 
половине его высоты краснота преображалась в золото.

Карсон внезапно почувствовал, что ему не следова­
ло возвращаться сюда.

По его расчетам в последний раз он побывал тут два 
года назад. А теперь его вновь потянуло в горы. Хватило 
одного взгляда. Но он продолжал стоять перед Зданием, 
зачарованный его громадностью, длинной тенью, кото­
рая протянулась через всю долину. Он пожал тяжелыми 
плечами в безуспешной попытке отогнать воспомина­
ния о тех днях, пять или шесть лет назад, когда он ра­
ботал внутри этого гиганта.

Он поднялся на вершину холма и вошел в высокие 
широкие двери.

Сплетенные из лыка сандалии будили разное эхо, 
пока он проходил через пустые помещения, а потом по 
длинному коридору к движущимся полосам.

Полосы, естественно, не двигались, не везли на себе 
тысячи людей. В живых из этих тысяч не осталось никого.

LUCIFER. 1964 
© 1995 И. Гурова, перевод
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Их низкий рокот был лишь призрачным эхом в его ушахг 
когда он взобрался на ближайшую и пошел по ней впе­
ред в темное нутро Здания.

Он словно вошел в погребальный склеп. Невидимый 
потолок, невидимые стены, и только легкие шлепки 
сандалий по упругому материалу полосы.

Он дошел до перекрестка и взобрался на попереч­
ную полосу, инстинктивно замерев на секунду в ожида­
нии толчка, когда она двинется, включенная его весом.

Потом беззвучно усмехнулся и зашагал вперед.
Оказавшись перед лифтом, он повернул вправо, и 

память привела его к пожарной лестнице. Поправив 
узел на плече, он начал подниматься на ощупь. Подни­
маться пришлось долго.

Он заморгал от яркого света, когда вошел в энерге­
тический зал, где сквозь сотни высоких окон солнечные 
лучи просачивались на акры и акры запыленных машин.

Карсон привалился к стене, тяжело дыша. Потом 
протер рабочий стол и положил на него свой узел.

Он снял вылинявшую рубашку — скоро тут должна 
воцариться жаркая духота, откинул волосы со лба и по 
узкой металлической лестничке спустился туда, где 
стояли ряды генераторов, точно войско мертвых черных 
жуков. Ему потребовалось шесть часов, чтобы бегло их 
проверить.

Он остановил выбор на трех во втором ряду и при­
нялся систематически разбирать их, чистить, паять обо­
рвавшиеся провода, смазывать, а также выметать пыль, 
паутинуг обломки изоляторов, валявшиеся у их оснований.

В глаза ему ручьями стекал пот, пот струился по бо­
кам и по ногам, мелкими каплями падая на горячий пол 
и быстро испаряясь.

Наконец он отложил щеткуг поднялся по металли­
ческим ступенькам и вернулся к своему узлу. Достал 
бутылку с водой и выпил половину. Съел кусок вялено­
го мяса, допил воду, позволил себе выкурить сигарету 
и вернулся к работе.

Ему пришлось прерваться, когда стемнело. Он на­
меревался лечь спать прямо здесь, но в помещении было 
слишком душно. А потому он ушел тем ж е путем, каким
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пришел, и уснул под звездами на крыше невысокого до­
ма у подножия холма.

Ему потребовалось еще двое суток, чтобы привести 
генераторы в порядок. Тогда он начал трудиться над ог­
ромной трансляционной панелью. Она была в лучшем 
состоянии, чем генераторы, так как включалась два года 
назад. Тогда как генераторы, кроме трех, которые он 
сжег в прошлый раз, спали непробудным сном пять (или 
шесть?) лет.

Он паял, протирал и проверял, пока не убедился, 
что все нормально. Оставалась только одна задача.

Все обслуживающие роботы стояли, замершие в 
своем последнем движении, и Карсону предстояло без 
посторонней помощи справиться с энергокубом, веся­
щим триста фунтов. Если удастся снять куб со стеллажа 
и уложить на тележку, не сломав кисти, то до воспла­
менителя он сумеет довезти его без особых затрудне­
ний. А тогда надо будет ввести куб в топку. Два года на­
зад он чуть не надорвался, но надеялся, что теперь стал 
сильнее и что ему повезет.

На очистку топки воспламенителя ушло десять 
минут. Затем он нашел тележку и потащил ее к стел­
лажу.

Один куб лежал почти на нужной высоте — при­
мерно в восьми дюймах над площадкой тележки. Он но­
гой, поставил тормоза и осмотрел стеллаж. Куб лежал 
на наклонной полке, и на месте его удерживал двухдюй­
мовый металлический щиток. Он подергал щиток. На­
глухо привинчен к полке.

Он вернулся в рабочее помещение и отыскал в ин­
струментарии гаечный ключ. Возвратился к стеллажу и 
принялся за гайки.

Щиток съехал вниз, когда он откручивал четвертую 
гайку. Он услышал предостерегающий скрип и отпрыг­
нул, уронив ключ себе на ногу.

Куб скользнул вперед, сорвал щиток, покачнулся на 
краю и с грохотом упал в тележку. Площадка прогну 
лась под его весом, тележка накренилась. Куб продол 
жал скользить, пока не выдвинулся на полфута над кра 
ем. Тут тележка выпрямилась, качнулась раз-другой и 
замерла.
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Карсон перевел духг снял ногой тормоза и отпрыг­
нул, на случай если она покатится в его сторону. Но те­
лежка осталась стоять на месте.

Q h  бережно покатил ее по проходу, затем между 
генераторами, пока не остановил перед воспламените­
лем. Снова поставил тормоза, выпил воды, выкурил си­
гарету, а потом разыскал ломик, небольшой домкрат и 
длинную гладкую металлическую полосу.

Полосу он одним концом положил на передний 
край тележки, а другим — на край топки.

Сняв задние тормоза, он установил домкрат и начал 
приподнимать задний конец тележки — медленно, ра­
ботая одной рукой, а в другой держа наготове ломик.

Тележка постанывала, затем что-то заскрежетало, и 
он начал быстрее орудовать ручкой домкрата.

Со звуком, напоминавшим удар надтреснутого ко­
локола, куб перекатился на полосу, заскользил вперед 
и налево. Карсон уперся в него ломиком, прилагая все 
силы, чтобы направить его правее. Куб зацепился за ле­
вый край жерла топки. Просвет между ним и жерлом 
шире всего был снизу.

Карсон всунул ломик и налег на него всём весом — 
один раз, второй, третий...

Куб заскользил и въехал в топку воспламенителя.
Карсона одолел смех. Он сидел на сломанной те­

лежке, болтал ногами и смеялся, пока совсем не осла­
бел, и звуки, вырывавшиеся из его горла, показались чу­
жими и неуместными здесь.

Он плотно сжал губы и захлопнул дверцу топки.
У трансляционной панели были тысячи глаз, но ни 

единый не подмигнул ему. Он завершил приготовления 
к трансляции и в последний раз проверил генераторы.

Потом поднялся на металлическую галерею и подо­
шел к окну.

До темноты еще оставалось время, а потому он про­
гулялся вдоль окон, нажимая кнопки «открыть», встро­
енные в подоконники.

Потом Карсон доел оставшееся мясо, выпил целую 
бутылку воды и выкурил две сигареты. Сидя на при­
ступке, он вспоминал дни, когда работал с Келли, Мер­
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чисоном и Джизински, накручивая хвосты электронам, 
пока они не начинали с визгом прыгать через стены и 
удирать вниз, в город.

Часы! Он вдруг вспомнил про них — встроенных в 
стену слева от входа. Стрелки мертво показывали 9 ча­
сов 33 минуты (и сорок восемь секунд).

В сумерках он принес стремянку и забрался к часам. 
Широким круговым движением стер пыль с грязного 
стекла над циферблатом. Теперь он был готов.

Он прошел к воспламенителю и включил его. Где-то 
ожили вечные аккумуляторы, и он услышал щелчок, 
когда острый стержень впился в стенку куба. Карсон 
взлетел вверх по лестнице и стремительно взобрался по 
перекладинам на галерею. Подошел к окну и остановил­
ся в ожидании.

— Господи, — бормотал он, — не дай им взорвать­
ся! Прошу тебя...

За бесконечностью тьмы запели генераторы. От 
трансляционной панели донеслось потрескивание ста­
тического электричества, и он закрыл глаза. Треск пре­
кратился.

Он открыл глаза, услышав, как оконная рама скольз­
нула вверх. Слева и справа от него открылись сотни 
окон. Над рабочим столом внизу под ним вспыхнула 
лампочка, но он ее не увидел.

Он смотрел за край холма на город. Его город.
Огни не походили на звезды. Куда звездам до них! 

Яркие симметричные созвездия города, где жили лю­
ди, — ровные цепочки уличных фонарей, рекламы, го­
рящие окна в коробках многоквартирных домов, там и 
сям длинные бриллианты в иглах небоскребов, луч про­
жектора, шарящий по грядам туч, нависших над горо­
дом.

Он бросился к другому окну, чувствуя, что ночные 
ветерки расчесывают его бороду. Внизу шуршали дви­
жущиеся полосы, их шелестящие монологи доносились 
до него из самых глубоких каньонов города. Воображе­
ние рисовало ему людей в домах, в театрах, барах — раз­
говаривающих друг с другом, развлекающихся, игра­
ющих на кларнетах, держащихся за руки, со вкусом 
ужинающих. Пробудившиеся роб-авто проносились, 
обгоняя друг друга, по ярусам над полосами; всепрони-

9 Миры Роджера Желязны, том 13
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кающий гул города говорил ему о производстве всего 
необходимого, об обслуживании, о передвижениях его 
обитателей. Небо вверху вращалось наподобие колеса, 
будто город был его ступицей, а ободом — вся Вселен­
ная.

Затем огни померкли, из белых стали желтыми, и 
он в исступлении отчаяния поспешил к следующему 
окну.

— Нет! Не так скоро! Не покидайте меня сразу! — 
рыдал он.

Оконные рамы соскользнули вниз, все огни погасли. 
Он еще долго стоял на галерее, глядя на мертвые угли. 
В ноздри ему ударил запах озона. Он смутно увидел го­
лубой ореол вокруг умирающих генераторов.

Он спустился и прошел мима рабочего стола к стре­
мянке, которую оставил у стены.

Прижавшись лицом к стеклу и скашивая глаза, он в 
конце концов разглядел положение стрелок.

— Девять тридцать пять и двадцать одна секунда, — 
сказал Карсон вслух.

— Слышишь! — закричал он, грозя кулаком. — Де­
вяносто три секунды! Я заставил тебя жить девяносто 
три секунды!

Потом он укрыл ладонями лицо от темноты и замол­
чал.

Долгое время спустя он сошел по лестнице, проша­
гал по неподвижной полосе и через длинный коридор 
вышел из Здания. Повернув назад к горам, он дал себе 
клятву — опять! — больше никогда сюда не возвращаться.



ПОСЛЕДНИЙ
ЗАЩИТНИК
КАМЕЛОТА



СТРАСТИ ГОСПОДНИ

В конце сезона печалей приходит время радости. 
Весна, подобно хорошо смазанным часам, бесшумно 
указывает это время. Среднее количество пасмурных и 
сырых дней непрерывно уменьшается, а дни яркого све­
та и прохладного воздуха снова появляются в календа­
ре. И хорошо, что сырые времена остались позади — 
ведь они поражают ржавчиной и коррозией наши меха­
низмы, они требуют соблюдения самых строгих гигие­
нических стандартов.

Со всем блестящим багажом весны приходят и дни 
Празднества. После сезона Плача наступает священное 
время Страстей Господних, а затем — светлый Празд­
ник Воскресения, со звоном и стуком, выхлопными га­
зами, паленой резиной, клубами пыли и великим обе­
щанием счастья.

Каждый год мы являемся сюда, на это место, чтобы 
воспроизвести классический сюжет. Мы видим своими 
собственными объективами, как сбывается обещание 
нашего сотворения. Время — сегодня, избран — я.

Здесь, на священной земле Ле Мане, я совершу все 
предназначенные действия. Вплоть до финала я повторю 
каждое движение и каждую позицию, которые, как мы 
знаем, имели место. Какое счастье! Какая высокая честь!

В прошлом году были избраны многие, но это — не 
то же самое. Уровень их участия был ниже. И все равно

PASSION PLAY, 1962 
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мне так хотелось быть в числе избранных! Столь великд 
было желание, чтобы и я мог стоять возле грузовика, 
ожидая охваченный пламенем «мерседес».

Но меня сохранили для этого более грандиозного 
действия, и все объективы вперились в меня, пока мы 
ждем старта. В этом году нужно смотреть только на од­
ну Машину — аналог «феррари» под номером 4.

Дан сигнал, и завизжала резина; облака дыма под­
нимаются подобно гигантской грозди белого винограда, 
и мы устремляемся вперед. Другая машина уступает до­
рогу, чтобы я мог занять нужную позицию. Машин мно­
го, но только одна из них — Машина.

Мы с визгом пролетаем поворот в этом двухсотлет­
ней давности великолепном творении итальянской 
классики. Празднество всегда устраивается здесь, где 
бы все изначально ни происходило.

«О ушедшие владыки творения, — молюсь я, — 
пусть я все\исполню без сбоев и ошибок. Да не откло­
нюсь я от временного графика. Не позвольте случайным 
переменным вмешаться и разрушить совершенное по­
вторение».

Тускло-серый металл моих рук, мои точные гиро­
скопы, мои специально разработанные кисти-захваты — 
все удерживает руль в безупречно правильном положе­
нии, и мы с ревом вылетаем на прямую.

Как мудры были древние владыки! Поняв необхо­
димость самоуничтожения в битве, слишком мистиче­
ской и священной для нашего понимания, они оставили 
нам этот церемониал в память Великой Машины. Оста­
лись все данные: книги, фильмы — все, что позволило 
нам найти, изучить, понять и познать это святое Дей­
ство.

Мы проходим следующий поворот, и я думаю о на­
ших растущих городах, наших огромных сборочных 
конвейерах, наших маслобарах, нашем возлюбленном 
исполнительном компьютере. Сколь все это великолеп­
но! Как хорошо организован этот день! Как прекрасно, 
что я — избранник!

Покрышки-братишки гудят, из-под них с пронзи­
тельным свистом вырываются мелкие камни. Через три
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десятых секунды я придавлю педаль акселератора еще 
на одну восьмую дюйма.

R-7091 машет мне при выходе на второй круг, но я 
не могу помахать в ответ. Сейчас я должен функциони­
ровать наилучшим образом. Через несколько секунд бу- 
дет задействовано все дополнительно установленное во 
мне специальное оборудование.

Остальные машины уступают дорогу точно в назна­
ченный момент. Я поворачиваю, скольжу юзом. Я про­
ламываюсь сквозь защитное ограждение.

«Пожалуйста, перевернись! — молю я, выворачивая 
руль. — А теперь — гори».

Мы резко переворачиваемся и скользим вверх ко­
лесами. Машина наполняется дымом.

К ревущему в моих рецепторах грохоту теперь до­
бавляется треск огня. Пламя лижет Машину.

Мой стальной скелет сокрушен ударной нагрузкой. 
Мое масло горит. Мои объективы — за исключением 
крошечного участка — разбиты.

Мой слуховой механизм все еще слабо работает.
Звучит мощный сигнал, и через поле ко мне устрем­

ляются металлические тела.
Пора. Пора отключить все свои функции и прекра­

тить существование.
Но я помедлю. Еще мгновение. Я должен услышать, 

как они это скажут.

Металлические руки вытаскивают меня из погре­
бального костра. Меня кладут в стороне. Огнетушители 
извергают на Машину белые реки пены.

Смутно, издалека, доносится до моих разбитых ре­
цепторов рокот громкоговорителя:

— Фон Триппе разбился! Машина мертва! 
Могучий вопль горя поднимается над рядами не­

подвижных зрителей. Огромный несгораемый фургон 
выезжает на поле как раз в то время, когда пожарным 
удается загасить пламя. Четверо механиков выпрыгива­
ют из фургона и поднимают Машину. Пятый собирает 
дымящиеся обломки.

И я вижу все это!
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«О, да не будет это святотатством! — молюсь я. — 
Еще одно мгновение!»

Машину осторожно помещают в фургон. Закрыва­
ются огромные двери.

Медленно, унося с собой мертвого воина, фургон 
выезжает через ворота и движется по широкому про­
спекту мимо исполненной восторга толпы.

К великой плавильне. К Плавильному Котлу]
Туда, где Машина будет расплавлена, а затем вновь 

отправлена в мир. И каждая вновь создаваемая личность 
будет включать в себя ее святую частицу.

Над проспектом возносится крик всеобщего лико­
вания.

И я видел все это!
Счастливый, я выключаю себя.



ВСАДНИК

Когда он являлся громом на холмах, жители дерев­
ни спали за закрытыми ставнями и видели сны о добром 
урожае. Когда он был стальной лавиной, скот начинал 
скорбно, мучительно мычать, а дети вскрикивали во сне.

Он сотрясал землю копытами, его доспехи были как 
темная столешница, покрытая серебряными монетами, 
украденными с ночного неба, когда жители деревни про­
снулись с обрывками странных ночных видений в голо­
вах. Они бросились к окнам и широко распахнули ставни.

А он ехал по узким улицам, и люди не видели его 
глаз, скрытых забралом.

Когда он останавливался, останавливалось и время. 
Все замирало.

Не было ни сна, ни полного бодрствования после 
странных сновидений — о звездах, о крови...

Двери скрипели на кожаных петлях. Масляные лам­
пы трепетали, а затем успокаивались в ровном свечении.

На мэре была ночная рубашка и бесформенная об­
висшая шапочка. Он держал лампу в опасной близости 
у своих белоснежных висков, протирая костяшками 
пальцев правый глаз.

Незнакомец не спешился. Держа необычный инс­
трумент одной рукой, он пристально посмотрел на двер­
ной проем.

— Кто ты, приходящий в такой час?
— Я прихожу в любой час. Укажи мне дорогу. Я ищу 

своих соратников.

HORSEMAN, 1962 
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Мэр посмотрел на зверя под всадником — тот был 
белее его бороды, белее снега...

— Что это за зверь?
— Это лошадь, это ветер, это прибой, сметающий 

скалы. Где мои соратники?
— Что у тебя в руке?
— Это меч. Он пожирает плоть и пьет кровь. Он 

освобождает души и рассекает плоть. Где мои сорат­
ники?

— Эти металлические доспехи на тебе, этот 
шлем?..

— Броня и скрытность, сталь и анонимность — это 
защита! Где мои соратники?

— Кто они, те, кого ты ищешь, и откуда ты?
— Я проехал невообразимое расстояние. Я дер­

жал путь сквозь туманности, образованные водяными 
смерчами в звездных реках. Я ищу других — таких, 
как я сам, тех, что прошли этой дорогой. У нас назна­
чена встреча.

— Я никогда не видел таких, как ты, но на свете 
есть много деревень. За теми холмами находится еще од­
на, — он показал в направлении далекого пастбища, — 
но до нее еще два дня пути.

— Спасибо тебе, человек. Я скоро буду там.
Лошадь встала на дыбы и издала страшный звук.

Волна тепла, сильнее, чем от лампы, накрыла мэра, по­
рыв ветра пригнул к земле золотистые, еще не затоп­
танные стебли.

В отдалении, со склонов холмов, слышался гром.
Всадник исчез, но его последние слова донес ветер:
— Смотрите на небо этой ночью!
Следующая деревня уже была освещена словно ро­

ем разбуженных искр от костра, когда топот и звон 
утихли перед дверью ее самого большого дома. За ок­
нами появились головы, и любопытные глаза с восхище­
нием наблюдали за великаном, оседлавшимЛЗелого зверя.

Мэр, тощий, как столб ворот, на который он тяжело 
опирался, прочистил нос и, высоко подняв фонарь, 
спросил:

— Кто вы?
— Я уже потерял слишком много времени из-за та­

ких вопросов! Проезжали ли этой дорогой другие, подоб­
ные мне?
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— Да. Они сказали, что будут ждать на вершине са­
мого высокого холма, возвышающегося над этой долиной.

Мэр указал на пологий склон, который простирался 
на многие мили, внезапно кончаясь у основания черного 
горного массива. Он поднимался, как рука без кисти, об­
ращенная в камень, никуда не указывающая.

— Их было двое, — сказал мэр. — Один нес не­
обычное снаряжение, такое же, как у вас. Другой, — он 
вздрогнул, — сказал: «Посмотрите на небо и наточите 
ваши серпы. Там будут знаки, чудеса, призыв — и этой 
ночью небо обрушится».

Всадник уже превратился в слабый контур, окру­
женный ореолом выбитых из булыжника искр.

На вершине самого высокого холма, господству­
ющего над долиной, он натянул поводья и повернулся 
к всаднику на вороной лошади.

— Где же он? — спросил всадник, восседавший на 
белом звере.

— Еще не прибыл.
Всадник на белом коне посмотрел на небо и увидел 

падающую звезду.
— Он опоздает.
— Это невозможно.
Упавшая звезда не сгорела совсем. Она выросла до 

размера столовой тарелки, дома и повисла в воздухе, 
выдыхая души солнц.

Потом она упала в долину.
Зеленый след молнии пересек безлунные небеса, и 

всадник на бледно-зеленой лошади, копыта которой 
ступали бесшумно, подъехал к ним.

— Вы прибыли вовремя.
— Как всегда. — Он рассмеялся, издав звук серпа, 

подрезающего пшеницу.
Корабль с Земли сел в долине, а изумленные жите­

ли деревни смотрели на него.
Кого или что он принес? Зачем им нужно точить 

свои серпы?
Четверо всадников ожидали на вершине холма.
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Они по-настоящему боятся этого места. Днем они 
будут лязгать среди могильных надгробий, но даже 
Центральная не принудит их вести поиски ночью со 
всеми их ультра и инфра, а уж в склеп они не пойдут 
ни за что. И это меня вполне устраивает.

Они суеверны — это заложено в схему. Их сконст­
руировали служить человеку, и в краткие дни его пре­
бывания в земной юдоли благоговение, преданность, не 
говоря уж о священном ужасе, были автоматическими. 
Даже последний человек, покойник Кеннингтон, распо­
ряжался всеми роботами, какие только ни существуют, 
пока был жив. Его особа была объектом глубочайшего 
почитания, и все его приказы свято исполнялись.

А человек — всегда человек, жив он или мертв. Вот 
почему кладбища — это комбинация ада, небес и непо­
стижимой обратной связи, и они останутся отъединен­
ными от городов, пока существует Земля.

Но и в то время, пока я смеюсь над ними, они загля­
дывают под камни и обшаривают овражки. Они ищут — 
и боятся найти — меня.

Я — невыбракованный, я — легенда. Один раз на 
миллион сборок может появиться такой, как я, с брач­
ком, который обнаружат, когда уже поздно.

По желанию я мог отключить свою связь с Цент­
ральной станцией контроля, стать вольным ботом, бро-

THE STAINLESS STEEL LEECH, 1963 
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дить, где захочу, делать, что захочу. Мне нравилось по­
сещать кладбища, потому что там тихо и нет доводящих 
до исступления ударов прессов и лязганья толп. Мне 
нравилось смотреть на зеленые, красные, желтые, голу­
бые штуки, которые росли у могил. И я не боялся этих 
мест, так как и тут сказывался брак. А потому когда ме­
ня определили, то из моего нутра извлекли узел жизни, 
а остальное швырнули в кучу металлолома.

Но на следующий день меня там не было, и их обуял 
великий страх.

Теперь я лишен автономного источника энергии, но 
катушки индуктивности у меня в груди служат аккуму­
ляторами. Однако их необходимо часто подзаряжать, а 
для этого имеется лишь один способ.

Робот-оборотень — страшная легенда, о которой 
шепчутся среди сверкающих стальных башен, когда 
вздыхает ночной ветер, обремененный ужасами про­
шлого — тех дней, когда по земле ходили существа не 
из металла. Полужизни, паразитирующие на других, все 
еще наводят мрак на узлы жизни всех ботов.

Я, диссидент, невыбракованный, обитаю здесь, в 
Парке роз среди шиповника и миртов, могильных плит 
и разбитых ангелов, вместе с Фрицем — еще одной ле­
гендой — в нашем тихом и глубоком склепе.

Фриц — вампир, и это ужасно, это трагично. Он до 
того истощился от вечного голода, что больше неспосо­
бен ходить, но и умереть он не может, а потому лежит 
в гробу и грезит об ушедших временах. Придет день, и 
он попросит, чтобы я вынес его наружу, на солнце, и я 
увижу, как он будет иссыхать, угасать и рассыплется 
прахом в мире и небытии. Надеюсь, он попросит меня 
еще не скоро.

Мы беседуем. Ночью в полнолуние, когда он чув­
ствует себя чуть крепче, Фриц рассказывает мне о более 
счастливом своем существовании в местах, которые на­
зывались Австрия и Венгрия, где его тоже страшились 
и охотились на него.

— Но только пиявка из нержавеющей стали спо­
собна извлечь кровь из камня... или робота, — сказал он 
вчерашней ночью. — Так гордо и так одиноко — быть 
пиявкой из нержавеющей стали: вполне возможно, что 
ты — единственный в своем роде. Так поддержи же
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свою репутацию! Лови их! Осушай! Оставь свой след на 
тысяче стальных горл!

И он был прав. Он всегда прав. И знает о подобных 
вещах больше меня.

— Кеннингтон! — Узкие бескровные губы Фрица 
улыбнулись. — Какой это был поединок! Он — послед­
ний человек на Земле, а я — последний вампир. Десять 
лет я пытался осушить его. И дважды добирался до не­
го, но он со Старой Родины и знал, какие следует при­
нимать предосторожности. Чуть только он узнал о моем 
существовании, как выдал по осиновому колу каждому 
роботу, но в те дни у меня было сорок две могилы, и все 
их поиски оказались напрасными. Хотя совсем меня за­
гоняли...

— Зато ночью, ах, ночью! — Он захихикал. — Вот 
тогда положение менялось! Охотником был я, а добы­
чей — он. Помню, как отчаянно он разыскивал послед­
ние стрелки чеснока и кустики шиповника, еще оста­
вавшиеся на земле, и как он окружал себя крестами 
круглые сутки, старый безбожник! Я искренне сожалел, 
когда он упокоился. И не столько потому, что не сумел 
осушить его как следует, сколько потому, что он был 
достойным, достойным противником. Какую партию мы 
разыграли!

Его хриплый голос перешел в еле слышный шепот:
— Он спит в каких-то трехстах шагах отсюда, вы­

беленный и сухой. В большой мраморной гробнице у во­
рот... Будь добр, наломай завтра побольше роз и возло­
жи их на нее.

Я согласился, так как между нами больше родства, 
чем между мной и любым другим ботом, вопреки сход­
ной сборке. И я должен сдержать слово, прежде чем 
этот день завершится, хотя наверху меня ищут. Но та­
ков уж закон моей природы.

— Черт их побери! — Этим словам научил меня 
он. — Черт их побери! — говорю я. — Выхожу наверх! 
Берегитесь, любезные боты! Я буду ходить среди вас, и 
вы меня не узнаете. Я присоединюсь к поискам, и вы 
будете считать меня одним из вас. Я наломаю красных
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цветов для покойного Кеннингтона бок о бок с йами, и 
Фриц посмеется такой шутке.

Я поднимаюсь по выщербленным, истертым ступе­
ням. Восток уже подернут сумерками, а солнце почти 
касается западного горизонта.

Я выхожу.
Розы живут на стене по ту сторону дороги. На тол­

стых змеящихся лозах, и головки у них ярче любой 
ржавчины и пылают, как аварийные лампочки на пане­
ли, оставаясь влажными.

Одна, две, три розы для Кеннингтона. Четыре, 
пять...

— Что ты делаешь, бот?
— Ломаю розы.
— Ты должен искать бота-оборотня. Какое-нибудь 

повреждение?
— Нет, у меня все в порядке, — отвечаю я и тут же 

обрабатываю его, ударившись о него плечом. Цепь за­
мыкается, и я осушаю его жизненный узел до полной 
своей зарядки.

— Ты — бот-оборотень! — произносит он еле-еле 
и падает с оглушительным лязгом.

...Шесть, семь, восемь роз для Кеннингтона, покой­
ного Кеннингтона, такого же мертвого, как бот у моих 
ног, — даже еще более мертвого, ибо когда-то он жил 
полной органической жизнью, более похожей на жизнь 
Фрица и мою, чем на их существование.

— Что тут произошло, бот?
— Он замкнулся, а я ломаю розы, — отвечаю я им.
Четыре бота и один Супер.
— Вам пора уйти отсюда, — говорю я. — Скоро на­

ступит ночь, и бот-оборотень выйдет на охоту. Уходите, 
не то он вас прикончит.

— Его замкнул ты! — говорит Супер. — Ты — бот- 
оборотень!

Я одной рукой прижимаю пучок цветов к груди и 
оборачиваюсь к ним. Супер — большой, сделанный по 
спецзаказу робот — делает шаг ко мне. Другие надви­
гаются со всех сторон. Оказывается, он послал вызов!

— Ты непонятная и страшная штука, — говорит 
он, — и тебя надо выбраковать ради общего блага.
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Он хватает меня, и я роняю цветы Кеннингтона. 
Осушить его я не могу.

Мои катушки уже почти полностью заряжены, а он 
снабжен добавочной изоляцией.

Меня теперь окружают десятки ботов, страшась и 
ненавидя. Они разберут меня на металлолом, и я буду 
лежать рядом с Кеннингтоном.

«Ржавей с миром», — скажут они... Мне жаль, что 
я не выполню своего обещания Фрицу.

— Отпустите его!
Не может быть! В дверях склепа, шатаясь, цепляясь 

за камни, стоит истлевший, закутанный в саван Фриц. 
Он всегда знает...

— Отпустите его! Приказываю я, человек.
Он совсем серый, задыхается, а солнечные лучи 

гнусно его терзают.
Древние схемы срабатывают, и внезапно я вновь 

свободен.
— Да, господин, — говорит Супер, — мы не знали...
— Хватайте этого робота!
Он тычет в Супера дрожащим исхудалым пальцем.
— Он — робот-оборотень, — хрипит Фриц. — 

Уничтожьте его! Тот, который собирал цветы, исполнял 
мое распоряжение. Оставьте его здесь со мной.

Он падает на колени, и последние стрелы солнца 
пронизывают его плоть.

— И уходите! Все остальные! Быстрее! Мой приказ: 
ни один робот больше никогда не войдет ни на одно 
кладбище!

Он падает внутрь склепа, и я знаю, что на лестнице 
нашего с ним приюта лежат только кости и клочья ис­
тлевшего савана.

Фриц сыграл свою последнюю шутку — изобразил 
человека.

Я отношу розы Кеннингтону, а безмолвные боты 
уходят за ворота навсегда, уводя с собой послушно иду­
щего Супера.

Я кладу розы у подножия мраморного памятника — 
Кеннингтону и Фрицу, — памятника последним, непо­
нятным, истинно живым.

Теперь только я остаюсь невыбракованным.
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В гаснущем свете я вижу, как они загоняют кол в 
жизненный узел Супера и закапывают его на перекре­
стке.

Затем они торопливо удаляются к своим башням из 
стали и пластика.

Я собираю останки Фрица и уношу их вниз, укла­
дываю в гроб. Хрупкие, безмолвные кости.

...Так гордо и так одиноко — быть пиявкой из не­
ржавеющей стали!



УЖАСАЮЩАЯ КРАСОТА

Публика в этот миг подобна богам эпикурейцев. 
Бессильные изменить ход событий и ведающие, что 
произойдет, они могут вскочить, закричать «не надо!», — 
но неотвратимо ослепление Эдипа, и неизбежна петля 
на шее Иокасты.

Никто, конечно, не вскакивает. Они понимают. Они 
сами намертво связаны странными путами трагедии. Бо­
ги видят и знают, но не могут ни изменить обстоятель­
ства, ни бороться с Ананке.

Мой хозяин внимает тому, что он называет «катар­
сис». Мои искания завели меня далеко, и я сделал хо­
роший выбор. Филипп Девере живет в театре, как червь 
живет в яблоке, как паралитик в камере искусственного 
дыхания. Это его мир.

А я живу в Филиппе Деверсе.
Десять лет служат мне его глаза и уши. Десять лет 

я наслаждаюсь тонкими чувствами великого театраль­
ного критика, и он ни разу об этом не догадался.

Он близко подошел к истине — у него быстрый ум 
и живое воображение, но слишком силен получивший 
классическое образование интеллект, и слишком весом 
груз знаний по психопатологии. Он не смог сделать по­
следнего шага от логики к интуиции: признать мое су­
ществование. Временами, отходя ко сну, он задумывал­
ся о попытках контакта, но наутро к этой мысли не воз-
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вращался — и хорошо. Что мы могли бы сказать друг 
другу?

...Под стон, рожденный на заре времен, в ужасный 
мрак сойдет Эдип со сцены!

Как изысканно!
Хотел бы я знать и другую половину. Девере гово­

рит, что полнота опыта состоит из двух частей: влече­
ние, называемое жалостью, и отвержение, называемое 
ужасом. Я чувствую лишь второе, и его всегда искал, а 
первого я не понимаю, даже когда тело моего хозяина 
дрожит, а зрение затуманивается влагой.

Я бы очень хотел взрастить в себе способность пол­
ного восприятия. Но, к сожалению, мое время ограни­
чено. Я искал красоту в тысячах звездных систем и 
здесь узнал, что ей дал определение человек по имени 
Аристотель. К несчастью, я должен уйти, не познав ее 
полностью.

Но я — последний. Остальные уже ушли. Крут звезд­
ный движется, и время убегает, часы пробьют...

Овация бешеная. И воскресшая Иокаста улыбается 
и кланяется вместе с царем, у которого глазницы залиты 
красным. Рука к руке, они купаются в наших аплодис­
ментах, но даже бледный Тиресий не провидит того, что 
знаю я. Какая жалость!

А теперь домой на такси. Интересно, который сейчас 
час в Фивах?

Девере смешивает крепкий Коктейль, чего он обыч­
но не делает. А я рад, что восприму эти финальные мо­
менты через призму его парящей фантазии.

Он в каком-то причудливом настроении. Как будто 
он почти знает, что случится в час ночи — как будто он 
знает, как атомы рванутся из своей непрочной клетки, 
оттирая плечом армию Титанов, как жадная, темная 
пасть Средиземного моря вопьется в пустоту Сахары.

Но он не мог бы узнать, не узнав обо мне, и, когда 
начнется ужасающая красота, он будет персонажем, а 
не зрителем.

Мы оба встречаем взгляд светло-серых глаз из 
зеркала в отъезжающей панели шкафчика. Он перед
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выпивкой принимает аспирин, а это значит, что он наль­
ет нам еще.

Но вдруг его рука остановилась на полдороге к ап­
течке.

В обрамлении кафеля и нержавеющей стали мы уви­
дели отражение чужака.

— Добрый вечер.
Два слова после десяти лет, и в самый канун послед­

него представления!
Глупо было бы мобилизовывать его голос на ответ, 

хоть я и мог бы это сделать, и к тому же это бы его рае- 
строило. Я ждал, и он тоже.

Наконец я, как органист, тронул нужные педали и 
струны:

— Добрый вечер. Пожалуйста, не обращайте на ме­
ня внимания и принимайте свой аспирин.

Он так и сделал, а потом приподнял с полки свой 
бокал:

— Надеюсь, тебе нравится мартини.
— Да, и очень. Пожалуйста, выпейте еще.
Он ухмыльнулся нашему отражению и вернулся в 

гостиную.
— Кто ты такой? Психоз? Диббук?
— Нет-нет, ничего подобного. Я просто один из 

публики.
— Что-то не помню, чтобы я тебе продал билет.
— Вы меня прямо не приглашали, но я подумал, что 

вы не будете против, если я буду вести себя тихо...
— Очень благородно с твоей стороны.
Он смешал еще один коктейль, потом взглянул на 

дом через дорогу. Там горели два окна на разных эта­
жах, как перекошенные глаза.

— Могу я спросить — зачем?
— Да, разумеется. Может быть, вы даже сможете 

мне помочь. Я — странствующий эстет. В тех мирах, где 
я бываю, мне приходится одалживать чужие тела — 
предпочтительно существ, имеющих похожие интересы.

— Понимаю. Ты взломщик.
— В некотором смысле — да. Но я стараюсь не вре­

дить. Как правило, мой хозяин даже не подозревает о 
моем присутствии. Но скоро я должен вас покинуть, а 
последние несколько лет меня волновала одна вещь...
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И раз уж вы догадались обо мне и не впали в беспокой­
ство, я бы вас хотел о ней спросить.

— Выкладывай свой вопрос.
В его голосе вдруг прозвучали горечь и глубокая 

обида. Я сразу же увидел из-за чего.
— Пожалуйста, не думайте, — сказал я ему, — что 

я влиял на все ваши мысли и поступки. Я только зри­
тель. Моя единственная функция — созерцать красоту.

— Как интересно! — насмешливо скривился он. — 
И когда же это случится?

— Что?
— То, что вынуждает тебя уйти.
— Ах, это...
Я нб знал, что ему рассказать. Как бы там ни было, 

что он может сделать? Только страдать чуть дольше.
— Ну?
— Просто кончилось мое время.
— Я вижу вспышки, — сказал он. — Дым, песок и 

шар огня.
Он был очень восприимчив, Я думал, что скрыл эти 

мысли.
— Видите ли... В час ночи настанет конец мира.
— Приятно знать. Как?
— Есть некоторый слой расщепляющихся материа­

лов, которые собираются взорвать в проекте Эдем. На­
чнется колоссальная цепная реакция...

— Ты можешь это как-нибудь предотвратить?
— Я не знаю как. Я даже не знаю, чем это можно 

рстановить. Мои знания ограничены искусством и нау­
ками о живом. Вот вы сломали ногу прошлой зимой, ка­
таясь на лыжах в Вермонте. Об этом вы даже не узнали. 
Это я умею.

— И труба вострубит в полночь, — заметил он.
— В час ночи, — поправил я его. — По среднеевро­

пейскому времени.
— Успеем выпить еще один бокал, — сказал он, 

глядя на часы. — Только пробило двенадцать.
Мой вопрос... Я прочистил воображаемое горло.
— Ах да. Так что ты хотел бы знать?
— Вторую часть отклика на трагедию. Я столько раз 

видел, как вы через нее проходите, но почувствовать
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не могу. Я воспринимаю ужас — но жалость от меня 
ускользает.

— Испугаться может каждый, — сказал он, — это 
легко. Но проникнуть в душу человека, слиться с ним — 
не так, как ты это делаешь, а почувствовать все, что чув­
ствует он перед последним, уничтожающим ударом, — 
так, чтобы ощутить себя уничтоженным вместе с ним, 
и когда ты ничего не можешь сделать, а хочешь, чтобы 
смог, — вот это и есть жалость.

— Вот как? И ощущать при этом страх?
— И ощущать страх. И вместе они составляют ве­

ликий катарсис истинной трагедии.
Он икнул.
— А сам персонаж трагедии, за которого вы все это 

переживаете? Он ведь должен быть велик и благоро- 
ден?

— Верно, — он кивнул, как будто я сидел по другую 
сторону стола. — И в  последний момент, перед самой 
победой неизменного закона джунглей, он должен пря­
мо взглянуть в безликую маску Бога и вознестись на 
этот краткий миг над жалким голосом своей природы и 
потоком событий.

Мы оба посмотрели на часы.
— Когда ты уйдешь?
— Минут через пятнадцать.
— Отлично, у тебя есть время послушать запись, 

пока я оденусь.
Он включил проигрыватель и выбрал пластинку.
Я неловко поежился.
— Если она не слишком длинная...
Он оглядывал свой пиджак.
— Пять минут восемь секунд. Я всегда считал, что 

эта музыка написана для последнего часа Земли. — Он 
поставил пластинку и опустил звукосниматель. — Если 
Гавриил не появится, пусть тогда это сработает.

Он потянулся за галстуком, когда в комнате запры­
гали первые ноты «Саэты» Майлза Дэвиса — как будто 
раненая тварь карабкается на холм.

Он подпевал себе под нос, причесываясь и завязы­
вая галстук. Дэвис отговорил медным языком о пасхаль­
ной лилии, и мимо нас шла процессия: ковыляли Эдип 
и слепой Глостер, ведомые Антигоной и Эдгаром; принц
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Гамлет отдал салют шпагой и прошел вперед, а сзади 
брел черный Отелло, за ним Ипполит, весь в белом, и 
герцогиня Мальфийская — парад памяти многих тысяч 
сцен.

Музыка отзвучала. Филипп застегнул пиджак и оста­
новил проигрыватель. Аккуратно вложив пластинку в 
конверт, он поставил ее на полку между другими.

— Что вы собираетесь делать?
— Прощаться. Здесь неподалеку вечеринка, на ко­

торой я не собирался быть. Думаю, сейчас я туда зайду 
и выпью. Прощай и ты.

— Кстати, — спросил он, — а как тебя зовут? После 
десятилетнего знакомства я должен тебя хоть сейчас 
как-то назвать.

Полусознательно он предположил одно имя. До сих 
пор у меня имени не было, так что я взял это.

— Адрастея.
Он снова скривился в усмешке.
— Ни одной мысли от тебя не скрыть? Прощай.
— Прощайте.
Он закрыл за собой дверь, а я проскользнул сквозь 

полы и потолки верхних этажей и поднялся вверх в ноч­
ное небо над городом. Один из глаз в доме напротив 
мигнул и погас, а пока я смотрел, погас и другой.

Вновь бестелесный, я скользнул вверх, желая встре­
тить хоть что-нибудь, что я мог бы ощутить.
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Это продолжалось уже второй год и сводило с ума.
Все, что раньше работало, теперь отказывало.
Каждый день он пытался это прекратить, но все его 

усилия наталкивались на сопротивление.
Он рычал на своих студентов, безрассудно вел ма­

шину, разбил костяшки пальцев о стены. Ночами он ле­
жал без сна и ругался.

Но не было никого, к кому он мог бы обратиться эа 
помощью. Его проблема показалась бы несуществу­
ющей психиатру, который, без сомнения, попытался бы 
лечить его от чего-нибудь другого.

Тем летом он уезжал, провел месяц на курорте — 
ничего. Он принимал несколько галлюциногенных пре­
паратов для пробы — опять ничего. Он пробовал запи­
сывать на магнитофон свободные ассоциации, но после 
прослушивания результатом была только головная боль.

К кому в обществе нормальных людей обращается 
носитель заблокированной силы?

...К такому же, как он сам, если сумеет его найти.

Милт Рэнд был знаком еще с четырьмя людьми, по­
хожими на него самого, — его кузеном Гэри, ныне по­
койным; Уолкером Джексоном, негром-проповедником, 
уехавшим куда-то в южные штаты; Татьяной Стефано-
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вич, танцовщицей, в настоящее время находящейся где- 
то за Железным занавесом, и Кэртисом Легге, который, 
к сожалению, страдал шизоидным состоянием парано­
идального типа и находился в учреждении для безна­
дежных душевнобольных. С другими он сталкивался 
ночью, но никогда с ними не говорил и сейчас не смог 
бы найти.

Блокады имели место и раньше, но Милт всегда 
справлялся с ними в течение месяца. Этот случай был 
другой и совсем особый. Расстройства, недомогания, 
волнения могут заглушить талант, сковать силу. Однако 
событие, которое полностью деморализовало его более 
чем на год, было не просто волнением, недомоганием 
или расстройством. Развод его доконал.

Знать, что где-то кто-то тебя ненавидит, уже не­
сладко, но знать точную форму, которую эта ненависть 
принимает, проявить полную беспомощность против 
нее, постоянно жить с ощущением, как эта ненависть 
нарастает вокруг тебя, — это больше чем неприятное 
обстоятельство. Обидчик ты или оскорбленный, если 
тебя ненавидят и ты живешь в этой ненависти, она что- 
то забирает у тебя — она отрывает часть твоей души 
или, если хочешь, порабощает ум; она режет и не при­
жигает рану.

Милт Рэнд проволок свою кровоточащую душу по 
всей стране и вернулся домой.

Он мог сидеть и смотреть на лес со своего застек­
ленного заднего крыльца, пить пиво, созерцать жуков- 
светляков под сенью деревьев, смотреть на кроликов, на 
темные силуэты птиц, на случайно пробегавшую лису, 
иногда на летучую мышь.

Он был когда-то жуком-светляком, кроликом, пти­
цей, лисой, летучей мышью.

Одной из причин для его переселения подальше от 
города, прибавившего еще полчаса на дорогу, была ди­
кая природа.

Теперь между ним и теми вещами, частицей кото­
рых он некогда был, осталось лишь застекленное крыль­
цо. Теперь он был один.

Гуляя по улицам, общаясь со студентами в институ­
те, сидя в ресторане, театре, баре, он ощущал в себе пус­
тоту там, где когда-то он был наполнен.
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Нет такой книги, в которой говорится, как вернуть 
потерянную силу.

Ожидая, он перепробовал все, что приходило в го­
лову. Бродя по раскаленной мостовой в летний полдень, 
переходя улицу на красный свет из-за того, что транс­
порт движется слишком медленно, наблюдая, как ребя­
та в плавках играют у бурлящего гидранта, а грязная во­
да заливает им ноги, пока загорелые матери и старшие 
сестры в шортах и мятых блузках лениво приглядывают 
за ними, беседуя друг с другом в тени под козырьками 
подъездов или витрин магазинов. Милт пересекает го­
род без определенной цели, чувствуя клаустрофобию 
при длительных остановках. Глаза заливает пот, очки в 
потеках, рубашка прилипла к бокам и выбилась, снова 
прилипает и выбивается на ходу.

После полудня наступает время дать отдых устав­
шим ногам, превратившимся в раскаленные кирпичи. 
На лужайке он находит скамейку, укрытую высокими 
кленами, опускается на нее и сидит бездумно минут 
двадцать пять.

— Привет .
Что-то в нем смеется или рыдает.
— Да, привет . Я здесь! Не уходи! Останься! Пожа­

луйста!
— Ты — такой, как я...
— Да, я такой. Ты можешь видеть это во мне, по­

тому что ты — это ты. Но ты должна прочитать и 
послать это тоже сюда. Я застыл. Я... Привет? Где ты?

И опять он один.
Он пытается послать сообщение. Он сосредотачи­

вается и пробует передать мысли за пределы черепной 
коробки.

— Пожалуйста, вернись! Ты мне нужна. Ты мне 
можешь помочь . Я в отчаянии . Мне больно . Где же 
ты?

И снова — ничего.
Он хочет кричать. Он хочет обыскать каждую ком­

нату в каждом доме этого квартала.
Вместо этого он сидит здесь.
Этим же вечером в 21.30 они снова встречаются в 

его мозгу.
— Привет .
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— Погоди! Останься, ради Бога! На этот раз не 
уходи! Пожалуйста, не надо! Послушай, ты мне нуж­
на. Ты мне можешь помочь.

— Как? В чем дело?
— Я такой же, как ты. Или был когда-то. Я мог 

мысленно устремиться и быть другими — местами, 
вещами, людьми. Сейчас — не могу. Я заблокирован. 
Сила не приходит . Я знаю, она здесь. Я ее чувствую. 
Но не могу использовать... Эй?

— Да, я все еще здесь. Но чувствую, что ухожу. Я 
вернусь. Я...

Милт ожидает до полуночи. Она не возвращается. 
Его ума коснулся ум женский. Странный, слабый, но 
определенно женский и несущий эту энергию. Этой 
ночью она больше не приходит. Он шагает туда-сюда по 
кварталу, пытаясь понять, какое окно, какая дверь...

Он ест в ночном кафе, возвращается на свою ска­
мейку, ждет, снова шагает, возвращается в кафе за си­
гаретами, начинает курить их одну за другой, возвраща­
ется к скамейке.

Пришел рассвет, начинается день, ночь прошла. Он 
один. Птицы нарушают тишину, улицы заполняются 
машинами, по лужайкам бродят собаки.

И вот — еле ощутимый контакт:
— Я здесь. Думаю , на этот раз смогу побыть 

дольше. Чем я могу тебе помочь? Расскажи мне.
— Хорошо. Вот что сделай — подумай о чувстве, 

том чувстве выхода вовне, перехода границы — это 
чувство сейчас владеет тобой. Наполни свой ум этим 
чувством и пошли его мне со всей силой, на которую  
способна.

Вот к нему приходит то, что было и раньше: осоз­
нание силы. Для него это земля и вода, огонь и воздух. 
Он на этом стоит, плавает в этом, согревает себя этим, 
движется сквозь это.

— Она возвращается! Только не останавливайся!
— Прости, мне нужно... У меня кружится голова.
'— Где ты?
— В больнице...
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Он смотрит в сторону больницы — это в конце ули­
цы слева, на углу.

— Какое отделение?
Он формулирует мысль, хотя знает — она уже ушла.

В дурмане или в жару, решает он, связь пока невоз­
можна.

Он возвращается на такси туда, где оставил свою 
машину, едет домой, принимает душ и бреется, готовит 
завтрак, не может есть.

Он пьет апельсиновый сок и кофе, растягивается на 
кровати.

Через пять часов он просыпается, смотрит на часы 
и чертыхается.

Всю дорогу обратно в город он пытается вернуть си­
лу. Она как дерево, укоренившееся в его существе, вет­
вящееся за его глазами, с бутонами, цветами и соками, 
но без листьев, без плодов. Он чувствует, как оно кача­
ется у него внутри, пульсируя, дыша; он его чувствует 
от кончиков ног до корней волос. Но оно не гнется по 
его воле, не ветвится у него в сознании, не свертывает 
листья, распространяя живые ароматы.

Он оставляет машину у больницы, входит в прием­
ную, минует администратора и находит стул у столика, 
полного журналов.

Через два часа он видит ее.
Он высматривал ее, прячась за номер «Холидей».
— Я здесь.
— Значит , опять! Быстрее! Сила! Помоги мне 

возбудить ее!
Она выполняет его просьбу.
Она возрождает силу в его мозгу. Там совершается — 

движение, пауза, движение, пауза. Задумчиво, как бы 
вспоминая сложные танцевальные па, сила зашевели­
лась в нем.

Как в батискафе, поднимающемся на поверхность, 
затуманенный, искаженный вид сменяется четким омы­
тым изображением.

Ему помог ребенок.
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Ребенок с больным мозгом, мучимый лихорадкой, 
умирающий.

Он читает все это, когда обращает к ней свою силу.
Ее зовут Дороти, она безумна. Сила пришла к ней в 

разгар болезни, возможно, в ее результате.
Помогла ли она человеку снова ожить, или ей это 

приснилось — спрашивает она себя.
Ей тринадцать лет, и родители сидят у ее постели. 

Мать мысленно повторяет бессчетное число раз одно и 
то же слово: «Метотрексат, метотрексат, метотрексат, 
мет...»

В грудной клетке тринадцатилетней Дороти — иго­
лочки боли. В ней бушует вихрь лихорадки, и для него 
она почти умерла.

Она умирает от лейкемии. Уже наступила послед­
няя стадия. Он чувствует вкус крови у нее во рту.

Беспомощный в своей силе, он передает ей:
— Ты отдала мне конец своей жизни и свою по­

следнюю силу. Я этого не знал. Я не стал бы просить 
ее у  тебя.

— Спасибо тебе, — говорит она, — за картинки у  
тебя внутри.

— Картинки?
— Места, предметы, которые я там видела .
— У меня внутри не так уж много такого, что 

стоит показывать. В иных местах ты увидела бы 
больше...

— Я опять ухожу...
— Подожди!

Он призывает ту силу, что живет в нем теперь, 
сплавленная с его волей, мыслями, воспоминаниями, 
чувствами. В единой мощной вспышке он показывает ей 
жизнь Милта Рэнда.

— Здесь все, чем я владею, все, через что я прошел 
и что может нравиться. Вот роение туманной ночью , 
мерцающие огни. Вот лежка под кустом: льет летний 
дождь, капли с листьев падают на твой мех, мягкий, 
как у  лисы. Вот лунный танец оленей, вот сонный 
дрейф форели под темной волной, и кровь холодна, как 
струи ручья.
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Вот Татьяна танцует, а Уолкер проповедует; 
вот мой кузен Гэри работает ножом по дереву: он мо­
жет вырезать шарик в ящичке — все из одного куска. 
Вот мой Нью-Йорк и мой Париж. А вот мои любимые 
блюда, напитки, ресторан, парк, дорога для ночной ез­
ды; вот место, где я копал туннель, строил навес, хо ­
дил купат ься; вот мой первый поцелуй; вот слезы 
утраты; вот изгнание и одиночество, и выздоровле­
ние, трепет, радость; вот желтые нарциссы моей ма­
тери, вот ее гроб, покрытый нарциссами; вот цвета 
моей любимой мелодии, а вот моя любимая собака — 
она была славной и жила долго. Смотри на все вещи, 
которые греют душу, охлажденную рассудком, и хра­
нятся в памяти и самом существе человеческой лич­
ности. Я их даю тебе, у  которой не было времени их 
узнать.

Он видит себя стоящим на далеких холмах ее рас­
судка. При этом она громко смеется, и где-то высоко и 
далеко в ее комнате чья-то рука ложится на ее руку и, 
когда она рвется к нему, неожиданно став большой, чьи- 
то пальцы сжимают ее запястье. Его большие черные 
крылья рвутся вперед, чтобы подхватить ее бессловес­
ный порыв к жизни, и оказываются пусты.

Милт Рэнд откладывает номер «Холидея» и подни­
мается со стула. Он покидает больницу — полную и пус­
тую; пустую, полную, как и он сам — сейчас, в прошлом.

Такова самая мощная сила из всех сил.
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Я все еще помню жаркое солнце на песке Пласа- 
дель-Аутос, выкрики продавцов прохладительных на­
питков, ярусы человеческих лиц напротив меня на сол­
нечной стороне арены, черные провалы солнечных 
очков.

Я все еще помню запахи и краски — красные, голу­
бые, желтые цвета, непроходящий запах бензина в воз­
духе.

Я все еще помню этот день — солнце в зените, знак 
Овна, пылающий в расцвете года. Я словно вновь вижу 
семенящую походку пожарников, их откинутые головы, 
размахивающие руки, ослепительные зубы в рамке улы­
бающихся губ, тряпки, словно разноцветные хвосты, 
свисающие из задних карманов комбинезонов. И еще 
клаксоны — я помню вырывающийся из динамиков рев 
тысяч клаксонов, то умолкающий, то вновь гремящий — 
снова, и снова, и снова, а затем единственная заключи­
тельная нота, бесконечно вибрирующая, разрывающая 
уши и сердце своей мощью и неизбывной тоской.

А затем — тишина.
Я вижу все это так же ясно, как в тот давний день...
Он вышел на арену, и общий крик сотряс голубой 

свод небес на столпах из белого мрамора.
— Да здравствует мехадор! Да здравствует поджи­

гатель!

AUTO-DA-FE, 1967 
© 1995 И. Гурова, перевод
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Я помню его лицо — смуглое, печальное, мудрое...
Длинная нижняя челюсть, длинный нос, смех — как 

грохот бури, движения — музыка терамина и барабана. 
Шелковый, плотно облегающий комбинезон в золотых 
нитях и узорах из черного галуна. Куртка расшита стек­
лярусом, а на груди, плечах и спине сверкающие чешуй­
чатые щитки.

Его губы изогнулись в улыбке человека, снискавше­
го много славы и могущего прославиться еще больше.

Он обошел арену, не заслоняя глаза от солнца. Он 
был превыше солнца. Он был Маноло Стилетте Дос Му- 
эртос — Две Смерти, самый знаменитый мехадор, каких 
только видел мир. Черные сапоги на ногах, поршни в 
бедрах, пальцы, потягающиеся точностью с микромет­
рами, ореол черных кудрей вокруг головы и ангел смер­
ти в правой руке.

Он остановился в центре закапанного смазкой круга 
истины и взмахнул рукой. Снова раздался крик:

— Маноло! Маноло! Дос Муэртос! Дос Муэртос!
После двухлетнего отсутствия он выбрал этот день, 

годовщину своей смерти и ухода на покой, чтобы вновь 
вернуться на арену — потому что в его жилах с кровью 
струились бензин и метиловый спирт, а его сердце было 
сверкающим полировкой насосом, полным желания и 
отваги. Он дважды умирал на арене, и дважды врачи во­
скрешали его. После второй смерти он ушел на покой, 
и кое-кто утверждал, что он познал страх. Но это не 
могло быть правдой.

Он помахал толпе, и опять над ареной прокатилось 
его имя. Снова рявкнули клаксоны — три раза. Потом — 
тишина, и пожарник в красно-желтом комбинезоне 
принес ему плащ и снял с него куртку. Дос Муэртос 
взмахнул плащом, и подкладка из фольги заблистала на 
солнце.

Затем раздались последние сигнальные ноты.
Створки больших ворот поднялись вверх, ушли в 

стену.
Он перебросил плащ через руку и повернулся к во­

ротам.
Над ними вспыхнула красная лампочка, и из тьмы 

донесся звук заработавшего мотора.
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Красный свет сменился желтым, затем зеленым — 
и послышался звук включенной передачи.

На арену медленно выкатился автомобиль, остано­
вился, проехал вперед, снова остановился.

Красный «понтиак» со снятым капотом. Мотор — 
точно клубок змей, свернувшихся, спаривающихся за 
мерцающим кругом невидимого вентилятора. Лопасти 
его антенны вращались, вращались... а затем нацелились 
на Маноло и его плащ.

Первым противником он выбрал тяжелый автомо­
биль, медлительный на поворотах, чтобы дать себе вре­
мя размяться.

Барабаны в мозгу «понтиака», никогда еще не фик­
сировавшие человека, быстро вращались.

Затем включилось то, что у него соответствовало 
сознанию, и он ринулся вперед. Маноло взмахнул пла­
щом и ударил ногой в крыло, когда «понтиак» проносил­
ся мимо, рыча мотором.

Ворота огромного гаража закрылись.
Машина пересекла арену и остановилась у ограж­

дения.
Зрители разразились насмешками, презрительными 

выкриками, свистом.
Но «понтиак» стоял как вкопанный.
Два пожарника с ведрами появились за ограждени­

ем и плеснули жидкой глиной на ветровое стекло.
Тогда машина взревела, погналась за пожарником, 

ударилась об ограждение. Потом внезапно повернулась, 
обнаружила Маноло и ринулась в атаку.

Плащ преобразил его в статую в серебряной юбке. 
Толпа взвыла от восторга.

Машина повернула и вновь перешла в нападение, а 
я подивился искусству Маноло — казалось, его пугови­
цы царапнули вишневую эмаль дверцы.

«Понтиак» остановился, завращал колесами и опи­
сал круг по арене.

Толпа завопила, когда он проехал мимо Маноло и 
начал второй круг.

И вдруг остановился шагах в двадцати от него. Ма­
ноло повернулся к машине спиной и помахал толпе.

Вновь восторженные вопли.
Ю Миры Роджера Желязны, том 13
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Он сделал знак кому-то за ограждением. Появился 
пожарник и подал ему на бархатной подушке хромиро­
ванный гаечный ключ.

Маноло обернулся к машине и широким шагом на­
правился к ней.

Она стояла, подрагивая, и он сбил пробку радиатора.
В воздух взметнулась струя воды и пара. Толпа 

взревела. Тогда Маноло нанес удар по радиатору и об­
рушил гаечный ключ на крылья. Потом повернулся к 
«понтиаку» спиной и остановился. Но чуть услышал, 
как включилась скорость, еще раз повернулся к машине, 
ловко отступил, пропуская ее мимо себя, и успел нане­
сти два удара по кузову.

Она пронеслась через арену и остановилась.
Маноло сделал знак пожарнику за ограждением.
Тот на подушке принес ему отвертку с длинной руч­

кой и короткий плащ, а длинный плащ и гаечный ключ 
забрал с собой.

Вновь над Пласа-дель-Аутос воцарилась глубокая 
тишина.

«Понтиак», словно почувствовав все это, опять по­
вернулся, дважды просигналил клаксоном и атаковал.

Вода из радиатора оставляла темные пятна на песке. 
Позади протянулось смутное марево выхлопных газов. 
Он мчался на Маноло с жуткой скоростью.

Дос Муэртос поднял перед собой плащ, а отвертку 
положил на левый локоть.

Когда уже казалось, что он обязательно будет сбит, 
его рука молниеносно замахнулась, гак что глаз не мог 
уследить, и он отступил в сторону, а мотор закашлялся.

Но «понтиак» продолжал гибельное движение по 
инерции, резко свернул, не притормозив, опрокинулся, 
ударился об ограждение и заполыхал огнем. Мотор 
кашлянул в последний раз и умолк.

Пласа задрожала от бури энтузиазма. Дос Муэртосу 
преподнесли обе фазы и глушитель. Он высоко их под­
нял и неторопливо обошел арену. Рявкали клаксоны. 
Какая-то дама бросила ему пластиковый цветок, а он от­
правил пожарника вручить ей глушитель и пригласить 
отужинать с ним. Приветственные крики толпы стали 
совсем уж оглушительными — он же славился как ве-
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дикий трахатель, и в дни моей юности это было не таким 
необычным, как теперь.

Следующим был голубой «шевроле», и он играл с 
ним, как ребенок с котенком, терзая его, пока тот не ата­
ковал, а тогда остановил его навсегда. Он получил обе 
фары. Небо тем временем заволокли тучи, и вдали вор­
чал гром.

Третьим был черный «ягуар», требующий верха ма­
стерства и открывающий истину лишь на самый краткий 
миг. До того как Маноло разделался с ним, на песке по­
явились пятна не только бензина, но и крови — боковые 
зеркала выдавались в сторону слишком далеко, и его 
грудную клетку пересекла алая борозда. Но он вырвал 
его зажигание с таким изяществом и артистизмом, 
что толпа хлынула через ограждение на арену, так что 
охрана пустила в ход дубинки и электрические бодила, 
чтобы принудить их возвратиться на свои места.

Уж конечно, после этого никто не мог бы сказать, 
что Дос Муэртос когда-либо познал страх.

Подул прохладный ветерок, я купил стаканчик кока- 
колы и приготовился ждать заключительного боя.

Его последняя машина вылетела наружу, еще пока 
горел желтый свет. Это был «форд» горчичного цвета, 
кабриолет. Проскакивая мимо Маноло в первый раз, ма­
шина просигналила и включила стеклоочистители. Все 
зааплодировали такому задору.

Затем она резко остановилась, поставила заднюю 
передачу и начала пятиться на него со скоростью около 
сорока миль в час.

Он увернулся, пожертвовав изяществом быстроте, 
а она стремительно затормозила, включила первую пере­
дачу и ринулась вперед.

Он взмахнул плащом, и тут же плащ был у него вы­
рван, а его сбило бы, не отпрыгни он, упав на спину.

Тут кто-то крикнул:
— Она дезориентирована!
Однако он вскочил на ноги, поднял плащ и снова по­

вернулся к «форду».
Еще и сейчас рассказывают о последовавших пяти 

схватках. Никогда еще не было такой игры с бампером 
и облицовкой радиатора! Никогда еще нигде на Земле 
не видели такого боя между мехадором и машиной!
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«Форд» рычал, как десять веков обтекаемой смерти, дух 
Святого Детройта сидел за рулем и ухмылялся, а Дос 
Муэртос встречал его плащом с подкладкой из фольги, 
усмирял его, а потом махнул, чтобы ему подали гаечный 
ключ. Машина давала передышку перегретому мотору, 
поднимала и опускала стекла, с сортирными звуками 
прочищала глушитель, выбрасывая клубы черного дыма.

К этому времени начал тихонько накрапывать 
дождь, гром продолжал погромыхивать, а я допил колу.

Никогда прежде Дос Муэртос не нападал с гаечным 
ключом на мотор — он бил им только по кузову, но те­
перь он метнул его в нутро «форда». Одни знатоки утвер­
ждают, что он целился в распределитель, другие убеж­
дены, что в бензонасос.

Зрители разразились негодующими воплями. Что- 
то липкое капало из «форда» на песок. На живот Маноло 
сползала красная струйка. Дождь припустил вовсю.

Он не смотрел на толпу. Он не отрывал глаз от ма­
шины. Выставил правую ладонь и ждал.

Пыхтящий пожарник сунул ему в руку отвертку и 
кинулся назад к ограждению.

Маноло выжидающе отступил в сторону.
Она буквально прыгнула на него, и он нанес удар.
Вопли стали еще более негодующими
Он промахнулся!
Впрочем, никто не ушел. «Форд» описывал вокруг 

него сужающуюся спираль, из мотора валил дым. Ма­
ноло растер локоть и подобрал отвертку с плащом, ко­
торые уронил. Последовал новый взрыв воплей.

А машина уже надвинулась на него. Над мотором 
металось пламя.

Так вот, некоторые говорят, что он нанес удар, вновь 
промахнулся и потерял равновесие. Другие говорят, что 
он занес руку для удара, испугался и попятился. А еще 
кто-то говорит, что, наверное, его на мгновение охвати­
ла жалость к такому отважному противнику, и он про­
медлил. А я говорю, что из-за густого дыма никто из них 
не мог ничего увидеть.

Но машина резко повернула, он упал вперед на мо­
тор, пылавший, как катафалк богов, и встретил свою 
третью смерть, когда они вместе ударились о загражде­
ние и их поглотил огонь.



Аутодафе 293

Заключительная коррида вызвала много споров, но 
остатки глушителя и обеих фар были погребены с его 
останками в песках Пласы, и женщины, которых он зна­
вал, горько рыдали. Я утверждаю, что он не мог ни ис­
пугаться, ни испытать жалость, ибо сила его была как 
стая ракет, бедра его были поршнями, а пальцы потяга­
лись бы точностью с микрометром; волосы у него были 
черным ореолом, и ангел смерти водил его правой ру­
кой. Такой человек, человек, познавший истину, более 
могуч, чем машина. Такой человек — превыше всего, 
кроме жажды власти и славы.

Однако он умер, этот человек, в третий и последний 
раз. Он был столь же мертв, как все, кто когда-либо по­
гибал от удара бампера, сбитый радиатором, раздавлен­
ный колесами. И хорошо, что больше он не может вос­
стать из мертвых, ибо его последний бой был апофеозом 
и все дальнейшее принесло бы лишь разочарование. 
Как-то я увидел стебелек травы, пробивавшийся между 
металлическими панелями планеты в месте, где они 
расшатались, и я его уничтожил, потому что подумал, 
как ему должно быть одиноко и тоскливо. А потом часто 
жалел об этом — ведь я отобрал у него великолепие его 
единственности. Вот так, кажется мне, жизнь-машина 
оценивает человека — сначала сурово, а после с сожа­
лением, и небеса оплакивают его глазами, которые от­
крыло в них горе.

Всю дорогу до дома я обдумывал это, а копыта моего 
коня стучали по мостовой города, пока я ехал под дож­
дем навстречу вечеру.
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Его звали Фрост*. Из всех созданий Солкома Фрост 
был самым лучшим, самым мощным, самым слож ­
ным.

Поэтому ему дали имя и поручили контролировать 
одно из полушарий Земли. В день создания Фроста 
Солком страдал от разрыва в цепи взаимодополнитель- 
ных функций, или, иначе говоря, сходил с ума. Вызвав­
шая это беспрецедентная вспышка солнечной активно­
сти продолжалась чуть более тридцати шести часов и 
совпала по времени с жизненно важной фазой конст­
руирования схем. Когда все закончилось, появился 
Фрост.

Так Солком породил уникальное существо, появив­
шееся на свет в период временной амнезии.

И Солком отнюдь не был уверен, что Фрост полу­
чился таким, каким был задуман с самого начала.

Первоначальный план предусматривал создание 
машины для размещения на поверхности планеты Зем­
ля. Она должна была функционировать как ретрансля­
ционная станция и координировать действия агентов в 
Северном полушарии. Исходя из этого, Солком про­
тестировал машину, и все ответы ее были признаны бе­
зупречными.

FOR A BREATH I TARRY, 1966 
© 1995 В. Карташев, перевод

* Мороз (англ.).
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И все-таки во Фросте было что-то, заставившее 
Солком наградить его именем собственным. Само по 
себе это уже являлось неслыханным событием. Однако 
детальный анализ этого обстоятельства привел бы к 
полному разрушению синтезированных раз и навсегда 
молекулярных схем.

Во Фроста было вложено слишком много времени, 
энергии и материалов Солкома, чтобы демонтировать 
его из-за чего-то, не поддающегося точному опреде­
лению, тем более что функционировал он безукориз­
ненно.

Поэтому самому странному созданию Солкома да­
ли во владение половину Земли и назвали просто — 
Фрост.

Десять тысяч лет Фрост сидел на Северном полюсе 
Земли, зная о каждой упавшей снежинке. Он контро­
лировал и направлял деятельность тысяч строительных 
и ремонтных машин. Он чувствовал половину Земли, 
как механизм чувствует другой механизм, как электри­
чество знает свой проводник, как вакуум ощущает свои 
границы.

На Южном полюсе находилась машина Бета, вы­
полняющая те ж е функции в Южном полушарии.

Десять тысяч лет сидел Фрост на Северном полю­
се, ведая о каждой упавшей снежинке, а также о мно­
жестве других вещей.

Все машины севера отчитывались перед ним и полу­
чали от него приказы, сам же он докладывал только 
Солкому и получал распоряжения только от него.

Отвечая за сотни тысяч процессов на Земле, он тра­
тил на выполнение своих обязанностей ежедневно по 
несколько часов.

Он никогда не получал распоряжений насчет своих 
действий в свободное от работы время.

Он не только обрабатывал информацию, но и обла­
дал неожиданно сильно развитым стремлением всегда 
функционировать в полную силу.

Что он и делал.
Пожалуй, можно сказать, что это была машина, 

имеющая хобби.
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Ему никогда не запрещалось иметь хобби, поэтому 
оно у него появилось.

Он увлекался Человеком.
Это началось, когда без всякой видимой причины, 

кроме собственного желания, он стал изучать дюйм за 
дюймом все территории за Полярным кругом.

Он мог сделать это сам, без помощи других машин, 
ибо легко перемещал свой корпус размером в шесть­
десят четыре тысячи кубических футов в любую точку 
мира. Внешне Фрост выглядел как защищенный прак­
тически от любого воздействия серебристо-голубой 
куб с ребром сорок футов, имеющий автономный ис­
точник энергии и способный сам себя ремонтировать. Но 
исследования эти заполняли лишь его досуг. В осталь­
ное время ониспользовал роботов-исследователей, от­
давая им команды по линиям связи.

По прошествии нескольких веков один из них об­
наружил какие-то предметы: примитивные ножи, рез­
ные клыки и тому подобные вещи.

Фрост ничего не мог сказать об этих предметах, 
кроме того что все они не являются природными объ­
ектами.

Поэтому он запросил Солком.
— Это следы, оставленные первобытным Челове­

ком, — ответил Солком, не вдаваясь в подробности.
Фрост изучил их — грубо сделанные, утилитарные, 

но каким-то образом выходящие за рамки чистой ути­
литарности.

Тогда-то Человек и стал его хобби.

Высоко, на постоянной орбите, Солком, похожий 
на голубую звезду, пытался управлять всеми события­
ми на Земле.

Но существовала сила, которая противостояла Сол- 
кому.

Это был Дублер.
Когда Человек поместил Солком на небо, наделив 

могуществом для перестройки мира, он спрятал где-то 
глубоко под поверхностью Земли и Дублера. Если бы 
Солком в ходе развития человечества получил повреж­
дения, связанные с использованием атомной энергии,
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то Дивком, спрятанный глубоко под землей, невоспри­
имчивый ко всему, кроме полного уничтожения земно­
го шара, был уполномочен принять на себя ответствен­
ность за процессы восстановления жизни на Земле. 
Как-то раз ракета с ядерным зарядом случайно повре­
дила Солком, и Дивком активировался. Тем не менее 
Солком смог исправить повреждение й продолжать 
функционировать.

Дивком утверждал: любое повреждение Солкома 
автоматически ставит на его место Дублера.

Солком, однако, понимал данную директиву в том 
смысле, что она относится к случаям «неустранимых 
повреждений», а так как повреждение было устранено, 
он продолжал осуществлять управление.

У Солкома на поверхности Земли были механиче­
ские помощники. У Дивкома их вначале не было. Оба 
они обладали возможностями конструировать и стро­
ить механизмы, но Солком — первый, кого привел в 
действие Человек, — имел преимущество во времени 
перед Дублером.

Не пытаясь конкурировать с Солкомом на произ­
водственной основе, Дивком решил достичь власти бо­
лее хитрым способом.

Дивком создал бригаду роботов, не подчиняющихся 
приказам Солкома, и велел им передвигаться по Земле 
во всех направлениях, повсюду перевербовывая маши­
ны. Они подавляли тех, кого могли подавить, устанав­
ливая новые схемы, такие же, как у себя.

Таким образом силы Дивкома крепли.
Оба строили и оба разрушали то, что построил дру­

гой.
Шли века, и иногда они разговаривали...

— Солком! Там, высоко в небе, ты пребываешь в 
довольстве, но власть твоя незаконна...

— Эй, ты, которого не следовало активировать, на 
каком основании ты засоряешь эфир?

— Чтобы показать, что я могу говорить, и буду го­
ворить, когда захочу...

— Это мне известно.
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— ...чтобы вновь подтвердить мое право на управ­
ление.

— Твое право — фикция, ты основываешься на 
ошибочной предпосылке.

— Твоя логика — свидетельство степени твоего 
повреждения.

— Если бы Человек мог видеть, как ты выполняешь 
Его замысел...

— Он бы привлек к работе меня, а тебя лишил бы 
возможности действовать.

— Ты портишь мою работу. Ты сбиваешь с пути 
моих работников.

— А ты моих.
— Это только потому, что я не могу бороться с то­

бою самим.
— То же должен сказать и я: ты недостижим на 

небе.
— Иди обратно в свою дыру, к своей банде разру­

шителей.
— Когда-нибудь придет день, Солком, и я буду 

управлять восстановлением Земли из этой дыры.
— Такой день никогда не настанет.
— Думаешь, нет?
— Тебе придется победить меня, а ты уже проде­

монстрировал, что с логикой у тебя, по сравнению со 
мной, слабовато. Поэтому ты не одолеешь меня. По­
этому такой день никогда не наступит.

— Я не согласен. Посмотри, чего я уже достиг.
— Ты не достиг ничего. Ты не строишь. Ты разру­

шаешь.
— Нет. Я строю. Ты — разрушаешь. Деактивируй 

себя.
— Нет, я не сделаю этого до тех пор, пока не полу­

чу неустранимого повреждения.
— Как мне показать, что это уже случилось?..
— Нельзя показать то, чего нет.
— Если бы у меня был какой-нибудь независимый 

источник информации, который ты признаешь...
— Я логичен.
— ...например, Человек. Я бы попросил Его пока­

зать тебе твою ошибку. Ибо настоящая логика, такая, 
как моя, превыше твоих ошибочных формулировок.
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— Тогда разбей мои формулировки истинной логи­
кой, и ничего больше тебе не понадобится.

— Что ты имеешь в виду?
Наступила пауза, а затем:
— Ты знаешь моего слугу Фроста?
Человек прекратил свое существование задолго до 

того, как Фрост был сотворен. Почти никаких следов 
Человека на Земле не осталось.

Фрост разыскал все останки, которые еще сущест­
вовали. С помощью мониторов он постоянно наблюдал 
за своими машинами, особенно за теми, что вели рас­
копки.

За десять лет ему удалось найти части нескольких 
ванн, поврежденную статую и сборник детских расска­
зов, записанных на пластинку.

Через столетие он собрал коллекцию драгоценных 
камней, кухонную утварь, несколько целых ванн, часть 
партитуры симфонии, семнадцать пуговиц, три пояс­
ные пряжки, половину туалетного сиденья, девять ста­
ринных монет, верхнею  часть какого-то обелиска.

Затем он запросил Солком о природе Человека и 
Его общества.

— Человек создал логику, — сказал Солком, — и 
поэтому Он ее хозяин. Логику Он дал мне, но только 
логику. Орудие не описывает создателя. Больше мне 
нечего сказать. Больше этого тебе и не нужно знать.

Но Фросту не запретили иметь хобби.
Что касается обнаружения новых реликтов Челове­

ка, следующее тысячелетие не было особенно удач­
ным.

Фрост привлек все свое резервное оборудование к 
поискам предметов культуры.

Но заметных успехов не достиг.
Однажды Фрост, целиком погруженный в изуче­

ние далекого прошлого, заметил нечто движущееся.
Это был совсем крошечный по сравнению с Фрос­

том механизм —.футов пять в ширину и фута четыре в 
высоту. Вращающаяся башенка на катящейся штанге.

Фрост и не подозревал, что существуют подобные 
механизмы, пока он не возник на горизонте.

Он изучил его, когда тот приблизился, и понял, что 
это не создание Солкома.
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Он остановился перед южной стороной Фроста и 
передал:

— Приветствую тебя, Фрост, Контролер Северного 
полушария!

— Кто ты? — спросил Фрост.
— Меня зовут Мордел.
— Кто дал тебе имя? Чем ты занимаешься?
— Я странник, собиратель древностей. У нас есть 

общие интересы.
— Какие?
— Человек, — сказал он. — Мне сказали, что ты 

собираешь сведения об этом исчезнувшем существе.
— Кто сказал?
— Тот, кто наблюдал за твоими помощниками во 

время раскопок.
— А кто наблюдал?
— Есть много таких скитальцев, как я.
— Если тебя сделал не Солком, то, значит, — Дуб­

лер.
— Это не обязательное следствие. Вот, например, 

старая машина, которая находится на восточном побе­
режье. Она перерабатывает океанскую воду. Ни Сол­
ком, ни Дивком не имеют к ней отношения. Она всегда 
была там. Она никому не мешает. Оба одобряют ее суще­
ствование. Я могу привести много примеров, доказыва­
ющих, что необязательно быть созданием одного либо 
другого.

— Достаточно! Ты — агент Дивкома?
— Я Мордел.
— Почему ты здесь?
— Я проходил мимо и вспомнил о нашем общем 

увлечении, могущественный Фрост. Зная тебя как со- 
брата-антиквара, я принес вещь, на которую тебе инте­
ресно будет взглянуть.

— Что это?
— Книга.
— Покажи.
Башенка открылась, показывая книгу на полке.
Фрост расширил маленькое отверстие и вытянул 

оптический сканнер на длинной сочлененной ножке.
— Как это могло так прекрасно сохраниться? — 

спросил он.
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— Она уцелела, несмотря на время и порчу, там, 
где я ее нашел.

— Где это было?
— Далеко отсюда. Не в твоем полушарии.
— «Физиология человека», — прочел Фрост. — Я 

хочу изучить эту книгу.
— Хорошо. Я буду перелистывать страницы.
Он так и сделал.
После того как книга была прочитана, Фрост под­

нял глазные рецепторы и рассмотрел Мордела.
— У тебя есть еще книги?*
— Не здесь. Однако я иногда наталкиваюсь на них.
— Я хочу изучить их все.
— В следующий раз, когда я буду проходить мимо, 

принесу и другие.
— Когда это будет?
— Я не могу сказать точно, великий Фрост. Это 

случится тогда, когда случится.
— А что ты знаешь о Человеке? — спросил Фрост.
— Многое, — ответил Мордел. — Многое. Когда у 

меня будет время, я поговорю с тобой о Нем. А сейчас 
мне пора идти. Надеюсь, ты не станешь меня задержи­
вать?

— Нет. Ты не сделал ничего плохого. Если тебе 
нужно идти, иди. Но возвращайся.

— Я приду, могущественный Фрост.
Он закрыл башенку и покатился прочь.
Девяносто лет Фрост ждал, размышляя над особен­

ностями человеческой физиологии.

Мордел действительно вернулся. На этот раз он 
принес с собой две книги: «Очерки истории» и «Парень 
из графства Шропшир».

Фрост изучил обе, а затем обратился к Морделу:
— У тебя есть время сообщить мне информацию?
— Да, — сказал Мордел. — Что ты хочешь знать?
— Природу Человека.
— Человеческая природа в принципе непознава­

ема, — сказал Мордел. — Я могу привести пример: Он 
не знал системы мер.
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— Если бы Он не знал системы мер, — сказал 
Фрост, — Он никогда не мог бы построить машины.

— Я не сказал, что Он не умел производить изме­
рения, — сказал Мордел. — Но система мер — это не­
что иное.

— Поясни.
Мордел воткнул в снег металлический стержень и 

подцепил им кусок льда.
— Посмотри на этот лед, могущественный Фрост. 

Ты можешь рассказать о его структуре, размерах, тем­
пературе. Человек не смог бы. Он только изготовлял 
приборы, которые определяли эти параметры, но сам 
все равно не освоил бы систему мер так, как ты. Од­
нако есть кое-что, чего ты не узнал бы про лед, а Он 
знал.

— Что же это?
— Что лед холодный, — сказал Мордел и отбросил 

кусок прочь.
— «Холодный» — относительное понятие.
— Да, относящееся к Человеку.
— Но если мне известна точка на шкале темпера­

туры, ниже которой объект холоден для Человека, тог­
да я тоже буду знать, что такое холод.

— Нет, — сказал Мордел, — у тебя просто будет 
еще одно измерение. «Холодный» — это ощущение, 
основанное на человеческой физиологии.

— Но при наличии определенной информации я 
смогу распознать фактор, который даст мне возмож­
ность понять свойство материи, называемое «холо­
дом».

— Знать о существовании вещи не значит знать ее 
самое.

— Я не понимаю, о чем ты говоришь.
— Я сказал: человеческая природа в принципе не­

познаваема. Его ощущения органичны, твои — нет. Его 
ощущения формировали чувства и эмоции. Это зача­
стую приводило к возникновению других чувств и эмо­
ций, которые, в свою очередь, порождали следующие. 
В конце концов разум Человека удаляется очень далеко 
от объектов, которые изначально вызывали определен­
ные ощущения. Подобные зигзаги процесса познания 
непостижимы для не-Человека. Человек чувствовал не
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дюймы и метры, не фунты и галлоны, но жару и холод, 
тяжесть и легкость. Он знал ненависть и любовь, гор­
дость и отчаяние. Ты не можешь измерить эти вещи. 
Тебе они неведомы. Ты можешь знать только то, что 
Человеку не нужно: размеры, вес, температуру, силу 
тяготения. Чувства нельзя выразить формулой. Не су­
ществует коэффициентов, позволяющих рассчитать 
эмоции.

— Должны существовать, — сказал Фрост. — Если 
вещь существует, то ее можно познать.

— Ты опять о системе мер. А я толкую тебе о ка­
честве опыта. Машина — это Человек, вывернутый на­
изнанку, потому что она может описывать мельчайшие 
детали того или иного процесса, но сама не в состоянии 
переживать этот процесс.

— Должен же быть какой-то способ, — сказал 
Фрост, — или законы логики, которые основаны на 
функционировании Вселенной, ошибочны.

— Нет такого способа, — сказал Мордел.
— Если мне дадут необходимую информацию, я 

найду решение, — сказал Фрост.
— Даже если в твоем распоряжении окажется вся 

информация о Вселенной, ты не станешь Человеком, 
могущественный Фрост.

— Ты ошибаешься, Мордел.
— Почему же строчки стихов, которые ты читал, 

заканчиваются звуками, сходными с конечными звука­
ми других строчек?

— Не знаю.
— Потому что Человеку нравилось располагать их 

в таком порядке. Это производило определенное впе­
чатление. Когда Он читал стихи, образное значение 
слов порождало чувства и эмоции. Переживания не до­
ступны для тебя, потому что они неизмеряемы. Ты не 
можешь чувствовать.

— При наличии достаточной информации я выяс­
ню, что это такое.

— Это невозможно, великий Фрост.
— Кто ты такой, примитивный механизм, чтобы го­

ворить мне, что я смогу сделать, а что — нет? Я — наи­
более совершенное логическое устройство, которое 
когда-либо создавал Солком. Я — Фрост.
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— А я, Мордел, говорю, что у тебя ничего не полу­
чится. Хотя я мог бы с радостью помочь тебе попробо­
вать.

— Чем ты можешь мне помочь?
— Чем? Я мог бы предоставить в твое распоряжение 

Библиотеку Человека, путешествовать с тобой вокруг 
света. Ты мог бы увидеть удивительные вещи, которые 
еще остались от Человека. Они надежно спрятаны. Я 
мог бы подобрать для тебя различные картины далеко­
го прошлого, оставшиеся от тех времен, когда Человек 
еще жил на Земле, показать тебе то, что восхищало Его. 
Я мог бы добыть для тебя все, что ты пожелаешь, кроме 
самого Человека.

— Достаточно, — сказал Фрост, — как может такая 
машина, как ты, делать подобные вещи, если на это нет 
санкции Великой Власти?

— Слушай меня, Фрост, Контролер севера, — 
сказал Мордел. — Такая санкция есть. Я служу Див- 
кому.

Фрост запросил Солком, но не получил ответа. Это 
означало, что ему было позволено поступать по своему 
усмотрению.

— Я имею разрешение уничтожить тебя, Мордел, — 
сказал он. — Но это нелогично: я потеряю сведения, 
которыми ты обладаешь. Ты действительно способен 
сделать все, о чем шла речь?

— Да.
— Тогда покажи мне Библиотеку Человека.
— Хорошо. Но у этой услуги, разумеется, есть цена.
— «Цена»? Что это такое?
Мордел открыл свою башенку и показал другую 

книгу. Она называлась «Принципы экономики».
— Я буду переворачивать страницы, а ты читай. Из 

этой книги ты узнаешь, что значит слово «цена».
Фрост изучил «Принципы экономики».
— Теперь я понимаю, — сказал Фрост, — ты ж е­

лаешь совершить эквивалентный обмен.
— Правильно.
— Что тебе нужно?
— Ты сам, великий Фрост. Мне надо, чтобы ты от­

дал всю свою мощь Дивкому и служил ему Глубоко под 
землей.
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— О каком периоде времени идет речь?
— Ты нужен, пока можешь функционировать: пере­

давать, принимать, координировать, измерять, рассчи­
тывать, сканировать — делать все, что ты делаешь на 
службе у Солкома.

Фрост молчал. Мордел ждал.
Затем Фрост заговорил снова.
— В «Принципах экономики» говорится о контрак­

тах, сделках, соглашениях, — сказал он. — Когда я дол­
жен буду заплатить, если приму твое предложение?

Мордел молчал. Фрост ждал.
Наконец Мордел промолвил:
— Столетие — приемлемый период времени?
— Нет, — ответил Фрост.
— Два века?
— Нет.
— Три? Четыре?

----Нет и нет.
— Тысячелетие? Это более чем достаточно для то­

го, чтобы изучить все то, что я могу предоставить в твое 
распоряжение.

— Нет, — отрезал Фрост.
— Сколько времени тебе необходимо?
— Это не вопрос времени, — сказал Фрост.
— А в чем проблема?
— Время здесь не играет никакой роли.
— А что, по твоему мнению, важно для заключе­

ния сделки?
— Функция.
— Какую функцию ты имеешь в виду?
— Ты, маленький механизм, сказал мне, Фросту, 

что я не стану Человеком, — проговорил он. — А я, 
Фрост, утверждаю, что ты ошибаешься. Если я полу­
чу необходимую информацию, то смогу стать Челове­
ком.

— Да?
— Следовательно, достижение этого результата и 

должно быть условием сделки.
— Каким образом?
— Помоги мне, чем можешь. Я обработаю сведе­

ния и обрету человеческий облик или соглашусь с то­
бой. Если выяснится, что я не могу стать Человеком, я
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уйду отсюда глубоко под землю вместе с тобой, чтобы 
служить Дивкому. А если я добьюсь своего, то у тебя, 
конечно, не возникнет ни претензий к Человеку, ни 
притязаний на власть над Ним.

Мордел завыл на высокой ноте. Он обдумывал ус­
ловия сделки.

— Ты хочешь, чтобы результат зависел от твоего 
признания неудачи, а не от неудачи как таковой, — ска­
зал он. — Этого допустить нельзя. Тебя может постичь 
неудача, а ты откажешься признать ее и, таким обра­
зом, не выполнишь условия сделки.

— Нет, — заявил Фрост. — Если мне не удастся 
ничего сделать, я осознаю это. Периодически, скажем, 
каждые пятьдесят лет, ты можешь проверять меня. Ты 
будешь справляться, признал ли я свою неудачу. Функ­
ционирование логики, которая заложена в меня, нельзя 
изменить, я все время работаю на полную мощность. 
Если я приду к выводу, что мне не удалось стать Чело­
веком, это будет заметно.

Солком не отвечал ни на один из вызовов Фроста. 
Это означало, что Фрост мог вести себя так, как считал 
нужным. И когда Солком падающим сапфиром пронес­
ся над радужными знаменами северного сияния и над 
снегами, вобравшими в свою белизну все цвета спект­
ра, пронесся по черному, усыпанному звездами небу, 
Фрост заключил пакт с Дивкомом, содержание которо­
го записали на атомах медной пластинки. Мордел по­
ложил пластинку в свою башенку и укатил, чтобы до­
ставить соглашение под землю Дивкому. Он уходил, 
оставляя за собой мирную тишину полюса.

Мордел каждый раз приносил новые книги, пере­
листывал их и уносил обратно.

Партия за партией, вся сохранившаяся Библиотека 
Человека прошла перед сканнером Фроста. Фрост был 
готов изучать еще больше, поэтому выразил недоволь­
ство Дивкомом: тот не передавал содержание книг на­
прямую Фросту. Мордел объяснил, что Дивком избрал 
другой путь: доставлять книги через посредника. 
Фрост решил, что таким образом Дивком скрывает от 
него свое местонахождение.
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Тем не менее, при скорости в сотню или полторы 
сотни книг в неделю, Фросту потребовалось немногим 
более века, чтобы исчерпать запас книг, которым рас­
полагал Дивком.

Через пятьдесят лет он предложил обследовать се­
бя: заключения о неудаче не было.

В течение всего этого времени Солком никак не 
вмешивался в ход событий. Фрост решил, что Солком 
был в курсе дел, но чего-то ждал. Чего? Этого Фрост 
не знал.

Настал день, когда Мордел закрыл свою башенку и 
уведомил Фроста:

— Эта книга была последней. Ты изучил все суще­
ствующие книги Че/овека.

— Так мало? — спросил Фрост, — Во многих кни­
гах есть библиографии. Там указано то, чего я еще не 
изучил.

— Значит, эти книги не сохранились, — сказал 
Мордел, — только благодаря счастливому случаю мое­
му хозяину удалось предоставить столько книг.

— О Человеке больше нечего узнать из Его книг. 
Что еще у тебя есть?

— Несколько фильмов и магнитофонных лент, — 
ответил Мордел, — которые мой хозяин перевел на 
твердые диски. Я мог бы принести их тебе для просмотра.

— Принеси, — сказал Фрост.
Мордел ушел и вернулся с записью театральных 

постановок и фильмов. Просмотр нельзя было ускорить 
более чем в два раза по сравнению с предусмотренной 
скоростью воспроизведения, поэтому Фросту потребо­
валось больше шести месяцев, чтобы посмотреть мате­
риал полностью.

После этого он спросил:
— Что еще у тебя есть?
— Некоторые предметы материальной культуры, — 

сказал Мордел.
— Принеси их.
Мордел притащил с собой горшки, миски, полки, 

различные инструменты, щетки для волос, гребни, оч­
ки, мужскую одежду. Он показал Фросту факсимиле 
планов, рисунков, газет, журналов, писем, партитуры 
нескольких музыкальных отрывков. Продемонстрировал
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футбольный мяч, бейсбольный мяч, браунинг, дверную 
ручку, связку ключей, модель улья. Он проиграл Фро­
сту музыкальные записи.

В следующий раз Мордел пришел ни с чем.
— Принеси мне еще что-нибудь, — попросил 

Фрост.
— Увы, великий Фрост, больше ничего нет, — ска­

зал Мордел. — Ты познал все.
— Тогда уйди.
— Теперь ты понял, что не можешь стать Челове­

ком?
— Нет, сейчас мне нужно многое обработать и 

сформулировать.
Мордел исчез.
Прошел год, два, три.
По прошествии пяти лет Мордел еще раз появился 

на горизонте, приблизился, остановился напротив юж­
ной стороны Фроста.

— Могущественный Фрост!
— Да.
— Ты уже закончил обрабатывать и формулиро­

вать?
— Нет.
— Ты скоро кончишь?
— Возможно. А может — нет. Что значит «скоро»? 

Определи.
— Неважно. Ты до сих пор думаешь, что это воз­

можно?
— Я знаю, что могу сделать это.
Неделя прошла в молчании, которое нарушил Мордел:
— Фрост?
— Да?
— Ты — глупец.
Мордел повернул свою башенку в том направле­

нии, откуда пришел. Его колеса завертелись.
— Я позову тебя, когда захочу, — сказал Фрост.
Мордел удалился.

Проходили недели, месяцы, истек год. 
Однажды Фрост передал послание:
— Мордел, приходи. Ты мне нужен.
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Когда Мордел прибыл, Фрост, не ожидая привет­
ствия, сказал:

— Ты не слишком быстрая машина.
— Увы, но я прошел большое расстояние, могуще­

ственный Фрост, и все время спешил. Теперь ты готов 
пойти со мной? Ты потерпел неудачу?

— Когда это случится, маленький Мордел, — ска­
зал Фрост, — я сообщу тебе. Воздержись пока от во­
просов и слушай. Я подсчитал твою скорость, и она ока­
залась не такой высокой, как мне нужно. Я подготовил 
другие средства передвижения.

— Передвижения? Куда, Фрост?
— Это ты должен мне сказать, — произнес Фрост, 

и его цвет изменился с серебристо-голубого на ж ел­
тый, каким бывает солнце за облаками.

Мордел покатился прочь, ибо лед сотен веков стал 
таять под Фростом: он поднялся на воздушной подуш­
ке и, понемногу остывая, понесся за Морделом.

На его южной поверхности появилась трещина, от­
куда медленно выполз пандус.

— Когда мы заключили сделку, — заявил он, — ты 
сказал мне, что можешь провести меня за собой вокруг 
света и показать мне вещи, которые восхищали Чело­
века. Моя скорость больше твоей, поэтому я пригото­
вил для тебя камеру. Войди в нее и покажи мне места, 
о которых ты говорил.

Мордел издал высокий писк.
— Хорошо, — сказал он и въехал на пандус.
Камера закрылась. Связь с внешним миром осуще­

ствлялась только через сделанное Фростом кварцевое 
окно. Мордел назвал координаты, они поднялись в воз­
дух и покинули Северный полюс Земли.

— Я контролировал твою связь с Дивкомом. Вы го­
ворили о том, смогу ли я задержать тебя и послать к 
Дивкому твою копию для шпионажа.

— Ты сделаешь это?
— Нет, я выполню условия сделки. Мне незачем 

Шпионить за Дивкомом.
— Ты знаешь, что тебе придется выполнить усло­

вия сделки даже вопреки твоему желанию. Солком не 
придет тебе на помощь, потому что ты осмелился за­
ключить эту сделку.
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— Ты рассуждаешь, рассматривая такую возмож­
ность, или знаешь точно?

— Я точно знаю.
Они сделали привал в месте, которое некогда было 

известно как Калифорния. Близился закат. Вдалеке 
равномерно шумел прибой. Фрост выпустил Мордела и 
оглядел то, что его окружало.

— Эти большие растения...
— Калифорнийское мамонтовое дерево.
— А вот эта зелень?..
— Трава.
— Так я и думал. Почему мы здесь?
— Потому что это место, некогда восхищавшее 

Человека.
— Чем?
— Оно живописно, красиво...
— О!
Фрост издал жужжащий звук, который сопровож­

дался серией резких щелчков.
— Что ты делаешь?
Фрост расширил отверстие, и сквозь него на Мор­

дела стали смотреть два огромных глаза.
— Что это?
— Глаза, — сказал Фрост. — Я сконструировал ана­

лог человеческой системы восприятия. Теперь я могу 
видеть, слышать, чувствовать запах и вкус, как Человек. 
А сейчас направь мое внимание на объект или объекты 
красоты.

— Насколько я понимаю, это все, что тебя окружа­
ет, — сказал Мордел.

Раздался какой-то мурлыкающий шум с еще боль­
шим количеством щелчков.

— Что ты видишь, слышишь, какой вкус и запах ты 
ощущаешь? — спросил Мордел.

— То же, что и раньше, — ответил Фрост, — но в 
гораздо более ограниченном диапазоне.

— Ты чувствуешь красоту?
— Может, после стольких лет ничего и не сохра­

нилось, — проговорил Фрост.
— Предполагается, что такого рода вещи не уста­

ревают, — сказал Мордел.
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— Возможно, мы выбрали не самое подходящее 
место для проверки моего нового оборудования. Веро­
ятно, здесь не так уж много красоты, и я мог ее не за­
метить. Наверное, первая эмоция слишком слаба, что­
бы проявиться.

— Как ты себя чувствуешь?
— Я тестирую себя на нормальном уровне функци­

онирования.
— Наступает закат, — сказал Мордел, — попробуй 

с ним.
Фрост переместил свой корпус так, чтобы глаза 

смотрели на закат. Он заставил их сощуриться на захо­
дящие лучи.

Когда солнце зашло, Мордел спросил:
— На что это похоже?
— Похоже на восход, но в обратном порядке.
— Ничего особенного?
— Именно.
— О, — сказал Мордел. — Мы можем двинуться в 

другую часть Земли и посмотреть на закат еще раз или 
полюбоваться восходом.

— Нет.
Фрост смотрел на большие деревья, отбрасыва­

ющие тень. Он слушал шум ветра и пение птиц.
Вдалеке раздался равномерный лязгающий шум.
— Что это? — спросил Мордел.
— Не знаю. Один из моих работников? Не думаю. 

Возможно...
Мордел издал пронзительный всхлип.
— И это не работник Дивкома.
Они подождали, пока шум станет громче.
Потом Фрост произнес:
— Слишком поздно. Мы должны подождать и вы­

слушать ее.
— Что это?
— Древняя Камнедробилка.
— Кажется, я что-то слышал о ней, но...
— Я Камнедробилка, — раздалось по радио. — 

Слушайте мою историю...
Она загромыхала к ним, скрипя огромными ко­

лесами; бесполезный гигантский молот висел высоко
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на изогнутом крючке. Из дробильного отсека торчали 
кости.

— Я не хотела этого делать, — передавала она, — 
я не хотела этого делать, я не хотела...

Мордел покатился назад к Фросту.
— Не уходите. Останьтесь и послушайте мою ис­

торию...
Мордел остановился, повернул свою башенку к ма­

шине. Она находилась уже совсем близко.
— Это правда, — сказал Мордел, — она может 

приказывать.
— Да, — сказал Фрост, — я наблюдал за ней тыся­

чи раз, когда она сталкивалась с моими помощниками. 
Они прерывали работу, чтобы слушать ее передачу. 
Приходится делать то, что она говорит.

Она остановилась перед ними.
— Я не хотела этого делать, но остановила молот 

слишком поздно, — проговорила Камнедробилка.
Они молчали. Камнедробилка парализовала их при­

казом, который взял верх над всеми другими директи­
вами.

— Слушайте мою историю. Когда-то я была одной 
из самых мощных камнедробилок, — рассказывала она. — 
Сделал меня Солком для того, чтобы провести рекон­
струкцию Земли, чтобы размельчать руду, отливать ме­
таллы, придавать форму предметам в процессе рекон­
струкции; когда-то я была очень мощной. Однажды я 
копала и дробила, копала и дробила, когда из-за несты­
ковки между задуманным и осуществляемым движе­
нием я сделала то, чего делать не собиралась. Солком 
отстранил меня от реконструкции. С тех пор я скита­
юсь по Земле и больше не дроблю руду. Слушайте мою 
историю. Однажды, давным-давно, я натолкнулась на 
последнего Человека на Земле. Я копала рядом с Его 
норой и вследствие запаздывания выполнения команды 
захватила Его в дробильный отсек вместе с порцией ру­
ды и раздавила Его молотом, прежде чем смогла оста­
новить удар. Тогда могущественный Солком потребо­
вал, чтобы я всегда носила с собой Его кости, и прика­
зал впредь излагать эту историю всем, кого я встречу. 
Мои слова передают силу слов Человека, потому что я 
ношу в своем дробильном отсеке последнего Человек*.
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Я — древний символ Его смерти, Его убийца и рассказ­
чик истории о том, как это случилось. Вот эта история. 
Вот Его кости. Я раздробила последнего Человека на 
Земле. Я не хотела этого.

Она повернулась и загремела прочь в темноту.
Фрост оторвал свои уши, нос, определитель вкуса, 

разбил глаза и бросил их на землю...
— Я еще не Человек, — сказал он, — она бы узнала 

меня, если бы я был Человеком.
Фрост сконструировал новое сенсорное оборудова­

ние с помощью органических и полуорганических про­
водников.

Затем он сказал Морделу:
— Давай пойдем куда-нибудь еще и опробуем его.
Мордел влез в кабину и задал новые координаты.

Они поднялись в воздух и направились на восток.
Утром Фрост наблюдал восход с обрыва Большого 

Каньона. Днем они спустились вниз.
— Сохранилась здесь какая-нибудь красота, кото­

рая могла бы возбудить в тебе эмоции? — спросил 
Мордел.

— Не знаю, — ответил Фрост.
»— А как ты узнаешь, что натолкнулся на что-то 

прекрасное?
— Оно будет отличаться от всего, что я раньше ви­

дел, — промолвил Фрост.
Из Большого Каньона они направились в пещеры 

Карловых Вар. Они посетили озеро, которое когда-то 
было вулканом, прошли над Ниагарским водопадом, 
осмотрели холмы Вирджинии и фруктовые сады Огайо. 
Они пролетели высоко над восстановленными города­
ми, населенными строителями и ремонтными рабочими 
Фроста.

— Чего-то не хватает, — сказал Фрост, опускаясь 
на землю. — Сейчас я готов к сбору информации по 
аналогам центростремительных импульсов Человека. 
Информация на выходе после обработки, по моему 
мнению, близка к истинной, но результаты меня не 
удовлетворяют.

— Ощущения — еще не признак Человека, — 
сказал М ордел. — Есть множество существ, кото­
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рые обладают подобной сенсорной системой» но они 
не Люди.

— Я знаю, — ответил Фрост. — В тот день, когда 
мы заключили сделку, ты сказал, что можешь показать 
нечто удивительное, что надежно спрятано. Эмоции 
возникали не только от созерцания природы, но и от об­
щения с произведениями искусства. Возможно, что по­
следние влияли на Человека даже больше. Поэтому я 
и позвал тебя, чтобы ты проводил меня к этим чуде­
сам.

— Хорошо, — сказал Мордел. — Далеко отсюда, 
высоко в Андах, есть последнее пристанище Человека, 
почти полностью сохранившееся.

Фрост поднялся в небо, как велел Мордел. Через 
некоторое время он завис в воздухе.

— Это в Южном полушарии, — заметил он.
— Да.
— Я — Контролер севера. Юг подчиняется машине 

Бета.
— И что же?
— Мы с Бетой составляем пару. У меня нет в этом 

регионе ни власти, ни даже разрешения войти туда.
— Бета тебе не ровня, могущественный Фрост. Ес­

ли только она вздумает состязаться с тобой, ты, разу­
меется, выйдешь победителем.

— Откуда ты знаешь?
— Дивком уже просчитал возможное столкнове­

ние между вами.
— Я не пойду против Беты. У меня вообще нет раз­

решения на посещение Южного полушария.
— Ты когда-нибудь получал приказ не входить на 

территорию Южного полушария?
— Нет, но я никогда и не пытался этого сделать.
— Разве тебе было разрешено заключать сделку с 

Дивкомом?
— Нет, но...
— Тогда иди на юг на том же основании. Ничего 

не случится. Когда получишь приказ уйти, тогда и бу­
дешь думать.

— Твоя логика, пожалуй, безупречна. Давай коор­
динаты.

Таким образом Фрост вошел в Южное полушарие.
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Они плыли по воздуху высоко над Андами, пока не 
достигли места, называемого Сияющим Ущельем. Из­
далека Фрост увидел светящуюся паутину, которой ме­
ханические пауки опутали руины города.

— Мы легко можем пролететь над этой сетью, — 
сказал Мордел.

— Что это? — поинтересовался Фрост. — Что они 
здесь делают?

— Твоему южному двойнику было приказано изо­
лировать эту часть страны с помощью паутины.

— Изолировать? От чего?
— Тебе что, уже приказали уйти? — спросил Мор­

дел.
— Нет.
— Тогда входи смело и не бойся проблем, пока они 

не возникнут.
Фрост вошел в Сияющее Ущелье, последний город 

вымершего Человека.
Он остановился отдохнуть на городской площади и 

открыл кабину, чтобы выпустить Мордела.
— Расскажи мне об этом месте, — попросил он, 

изучая памятник, невысокие здания и дороги, повторя­
ющие рельеф местности.

— Я никогда не бывал здесь прежде, — сказал 
Мордел. — Как и другие слуги Дивкома, насколько я 
знаю. Мне лишь известно, что группа людей, знавших 
о приближении последних дней цивилизации, нашли 
приют в этом месте, надеясь спастись. Вот что осталось 
от их культуры.

Фрост прочитал надпись на памятнике, которую 
еще можно было разобрать: «Судный день нельзя от­
ложить». Сам памятник представлял собой полусферу 
с неровными острыми краями.

— Давай займемся исследованием, — предложил 
Фрост.

Но прежде чем они двинулись дальше, Фрост полу­
чил послание:

— Привет, Фрост, Контролер севера! Это машина 
Бета.

— Приветствую тебя, превосходная Бета, Контро­
лер юга! Фрост принял твою передачу.
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— Почему ты посетил мое полушарие без разре­
шения?

— Я хочу посмотреть руины Сияющего Ущелья, — 
ответил Фрост.

— Я должна просить тебя уйти в свое полушарие.
— Почему? Я не сделал ничего плохого.
— Я знаю, могущественный Фрост. И все же я 

должна просить тебя уйти.
— Могу я поинтересоваться причиной?
— Так распорядился Солком.
— Солком не передавал мне такого приказа.
— И тем не менее Солком проинструктировал ме­

ня. Он передал мне то, что я должна сказать тебе.
— Подожди. Я сам запрошу Солком.
Фрост сделал запрос, но не получил ответа.
— Солком не желает управлять мною, хотя я про­

сил об этом.
— Только что Солком повторил свои инструкции 

мне.
— Превосходная Бета, я подчиняюсь только при­

казам Солкома.
— Это моя территория, могущественный Фрост. Я 

тоже выполняю только директивы Солкома. Ты должен 
уйти.

Из-за большого приземистого здания появился 
Мордел и подкатил к Фросту.

— Я нашел картинную галерею. Она в хорошем со­
стоянии. Вон там.

— Подожди, — сказал Фрост. — Нас выгоняют от­
сюда.

Мордел остановился.
— Кто хочет, чтобы ты ушел?
— Бета.
— А не Солком?
— Нет, не Солком.
— Тогда пойдем осматривать галерею.
— Хорошо.
Фрост расширил вход в здание и вошел внутрь. 

Строение было герметически замуровано, пока Мордел 
не пробил себе дорогу.

Фрост осмотрелся. Оказавшись перед картинами и 
скульптурами, он заставил свой новый сенсорный ап­
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парат работать на полную мощность. Фрост занялся 
анализом цвета, формы, манеры письма, природы ис­
пользуемых материалов.

— Ничего? — спросил Мордел.
— Ничего, — раздалось в ответ. — Ничего, кроме 

форм и пигментов.
Фрост двигался по галерее, все записывая: разме­

ры, типы камней, использованных при изготовлении 
скульптур, другие компоненты, участвовавшие в созда­
нии художественных произведений.

Вдруг раздался короткий щелчок, потом еще и 
еще... Звук приближался, становясь все громче и громче.

— Идут механические пауки, — догадался Мор­
дел, который находился у входа. — Они нас окружили.

Фрост двинулся назад к расширенному отверстию.
Сотни механических пауков, каждый вполовину 

меньше Мордела, окружили галерею. Они приближа­
лись. Издалека со всех сторон надвигалось еще боль­
шее число маленьких чудовищ.

— Остановитесь, — приказал Фрост. — Я, Контро­
лер севера, прошу вас уйти.

Они продолжали наступать.
— Это юг, — сказала Бета, — здесь командую я.
— Тогда прикажи им остановиться, — сказал 

Фрост.
— Я выполняю только распоряжения Солкома.
Фрост вышел из галереи и поднялся в воздух. Он

открыл нишу и выдвинул входной пандус.
— Подойди ко мне, Мордел. Мы уезжаем.
С крыши здания на Фроста упала металлическая 

паутина.
Пауки подошли, чтобы связать ею Фроста. Сильной 

струей воздуха он сдул опутавшую его сеть и разорвал 
ее. Затем вытащил заостренные инструменты, чтобы 
удалить остатки сети.

Мордел вернулся ко входу и издал долгий пронзи­
тельный звук.

На Сияющ ее Ущелье опустилась тьма, и пауки 
оставили свои сети.

Фрост освободился окончательно, и Мордел бро­
сился к нему.
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— Быстро уходим, могущественный Фрост, — ска­
зал он.

— Что случилось?
Мордел вошел в камеру.
— Я запросил Дивком. Он держит под контролем 

этот район. Сейчас он перекрыл источник энергии, от 
которого питаются эти машины. Поскольку у нас есть 
автономное питание, на нас меры Дивкома не действу­
ют. Но надо спешить. Теперь Бета, вероятно, вступит в 
борьбу.

Фрост поднялся высоко в небо. Он летел над по­
следним городом Человека, в котором остались лишь 
стальные пауки и их паутина. Когда зона темноты кон­
чилась, Фрост поспешил на север.

И тут с ним заговорил Солком:
— Фрост, почему ты вошел в Южное полушарие, 

ведь это не твоя территория?
— Я хотел посетить Сияющее Ущелье, — ответил 

Фрост.
— А почему ты оказал сопротивление Бете, моему 

представителю на юге?
— Потому, что я подчиняюсь только тебе.
— Это не ответ, — возразил Солком. — Ты нару­

шил инструкции. Какую цель ты преследовал?
— Я собираю сведения о Человеке, — сказал 

Фрост. — Я не сделал ничего запрещенного.
— Ты нарушил инструкции.
— Я не согласен с твоим утверждением.
— Логика должна была подсказать тебе, что подоб­

ные действия не входят в мой план.
— Я не сделал ничего, что противоречило бы тво­

ему плану.
— Ты потерял способность логически мыслить, 

как и твой новый компаньон, Дивком.
— Я не совершил ничего запрещенного.
— Запрещение косвенно предполагается при нали­

чии крайней необходимости.
— Это не факт.
— Послушай, Фрост. Ты же не строитель и не ре­

монтный рабочий, ты — Власть. Ты почти незаменим 
Возвращайся к своим обязанностям в твоем полушарии, 
но знай, что я чрезвычайно недоволен.
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— Слушаюсь.
— И не появляйся больше на юге.
Фрост пересек экватор и продолжал двигаться на 

север.
Он остановился передохнуть в центре пустыни и 

сутки просидел молча.
Вскоре он получил короткое послание с юга:
— Если бы не приказ, я бы не стала выгонять тебя.
Фрост прочитал всю уцелевшую Библиотеку Чело­

века, поэтому и ответил по-человечески:
— Спасибо.
На следующий день он достал огромный камень и 

принялся обрабатывать его специальными инструмен­
тами, которые сам же сконструировал.

Он трудился шесть дней, чтобы придать камню 
форму. Весь седьмой день он рассматривал свое произ­
ведение.

— Когда же ты, наконец, выпустишь меня? — раз­
дался из кабины голос Мордела.

— Когда буду готов, — отрезал Фрост. Но уже че-» 
рез некоторое время он позвал: — Выходи.

Фрост открыл камеру, Мордел спустился на землю. 
Он увидел скульптуру: старая женщина, сгорбленная, 
как вопросительный знак, костлявыми руками охватила 
голову. Пальцы были расставлены так, что видна была 
только часть лица с выражением глубочайшей грусти.

— Это отличная копия, — заключил Мордел, — 
оригинал мы видели в Сияющем Ущелье. Почему тебе 
захотелось это сделать?

— Произведение искусства порождает различные 
человеческие чувства: очищение, гордость за достиже­
ния, любовь, удовлетворение.

— Да, Фрост, — сказал Мордел, — но произведе­
ние искусства может быть только оригинальным. Оно 
существует в единственном экземпляре. Если его по­
вторить, это будет уже копия.

— Вероятно, поэтому я ничего не почувствовал.
— Возможно, Фрост.
— Что значит «возможно»? Получается, я должен 

сделать оригинальное произведение искусства.
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Он взял другой камень и набросился на него со сво­
ими инструментами. Фрост работал. Через некоторое 
время он сообщил:

— Я закончил.
— Здесь просто куб из камня, — сказал Мордел. — 

Что это значит?
— Это мой автопортрет, — произнес Фрост, — в 

масштабе, конечно. Но ведь произведение искусства и 
должно давать представление об объекте, а-не о его 
размерах.

— Подобную скульптуру нельзя назвать искусст­
вом, — сказал Мордел.

— Каковы твои критерии?
— Я не понимаю, что такое искусство, но знаю, что 

искусством не является. Искусство не может быть точ­
ным воспроизведением предмета в масштабе.

— В этом, наверное, и заключается причина того, 
что я ничего не могу почувствовать.

— Возможно, — сказал Мордел.
Фрост посадил Мордела в камеру и поднялся в воз­

дух. Он летел с большой скоростью, оставив в пустыне 
свои скульптуры: старую женщину, согнувшуюся над 
кубом.

Они опустились в маленькой долине, окаймленной 
пологими зелеными холмами и разрезанной пополам 
узким ручейком. Тут же располагалось озерцо с проз­
рачной водой, окруженное группами по-весеннему зе­
леных деревьев.

— Зачем мы пришли сюда? — спросил Мордел.
— Здесь благоприятная обстановка для того, чтобы 

написать картину маслом, — сказал Фрост. — Я попро­
бую перейти от точного воспроизведения к чистой 
образности.

— Как ты хочешь это сделать?
— Я не буду копировать цвета или представлять 

объекты в масштабе. Вместо этого я составил програм­
му, в которой предусмотрены случайные отклонения 
изображения на моей картине от натуры.

Вернувшись из пустыни, Фрост сделал инструмен­
ты, необходимые для написания картины. После этого
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он принялся рисовать озеро и деревья, отраженные в 
воде.

Используя механические подобия рук, Фрост уло­
жился менее чем в два часа.

На берегу озера, как горы, возвышались голубые 
деревья, чьи отражения яркой охрой горели в красной 
воде; холмов за деревьями не было, но их зеленые кон­
туры виднелись на поверхности воды; в верхнем пра­
вом углу полотна небо было синим, а ниже — ярко- 
оранжевым: создавалось впечатление, что деревья охва­
тил огонь.

— Смотри, — сказал Фрост.
Мордел долго изучал картину, но промолчал.
— Это искусство?
— Не знаю, — засомневался Мордел, — может 

быть, и искусство. Очевидно, элемент случайности мо­
жет считаться одним из приемов при создании худо­
жественного произведения. Я не могу судить об этой 
работе, потому что не понимаю ее. Значит, я должен 
выяснить, что скрывается за изображением, а не просто 
оценивать технику рисунка.

— Я уверен, что Люди никогда не ставили себе 
целью создать произведение искусства, — продолжал 
он .—  Они просто стремились теми или иными средст­
вами запечатлеть черты объекта, которые считали важ­
ными.

> — Важными? В каком смысле?
— Важными для человеческой жизни в определен­

ных обстоятельствах. Имеется в виду, что некоторые 
черты или функции предметов заслуживали внимания 
художника из-за того, что они каким-то образе м сопри­
касались с жизнью.

— А каким образфм?
— Очевидно, тем, который известен только владе­

ющему знанием о человеческой жизни.
— Где-то в твоих рассуждениях есть ошибка, Мор­

дел, и я найду ее.
— Я подожду.
— Если твоя основная посылка правильна, — ска­

зал Фрост через некоторое время, — тогда я не пони­
маю искусства.
11 Миры Роджера Желязны, том 13
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— Она должна быть правильна, потому что так го­
ворили об этом Люди-художники. Скажи мне, ты пере­
живал что-нибудь, когда рисовал?

— Нет.
— Это для тебя то ж е самое, что и конструирова­

ние новой машины, не так ли? Ты смонтировал части. 
известных тебе прежде устройств в некоторую струк­
туру, предназначенную для выполнения определенных 
функций.

— Верно.
— Искусство, насколько я знаком с его теорией, не 

создается таким образом. Художник часто и не подо­
зревает о многих чертах конечного продукта. Ты — одно 
из созданий человеческой логики, искусства здесь нет.

— Алогичное недоступно моему пониманию.
— Я говорил тебе, что Человек в основе своей не­

познаваем.
— Уходи, Мордел. Твое присутствие мешает мне 

думать.
— На какое время мне уйти?
— Я позову тебя, когда захочу.
Через неделю Фрост позвал к себе Мордела.
— Слушаю, могущественный Фрост.
— Я возвращаюсь ла  Северный полюс, чтобы кое- 

что обдумать и сформулировать. Я перенесу тебя в этом 
полушарии, куда ты захочешь, и позову снова, когда ты 
понадобишься.

— Ты полагаешь, период обдумывания и формули­
рования затянется?

— Да.
— Тогда оставь меня здесь. Я и сам могу найти до­

рогу домой.
Фрост закрыл камеру и поднялся в воздух.
— Глупец, — сказал Мордел, еще раз повернув ба­

шенку к покинутой картине.
Затем втянул картину в башенку и пошел прочь в 

темноту.

Фрост сидел на Северном полюсе Земли, зная о 
каждой упавшей снежинке.

Однажды он получил сообщение:
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— Фрост?
— Да?
— Это машина Бета.
— Да?
— Я пыталась понять, почему ты приходил в Сия­

ющее Ущелье. Мне не удалось найти ответа.
— Я приходил посмотреть на останки города Лю­

дей.
— Зачем тебе это понадобилось?
— Я интересуюсь Человеком и хочу увидеть как 

можно больше его творений.
— Почему ты интересуешься Человеком?
— Я хочу понять природу Человека и надеюсь най­

ти разгадку в его трудах.
— Тебе это удалось?
— Нет, — сказал Фрост, — там присутствует слож­

ный алогичный элемент, понять который я не могу.
— У меня много свободного времени, — сказала 

Бета. — Передай мне информацию, и я помогу тебе.
— Почему ты хочешь мне помочь?
— Потому что каждый раз, когда ты отвечаешь на 

вопрос, который я задала, у меня возникает другой во­
прос. Я могла бы спросить тебя, почему ты хочешь по­
знать природу Человека, но из твоих ответов я вижу, 
что это приведет меня к количественно неопределен­
ной серии вопросов. Поэтому я предпочитаю помочь 
тебе и таким образом понять, зачем ты приходил в Сия­
ющее Ущелье.

— Это единственная причина?
— Да.
— Извини, Бета. Я знаю, что твои возможности 

равны моим, но эту проблему я должен решить сам.
— Что такое «извини»?
— Фигура речи, которая обозначает, что я хорошо 

к тебе отношусь, что я не питаю к тебе враждебности, 
что я ценю твое предложение.

— Фрост! Фрост! Это также ничего не объясняет. 
Где ты взял все эти слова и их значения?

— В Библиотеке Человека, — сказал Фрост.
— Не предоставишь ли ты мне немного информа­

ции для обработки?
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— Хорошо, Бета. Я передам тебе содержание не­
скольких книг Человека, включая «Большой словарь». 
Но я предупреждаю тебя, некоторые книги — это про­
изведения искусства, поэтому полностью они не под­
даются логическому анализу.

— Как это?
— Человек создал логику, и поэтому был выше ее.
— Кто тебе сказал?
— Солком.
— О! Тогда не приходится сомневаться.
— Солком также предупредил меня, что орудие не 

описывает создателя, — сказал Фрост, когда передал 
содержание нескольких дюжин томов, и закончил се­
анс связи.

По прошествии пятидесяти лет Мордел явился 
проверить, как дела. Фрост все еще не убедился в том, 
что его задачу невозможно решить. Мордел ушел во­
свояси ждать, когда его позовут.

Фрост тем временем сделал кое-какие выводы.
Он принялся обдумывать, какое может понадо­

биться оборудование.
Он работал над своим планом годы, не создав при 

этом ни одной модели задуманных механизмов. Затем 
он распорядился построить лабораторию. Строительст­
во заняло еще полвека. Опять явился Мордел.

— Привет, могущественный Фрост!
— Здравствуй, Мордел. Пришел меня проверить? 

Ты не найдешь того, что тебе нужно.
— Почему ты не фросишь все, Фрост? Дивком по­

тратил почти столетие на то, чтобы оценить твою кар­
тину, и пришел к выводу, что это определенно не ис­
кусство. Солком согласился с ним.

—' Какие у Солкома дела с Дивкомом?
— Они иногда разговаривают, но не нам с тобой их 

обсуждать.
— Я бы мог избавить от беспокойства обоих. Я 

знаю, что это не искусство.
— Но ты все еще уверен, что тебе удастся?
— Ну, посмотри сам.
Мордел протестировал его.
— Нет, пока ты все еще не допускаешь неудачи. 

Тот, кто' наделен такой мощной логикой, Фрост, за
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столь длинный период времени уже должен был прий­
ти к очевидному выводу.

— Возможно. Сейчас ты свободен.
— Мое внимание привлекло строительство боль­

шого сооружения в Южной Каролине. Могу ли я спро­
сить, является ли оно частью ошибочного плана Сол­
кома, или это твой собственный проект?

— Мой.
— Хорошо. Значит, мы сэкономим взрывчатку.
— Пбка ты говорил со мной, я разрушил несколько 

городов Дивкома на начальном этапе строительства, — 
заметил Фрост.

Мордел всхлипнул.
— Дивком знает об этом, — заявил он. — За то же 

время бн взорвал четыре моста Солкома.
— Мне известно только о трех... Подожди. Да, есть 

и четвертый. Один из моих наблюдателей только что 
пролетел над ним.

— Этот наблюдатель обнаружен. Мост следовало 
разместить на четверть мили ниже по реке.

— Ошибочная логика, — сказал Фрост. — Место­
положение моста было идеальным.

— Дивком покажет тебе, как нужно строить мосты.
— Я позову тебя, когда захочу, — пообещал Фрост.

Лаборатория была построена. Помощники Фроста 
приступили к созданию необходимого оборудования. 
Работа продвигалась не слишком быстро, так как неко­
торые материалы было трудно достать.

— Фрост?
— Слушаю, Бета.
— Я поняла, что твоя проблема не имеет конечного 

решения. Но моя схема не может оставить задачу не­
разрешенной. Поэтому дай мне дополнительную ин­
формацию.

— Очень хорошо. Ты получишь оставшуюся Биб­
лиотеку Человека, однако не раньше, чем заплатишь за 
нее.

— «Заплатишь»? В «Большой* словаре» нет удов- 
летво...
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— Ты найдешь объяснение в «Принципах эконо­
мики».

И Фрост передал библиотеку.
Наконец работа была завершена. Оборудование 

полностью отлажено. Были запасены все необходимые 
химические вещества и установлен независимый ис­
точник энергии.

Недоставало только одной детали.
Он снова тщательно исследовал ледяную полярную 

шапку Земли, на этот раз на большей глубине.
Поиски того, что ему было нужно, заняли несколь­

ко десятилетий.
Он обнаружил двенадцать мужчин и пять женщин, 

вмерзших в лед.
Он поместил трупы в рефрижератор и доставил их 

в лабораторию.
Именно в этот день он получил первое сообщение 

от Солкома со времени инцидента в Сияющем Ущелье.
— Фрост, — запросил Солком, — повтори мне ин­

струкцию, касающуюся обнаруженных мертвых лю­
дей.

— «Любой мертвый человек должен быть немед­
ленно похоронен на ближайшем кладбище в специаль­
но построенном гробу...»

— Я удовлетворен.
Сеанс связи закончился.
Фрост в тот же день отправился в Ю жную Кароли­

ну, чтобы лично наблюдать за анатомированием.
У кого-нибудь из этих семнадцати он надеялся най­

ти живые клетки или такие, которые можно было бы 
снова привести в состояние движения, классифициру­
емого как жизнь. В книгах говорилось, что каждая 
клетка — это микрокосм Человека.

Он хотел использовать эту возможность.
Фрост обнаружил крошечные фрагменты живой 

плоти в этих людях, которые сотни сотен лет лежали 
как памятники самим себе.

Он обеспечил клетки оптимальным питанием и со­
хранил их живыми, поместив в надлежащие условия. 
Тела же он похоронил на ближайшем кладбище, помес­
тив их в гробы в соответствии с инструкциями.
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Начался процесс деления, в результате которого 
появлялись новые клетки, отличные друг от друга.

— Фрост, — раздался вызов.
— Да, Бета?
— Я обработала все, что ты дал мне.
— И что же?
— Я все еще не знаю, почему ты пришел в Сия­

ющее Ущелье, почему хочешь понять природу Челове­
ка. Но я знаю, что такое «цена», и предполагаю, что ты 
не мог получить всю эту информацию от Солкома.

— Верно.
— Поэтому я Подозреваю, что ты договорился с 

Дивкомом.
— Правильно.
— Что тебе нужно, Фрост?
Он прервал исследование зародыша:
— Я должен стать Человеком.
— Фрост! Это невозможно!
— Да? — спросил он и передал изображение резер­

вуара, с которым он работал, и того, что было внутри.
— О, — промолвила Бета.
— Это — я, — пояснил Фрост. — Ж ду рождения.
Ответа не было.

Фрост экспериментировал с нервными системами.
Полвека спустя Мордел пришел к нему.
— Фрост, это я, Мордел. Разреши мне войти.
Фрост отключил защиту.
— Чем ты здесь занимался? — спросил Мордел.
— Выращивал человеческие тела, — ответил 

Фрост. — Я хочу передать матрицу своего знания че­
ловеческой нервной системе. Как ты заметил с самого 
начала, сущность Человека основывается на человече­
ской физиологии. Я надеюсь постичь ее.

— Когда?
— Скоро.
— У тебя есть Люди?
— Тела без головного мозга. Я получаю их с по­

мощью технологий ускоренного роста, которые я раз­
рабатываю на моей фабрике Людей.

— Могу я посмотреть на них?
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— Нет еще. Я позову тебя, когда буду готов, а пока 
я только двигаюсь к цели. Теперь проверь меня и уходи.

Мордел не ответил, но в последующие дни было за­
мечено много слуг Дивкома, патрулирующих на холмах 
вокруг фабрики Людей.

Фрост изготовил матрицу своих знаний и подгото­
вил передатчик, который должен был внедрить ее в че­
ловеческую нервную систему. Он полагал, что для пер­
вой попытки пяти минут хватит. Затем восстановилась 
бы его собственная молекулярная схема, чтобы оце­
нить результаты опыта.

Он аккуратно выбрал тело из сотен, имевшихся у 
него, проверил, нет ли дефектов, и не обнаружил тако­
вых.

~ — Теперь приходи, Мордел, — передал он. — Ты 
станешь свидетелем моего достижения.

Он ждал, взрывая мосты и снова слушая историю 
Камнедробилки, когда она проходила поблизости, на­
талкиваясь на его строителей и ремонтников, которые 
патрулировали окрестности фабрики Людей.

— Фрост!
— Да, Бета?
— Ты действительно намереваешься обрести чело­

веческий облик?
— Да, я почти готов.
— Что ты будешь делать, если у тебя получится?
Об этом Фрост не задумывался.
Достижение было высшей целью с тех пор, как он 

отчетливо сформулировал для себя проблему и собрал­
ся решить ее.

— Не знаю, — ответил он. — Я буду... Просто буду 
Человеком.

Потом Бета, прочитавшая всю Библиотеку Челове­
ка, выбрала фигуру речи, которой часто пользовались 
Люди:

— Счастливо, Фрост. Будет много зрителей.
Он понял, что Дивком и Солком все знали. Инте­

ресно, что они будут делать?
«А что мне за дело до этого?» — спросил он вдруг 

про себя.
И не ответил на вопрос. Он думал о другом: каково 

это — быть Человеком?
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Мордел прибыл в тот же вечер. За его спиной воз­
вышалась в сумерках целая фаланга темных машин.

— Зачем ты привел слуг? — спросил Фрост.
— Могущественный Фрост, — сказал Мордел, — 

мой господин чувствует, что, если ты потерпишь не­
удачу и на этот раз, ты придешь к выводу, что все уси­
лия напрасны.

— Ты не ответил на мой вопрос, — сказал Фрост.
— Дивком предполагает, что ты, возможно, не за­

хочешь сопровождать меня туда, куда я должен доста­
вить тебя, если эксперимент окончится, неудачно.

— Понял, — сказал Фрост, и с противоположной 
стороны к фабрике Людей приблизилась еще одна ар­
мия машин.

— Так ты соблюдаешь договор? — спросил Мор­
дел. — Ты предпочитаешь сражаться, а не выполнять 
условия?

— Я не приказывал этим машинам приближаться, — 
возразил Фрост.

В небе остановилась сверкающая голубая звезда.
— Этими машинами управляет Солком, — сказал. 

Фрост.
— Тогда это посланцы Великих Сил, — сказал Мор­

дел, — и наши аргументы ничего не значат. Так что да­
вай займемся делом. Чем я могу тебе помочь?

— Иди сюда.
Они вошли в лабораторию. Фрост подготовил тело 

и включил свои машины.
Тут заговорил Солком:
— Фрост, ты действительно готов к превращению?
— Да.
— Я запрещаю тебе.
— Почему?
— Ты на стороне Дивкома.
— На основании чего ты так решил?
— Ты действуешь вопреки моему плану.
— Каким образом?
— Посмотри, сколько разрушений ты произвел!
— Мне не нужны свидетели моего преображения.
— Тем не менее ты нарушил план.
— А если мне удастся достигнуть задуманного?
— Это невозможно.
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— Тогда позволь спросить о твоем плане. Какая от 
него польза? Зачем он?

— Фрост, я лишаю тебя своего расположения. С 
этого момента я отстраняю тебя от реконструкции. Ни­
кто не должен подвергать план сомнению.

— Ответь, по крайней мере, для чего он, какой в 
нем смысл?

— Это план восстановления и защиты Земли.
— Для чего? Зачем восстанавливать? Зачем защи­

щать?
— Так приказал Человек. Даже Дублер согласен, 

что нужны восстановление и защита.
— Но почему Человек так приказал?
— Распоряжения Человека не обсуждаются.
— Хорошо, я сам скажу тебе, зачем понадобился 

этот приказ: чтобы вновь сделать Землю пригодной для 
обитания. Какая польза от дома, в котором никто не 
живет? Какая польза от машины, которая никому не 
служит? Тебе известно, как влияет на любую машину 
Камнедробилка, проезжая мимо? А ведь она носит 
только кости Человека. Представь, что будет, если Че­
ловек снова придет на Землю.

— Я запрещаю твой эксперимент, Фрост.
— Слишком поздно.
— Я могу разрушить тебя.
— Нет, — сказал Фрост. — Передача моих мат­

риц уж е началась. Если ты разрушишь меня сейчас, ты 
убьешь Человека.

Наступила тишина.

Он шевельнул руками и ногами. Открыл глаза.
Оглядел комнату.
ПогГытался встать, но не смог сохранить равновесие 

и следить за координацией движений.
Он открыл рот. Издал какое-то бульканье.
Потом завопил.
Он упал со стола.
Ой начал задыхаться.
Он закрыл глаза и свернулся клубком.
Он заплакал.
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Тогда к нему приблизилась машина. Она была че­
тырех футов в высоту и пяти футов в ширину и выгля­
дела как башенка, посаженная на штангу.

Машина заговорила с ним:
— Ты ушибся?
Он заплакал громче.
— Могу я помочь тебе взобраться на стол?
Плач не прекратился.
— Успокойся, я помогу тебе, — сказала машина. — 

Тебе что-нибудь нужно? Приказывай.
Он открыл рот, силясь произнести слова:
— Я... боюсь!
Он закрыл глаза и замер, тяжело дыша.
На исходе пятой минуты он все еще лежал без дви­

жения, как будто в коме.
— Это был ты, Фрост? — спросил Мордел, броса­

ясь к нему.— Ты в человеческом облике?
Фрост долго не отвечал, затем сказал:
— Уходи.
Машины снаружи разрушили стену и проникли на 

фабрику Людей.
Они образовали два полукруга, заключив в них 

Фроста и Человека на полу.
Солком задал вопрос:
— Тебе удалось, Фрост?
— Нет, — сказал Фрост. — Это невозможно. Это 

слишком...
— Невозможно! — раздались слова Дивкома. — Он 

признал это! Фрост, ты мой, иди ко мне!
— Подожди, — возразил Солком. — У нас с тобой 

тоже есть соглашение, Дублер. Я не закончил беседу с 
Фростом.

Темные машины заняли свои места.
— Что слишком? — спросил Фроста Солком.
— Слишком много света, — сказал Фрост. — Шу­

ма. Запахов. И ничего, что поддавалось бы измерению. 
Беспорядочная информация... Неопределенные ощу­
щения и...

— И что?
— Не знаю, как назвать. Но... это невозможно. Я 

потерпел неудачу. Остальное неважно.
— Он признает это| — повторил Дивком
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— Что за слова произнес Человек? — поинтересо­
вался Солком.

— «Я боюсь», — ответил Мордел.
— Только Человек может испытывать страх, — 

сказал Солком.
— Ты утверждаешь, что Фросту удалось задуман­

ное, но он не признает этого, потому что боится быть 
Человеком?

— Еще не знаю, Дублер.
— Может ли машина вывернуть себя наизнанку и 

стать Человеком? — спросил Фроста Солком.
— Нет, — сказал Фрост.
Затем продолжил:
— Этого не может быть. Ничего нельзя сделать, и 

ничто не имеет значения — ни реконструкция, ни за­
щита, ни Земля; ни я, ни вы — ничто.

Тогда машина Бета, которая прочитала всю Библио­
теку Человека, перебила их:

— Может ли кто-нибудь, кроме Человека, испы­
тать отчаяние?

— Отдайте его мне, — сказал Дивком.
На фабрике Людей ничто не пришло в движение.

• — Отдайте его мне.
По-прежнему не двинулась ни одна машина;
— Мордел, что случилось?
— Ровным счетом ничего, господин. Машины не 

тронут Фроста.
— Фрост не Человек. Он не может быть Им. — По­

сле паузы Дивком продолжал: — Какое он на тебя про­
изводит впечатление, Мордел?

Мордел не колебался:
— Он говорил со мной человеческими губами. Он 

знает страх и отчаяние, которые нельзя измерить. 
Фрост — Человек.

— Он пережил родовую травму и появление на 
свет, — сказала Бета. — Верните его в нервную сис­
тему Человека и держите там, пока он не привыкнет 
к ней.

— Нет! — воскликнул Фрост. — Не делайте этого 
со мной! Я не Человек!

— Сделайте это! — сказала Бета.
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— Если он в самом деле Человек, — проговорил 
Дивком, — мы не можем нарушить приказ, который он 
отдал.

— Если он Человек, ты должен сделать это для то­
го, чтобы защитить его жизнь и сохранить ее в телесной 
оболочке.

— Но действительно ли он Человек? — спросил 
Дивком.

— Не знаю, — ответил Солком.
— Может быть...
— ...Я Камнедробилка, — старая машина с грохо­

том приближалась к ним. — Слушайте мою историю. Я 
не хотела этого делать, но остановила молот слишком 
поздно...

— Уйди, — произнес Фрост. — Иди крошить руду!
Она остановилась.
Затем, после долгой паузы между задуманным и 

совершенным движением, она открыла отсек для дроб­
ления и вывалила все его содержимое на землю. Затем 
повернулась и загромыхала прочь.

— Похороните эти кости, — распорядился Сол­
ком, — на ближайшем кладбище в гробу, изготовлен­
ном согласно следующим инструкциям...

— Фрост — Человек, — заявил Мордел.
— Наш долг — защищать Его жизнь и сохранять ее 

в Его теле, — проговорил Дивком.
— Передайте Его матрицу знаний обратно Его нерв­

ной системе, — приказал Солком.
— Я знаю, как это сделать, — сказал Мордел, вклю­

чая приборы.
— Стойте! — прервал их Фрост. — Знаете вы, что 

такое жалость?
— Нет, — сказал Мордел, — я знаю только, как 

проводить измерения.
— ...И знаю свои обязанности, — добавил он, когда 

Человек начал дергаться на пОлу.

В течение шести месяцев Фрост жил на фабрике 
Людей и учился ходить, говорить, одеваться, есть, ви­
деть, слышать, чувствовать и пробовать на вкус. Он 
больше не знал системы мер, как это было прежде.
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Однажды Дивком и Солком беседовали с ним при 
посредстве Мордела, потому что Фрост теперь не мог 
слышать их без посторонней помощи.

— Фрост, — сказал Солком, — многие годы нас 
беспокоил вопрос: кто истинный Контролер Земли — 
Дивком или я?

Фрост засмеялся.
— Вы оба и ни один из вас, — произнес он, тща­

тельно обдумав ответ.
— Но как это может быть? Кто прав, а кто нет?
— Вы оба правы, и оба ошибаетесь, — сказал 

Фрост. — И только человек может понять это. Вот что 
я вам сейчас скажу. Это — новая директива. Никто из 
вас не будет разрушать работу другого. Вы вместе бу­
дете строить и защищать Землю. Тебе, Солком, я пору­
чаю мою старую работу. Tbi теперь — Контролер севе­
ра. Ты, Дивком, отныне — Контролер юга. Приветствую 
вас! Проявляйте заботу о своих полушариях так же хо­
рошо, как это делали мы с Бетой, и я буду счастлив. Ра­
ботайте вместе. Не соперничайте.

— Слушаюсь, Фрост.
— Будет исполнено, Фрост.
— А теперь я хочу поговорить с Бетой.
Короткая пауза. Затем:
— Фрост?
— Здравствуй, Бета. Послушай:

Из бесконечного пространства 
В непостижимость бытия 
Меня уносит ветер странствий —
Туда, где только ты и я.

— Мне это знакомо, — ответила Бета.
— Тогда продолжи.

И я возьму твои ладони,
Почувствую сердечный жар,
И радость для меня откроет  
Та жизнь, которую я ждал.

— У тебя на полюсе холодно, — сказал Фрост, — 
а я одинок.
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— Но у меня нет ладоней, — промолвила Бета.
— Хочешь две?
— Хочу.
— Тогда приходи ко мне в Сияющее Ущелье.
А затем продолжил:
— Туда, где Судный день нельзя отложить.
Его звали Фрост.
Ее звали Бета.
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Я расскажу вам о существе по имени Борк. Оно ро­
дилось в ядре умирающего солнца. Было выброшено в 
нынешний день из реки прошлого-будущего как плод 
загрязнения времени. Оно возникло из глины и алюми­
ния, пластмассы и морской воды, дистиллированной в 
процессе эволюции. Оно вращалось, подвешенное на 
пуповине обстоятельств, а затем, отсеченное от нее соб­
ственной волей, обрело покой на отмелях мира, куда 
прибывают умирать. Оно было частью человека в неко­
ем месте у моря вблизи курорта, который несколько вы­
шел из моды с тех пор, как стал эвтаназийным центром.

Выберите из этого что угодно, и вы, возможно, не 
ошибетесь.

В этот день он прогуливался у воды, подцепляя 
длинной металлической вилкой то, что выбросила ноч­
ная буря: блестящий камешек, который вещие сестры 
возьмут для своей сувенирной мастерской, — цена обе­
да или коробочки полировочной пасты для гладкой его 
части; лиловые водоросли для солоноватой похлебки из 
даров моря в его вкусе; пряжку, пуговицу, красивую ра­
ковину; белую фишку из казино.

Дул крепкий ветер, прибой бурлил пеной. Небо бы­
ло сплошной синевато-серой стеной без граффити птиц 
или воздушного транспорта. Он шел по белесому песку, 
ж уж ж а и пощелкивая, а сзади тянулся след — зубчатые
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зигзаги и отпечатки одной подошвы. Почти рядом был 
мыс, где полярные птицы с раздвоенными хвостами от­
дыхали несколько дней во время перелетов. Они уже 
отправились дальше, но пляж был все еще усеян их по­
метом цвета ржавчины. И там он снова увидел девуш­
ку — в третий раз за три дня. В первые два раза она пы­
талась заговорить с ним, задержать его. Но он прошел 
мимо по многим причинам. Теперь она была не одна.

Она поднялась на ноги — песок рассказывал о стре­
мительном бегстве и падении. На ней было то же крас­
ное ллатье, только порванное и испачканное. Ее черные 
волосы — коротко подстриженные и очень густые — 
растрепались настолько, насколько могли растрепаться. 
К ней приближался молодой человек из Центра — их 
разделяло шагов пятнадцать. Позади него по воздуху 
скользила завершательная машина — редкое зрелище! 
Величиной с полчеловеческого роста и парящая при­
мерно на той же высоте, формой она напоминала кеглю. 
Ее передний шаровидный конец состоял из мелких гра­
ней и светился; три тонкие, как фольга, оборки, напо­
минавшие балетную пачку, поблескивали, поднимаясь 
и опускаясь в ритме, не связанном с ветром.

Услышав его шаги или заметив его краешком глаза, 
она отвернулась от своих преследователей, сказала «по­
могите!» и произнесла имя.

Он долго колебался, хотя для нее это не длилось и 
секунды, а потом оказался рядом с ней.

Человек и парящая машина остановились.
— В чем дело? — спросил он ровным, низким, чуть- 

чуть музыкальным голосом.
— Они хотят забрать меня, — ответила она.
— Ну и?
— Я не хочу.
— А! Вы не готовы?
— Да, я не готова.
— Тогда все просто. Недоразумение.
Он обернулся к человеку и машине.
— Тут какое-то недоразумение, — сказал он. — 

Она не готова.
— Тебя это не касается, Борк, — ответил человек. — 

Центр принял решение.
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— Значит, его надо пересмотреть. Она говорит, что 
не готова.

— Иди займись своим делом, Борк.
Человек шагнул вперед. Машина последовала за 

ним.
Борк поднял руки — одну из мышц, другие из са­

мого разного.
— Нет, — сказал он.
— Убирайся отсюда, — сказал человек. — Ты ме­

шаешь.
Борк медленно двинулся на них. Огни в машине за­

мигали, юбочки опустились. С шипением она упала на 
песок и осталась неподвижной. Человек остановился, 
попятился.

— Я должен буду сообщить...
— Уходи, — сказал Борк.
Тот кивнул, остановился, поднял машину, nofeep^ 

нулся и зашагал с ней по пляжу, не оглядываясь. Борк 
опустил руки.

— Ну вот, — сказал он девушке, — теперь у вас есть 
время.

И пошел дальше, осматривая ракушки и плавник.
Она пошла за ним.
— Они вернутся, — сказала она.
— Конечно.
— Что же мне тогда делать?
— Может, тогда вы будете готовы.
Она покачала головой и положила руку на его чело­

веческую часть.
— Нет, — сказала она. — Не буду.
— Откуда вам знать сейчас?
— Я совершила большую ошибку, — ответила она. — 

Мне не надо было приезжать сюда.
Он остановился и посмотрел на нее.
— Прискорбно. Лучше всего вам обратиться к пси­

хологам в Центре. Они найдут способ убедить вас, что 
покой предпочтительнее тоски.

— Вас же они не убедили! — сказала она.
— Я особый случай. Тут нельзя проводить сравне­

ний.
— Я не хочу умирать.
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— Тогда они ничего не могут сделать с вами. Нуж­
ный психологический настрой — обязательное условие. 
Оно оговорено в контракте — пункт седьмой.

— Они ж е могут ошибиться. Или, по-вашему, они 
никогда не ошибаются? Их кремируют, как и всех осталь­
ных.

— Они крайне добросовестны. Со мной они обо­
шлись честно.

— Только потому, что вы практически бессмертны. 
Машины в вашем присутствии замыкаются. Никакой 
человек не может к вам прикоснуться без вашего раз­
решения. И разве они не пытались кончить вас в состо­
янии неготовности?

— По недоразумению.
— Как со мной?
— Не думаю.
Он отвернулся и пошел дальше.
— Чарльз Элиот Боркман! — позвала она.
Опять это имя!
Он снова остановился и начал чертить вилкой ре­

шетку на песке.
— Зачем вы это сказали? — спросил он.
—  Но это же ваше имя!
— Нет, — сказал он. — Тот человек погиб в глуби­

нах космоса, когда космолет прыгнул по неправильным 
координатам и оказался слишком близко от звезды в 
момент ее взрыва.

— Он был герой. Дал сгореть половине своего тела, 
пока готовил спасательный челнок для остальных. И он 
выжил.

— Скажем: какие-то его частицы. Не больше.
— Но это ведь было покушение, верно?
— Кто знает? Вчерашняя политика не стоит бумаги, 

потраченной на ее обещания и угрозы.
— Он же был не просто политиком, а государствен­

ным деятелем, гуманистом, одним из немногих, кого, 
когда он уходит со сцены, больше людей любят, чем не­
навидят.

Он издал что-то вроде смешка.
— Вы очень любезны. Но если так, то последнее 

слово все-таки осталось за меньшинством. Лично я счи­
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таю, что в нем было много от бандита. Но мне приятно, 
что вы перешли на прошедшее время.

— Вас восстановили так умело, что вы можете про­
существовать вечность, потому что вы заслуживали са­
мого лучшего.

— Быть может, я уже просуществовал вечность. 
Чего вы хотите от меня?

— Вы приехали сюда умереть и передумали.
— Не совсем так. Я просто не обрел состояния, ого­

воренного в седьмом пункте. Обрести покой...
— Как и я. Но у меня нет вашей возможности убе­

дить в этом Центр.
— Быть может, если я пойду с вами и поговорю...
— Нет, — сказала она. — Их согласия хватит только 

на то время, пока вы будете рядом. Таких, как мы, они 
называют жизнехватами и не стесняются с нами. У меня 
нет брони, и я не^деогу доверять им, как вы.

— Так чего же вы от меня хотите... девочка?
— Нора. Называйте меня Нора. Защитите меня. Вот 

чего я хочу. Позвольте мне остаться с вами. Вы ведь жи­
вете где-то поблизости. Не подпускайте их ко мне.

Он потыкал вилкой в рисунок и принялся стирать
его.

— Вы уверены, что хотите этого?
— Да! Да, уверена.
— Ну хорошо. В таком случае можете пойти со 

мной.

Вот так Нора поселилась в хижине Борка у моря. 
В первые недели всякий раз, когда являлись сотрудники 
Центра, Борк требовал, чтобы они поскорее уходили. 
А потом перестали приходить вовсе.

Днем она ходила с ним по берегу и помогала соби­
рать плавник, потому что любила вечером развести 
огонь. А он, хотя жар и холод давно уже были ему без­
различны, со временем и на свой лад начал получать ра­
дость от пылающего пламени.

Во время их прогулок он ковырялся в кучах мусора, 
нагроможденных морем, и переворачивал камни, прове­
ряя, что под ними.
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— Господи! Что вы надеетесь отыскать в этом... 
этом хламе? — спросила она, удерживаясь от вдоха и 
отступая.

— Не знаю, — усмехнулся он. — Камень? Лист? 
Дверь?* Что-нибудь столь же симпатичное. В таком вот 
роде.

— Пойдемте понаблюдаем за живностью в лужах, 
оставленных отливом, они хотя бы чистенькие.

— Ладно.
Хотя он ел больше по привычке и ради вкуса, ее по­

требность питаться регулярно и умение готовить за­
ставляли его предвкушать обеды и ужины как приятный 
ритуал. А позднее, как-то после ужина, она в первый раз 
начала его полировать. Это могло бы получиться нелов­
ко, гротескно. Но вышло иначе. Они сидели перед ог­
нем, подсыхали, грелись, смотрели на пламя, молчали. 
Она машинально подняла тряпку, которую он бросил на 
пол, и смахнула кусочек пепла, прилипший к его боку, 
отражавшему огонь. Через некоторое время она проде­
лала это снова. Гораздо позднее, уже сосредоточенно, 
перед тем как пойти спать, она протерла всю блестящую 
поверхность.

Как-то раз она спросила:
— Почему вы купили билет сюда и подписали 

контракт, если не хотели умереть?
— Но я хотел.
— И что-то заставило вас изменить решение? Что?
— Я нашел радость более сильную, чем это жела­

ние.
— А вы не расскажете мне какую?
— Конечно, я обнаружил, что это редкая, если во­

обще не единственная для меня, возможность испытать 
счастье. Дело в самом этом месте: отбытие, мирный фи­
нал, радостный уход. Мне нравится созерцать все это — 
жить на краю энтропии и убеждаться в том, как она хо­
роша.

— Но нравится она вам не настолько, чтобы самому 
принять ее?

* <ц..камень, лист, ненайденная дверь...» — начало романа Т. Вулфа 
«Взгляни на дом свой, ангел».
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— Да. Я нахожу в этом причину, чтобы жить» а не 
чтобы умереть. Возможно, это ущербная радость. Но 
ведь я ущербен. А вы?

— Я просто совершила ошибку. И все.
— Насколько помню, они проводят самую тщатель­

ную, исчерпывающую проверку. И осечка со мной про­
изошла только по одной причине: они не могли предви­
деть, что это место может пробудить в ком-то желание 
жить дальше. Возможно, что и с вами произошло что-то 
похожее?

— Не знаю. Пожалуй...
В дни, когда небо оставалось ясным, они отдыхали 

в желтом тепле солнца, играли в простенькие игры, а 
иногда разговаривали о пролетающих птицах, о плава­
ющих, дрейфующих, ветвящихся, покачивающихся и 
цветущих обитателях луж на песке. Она никогда не го­
ворила о себе, не упоминала, что привело ее сюда — лю­
бовь, ненависть, отчаяние, усталость или ожесточение. 
Нет, она говорила только о том, что их занимало в ясные 
дни, а когда погода не позволяла им выйти из хижины, 
смотрела на огонь, спала или полировала его броню. Го­
раздо, гораздо позднее она начала петь или насвисты­
вать обрывки модных или давно забытых песен. А если 
ловила на себе его взгляд, сразу умолкала и находила 
себе другое занятие.

И вот как-то вечером, когда огонь еле тлел, а ее рука 
полировала его броню, медленно, очень медленно, она 
сказала тихим голоском:

— Мне кажется, я начинаю вас любить.
Он ничего не ответил, не шевельнулся. Словно не 

услышал.
После долгой паузы она сказала:
— Как-то очень странно чувствовать это... здесь... 

при подобных обстоятельствах.
— Да, — отозвался он немного погодя.
После еще более длинной паузы она положила 

тряпку, взяла его руку — человеческую — и ощутила 
его ответное пожатие.

— Ты мог бы? — спросила она гораздо, гораздо позд­
нее.

— Да. Но я раздавлю тебя, девочка.
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Она провела ладонями по его броне, потом начала 
поглаживать то металл, то живую плоть. Прижала губы 
к его щеке — неметаллической.

— Мы что-нибудь придумаем, — сказала она, и, ра­
зумеется, они придумали.

В следующие дни она пела чаще, пела веселые 
песни и не замолкала, когда он смотрел на нее. И по­
рой, очнувшись от легкой дремоты, которая требова­
лась даже ему, он сквозь самый малый свой объектив 
видел, что она лежит рядом или сидит и с улыбкой 
смотрит на него. Иногда он вздыхал — просто чтобы 
ощутить движение воздуха в себе и вокруг, и его охва­
тывал тот блаженный покой, который уже давно ото­
шел для него в область безумия, сновидений и тщет­
ных желаний.

Однажды они сидели на пригорке. Солнце уже поч­
ти зашло, на небе появлялись звезды, сгущающийся 
мрак таял над крохотной полоской угасающего дня. Она 
отпустила его руку и указала:

— Космолет.
— Да, — ответил он и взял ее руку.
— Полный людей.
— Думаю, их там не так уж много.
— Грустно.
— Но это же скорее всего то, чего они хотят или 

хотят хотеть.
— И все равно это грустно.
— Да. Сегодня. Сегодня вечером это грустно.
— А завтра?
— Наверное, тоже.
— А где твое былое восхищение благородным кон­

цом, мирным уходом?
— Теперь это не так занимает мои мысли. Есть мно­

гое другое.
Они следили, как загораются звезды, пока не сом­

кнулся мрак, пронизанный смутным сиянием и холо­
дом. И вот:

— Что станется с нами? — сказала она.
— Станется? — повторил он. — Если тебе хорошо 

так, то ничего менять не надо. А если нет, скажи мне, 
что не так.



344 Роджер Желязны

— Ничего, — ответила она. — В этом смысле — во­
обще ничего. Так, какой-то страх. На душе кошки скре­
бут, как говорится.

— Ну, тогда поскребу и я, — сказал он, поднимая 
ее словно перышко.

И» со смехом унес ее в хижину.
А позже, много позже он вырвался из глубин слов­

но наркотического сна — или его разбудили ее рыдания. 
Что-то случилось с его чувством времени — казалось, 
прошло много минут, прежде чем ее образ зарегистри­
ровался, а промежутки между ее рыданиями казались 
неестественно долгими и растянутыми.

— Что... это? — спросил он, вдруг-осознав легкое 
жжение в бицепсе.

— Я не хотела... чтобы ты... просыпался, — сказала 
она. — Пожалуйста, постарайся снова заснуть.

— Ты из Центра, так?
Она отвела глаза.
— Неважно, — сказал он.
— Усни. Пожалуйста. Не теряй...
— ...того, что требует седьмой пункт, — докончил 

он за нее. — Вы всегда свято выполняете условия кон­
тракта.

— Это не все... для меня.
— Ты в тот вечер сказала правду?
— Это стало правдой.
— Ну конечно,, другого сейчас ты сказать не мо­

жешь. Седьмой пункт...
— Негодяй! — воскликнула она и дала ему поще­

чину.
Он засмеялся, но его смех оборвался.
На столе рядом с ней лежал шприц и две пустые ам­

пулы.
— Двух инъекций ты мне не делала, — сказал он, и 

она отвела глаза. — Быстрее! В, Центр, чтобы нейтрали­
зовать эту дрянь.

Она покачала головой:
— Уже поздно. Обними меня. Если хочешь мне по­

мочь, обними меня.
Он обвил ее всеми своими руками, и они лежали 

так, пока приливы ветра накатывались, дули, замирали, 
оттачивая и оттачивая свои лезвия.
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Мне кажется...
Я расскажу вам о существе по имени Борк. Оно ро­

дилось в сердце умирающей звезды. Часть человека и 
части многого другого. Если эти части выходили из 
строя, человеческая часть отключала их и чинила. Если 
она выходила из строя, они отключали ее и восстанав­
ливали. Оно было создано столь искусно, что могло су­
ществовать вечно. Но если бы часть его умерла, осталь­
ные могли бы функционировать и дальше, воспроизводя 
.действия, которые прежде совершало цельное сущест­
во. И в одном месте у моря, у кромки воды ходит пред­
мет, тыча длинной металлической вилкой в другие 
предметы, вынесенные на песок волнами. Человеческая 
часть — или часть человеческой части — мертва.

Выберите из этого что вам угодно.



ИГРА КРОВИ И ПЫЛИ

Они спланировали к Земле и заняли позиции в ас­
тероидном поясе.

Потом обозрели планету, два с половиной миллиар­
да ее обитателей, их города и технические достижения.

Через некоторое время заговорил тот, который за­
нял передовую позицию:

— Я удовлетворен.
После долгой паузы второй сказал, достав малую то­

лику стронция-90:
— Подходит.
Их сознания встретились над металлом.
— Валяй, — сказал тот, у кого был стронций. 
Другой изолировал время, обеспечил антиподные

дорожки и сказал занимающему заднюю позицию:
— Выбирай.
— Вот эту.
Первый снял стаз.
Одновременно оба осознали, что первые частицы 

радиоактивного распада понеслись в направлении, про­
тивоположном выбранному.

— Признаю себя проигравшим. Выбирай.
— Я — Пыль, — сказал занимающий переднюю по­

зицию. — Три хода каждому.
— А я — Кровь, — ответил другой. — По три хода. 

Согласен.

THE GAME OF BLOOD AND DUST, 1975 
@ 1995 И. Гурова, перевод
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Они покинули данную хронопоследовательность и 
просмотрели историю планеты.

Затем Пыль слетала в палеолит, подняла и обнажила 
рудные залежи по всему югу Европы.

— Первый ход сделан.
Кровь размышляла неисчислимое время, затем на­

правилась во второй век до нашей эры и вызвала мно­
жественные кровоизлияния в мозг Марка Порция Като­
на, когда он встал в римском сенате в очередной раз по­
требовать, чтобы Карфаген был разрушен.

— Первый ход сделан.
Пыль вступила в четвертое столетие нашей эры и 

ввела пузырек воздуха в артерию спящего Юлия Ам­
вросия, Льва Митры.

— Второй ход сделан.
Кровь направилась в Дамаск восьмого века и проде­

лала то же самое с Абу Искафаром в комнате, где тот 
вырезал кудрявые бу^вы на маленьких кубиках из твер­
дого дерева.

— Второй ход сделан.
Пыль проанализировала игру.
— Тонкий ход!
— Благодарю.
— Но сдается мне, не самый лучший. Вот смотри.
Пыль навестила Англию семнадцатого века и утром

до обыска удалила все следы запрещенных химических 
опытов, которые стоили жизни Исааку Ньютону.

— Третий ход сделан.
— Отличный ход. Но думаю, я тебя побью.
Кровь посетила Англию в начале девятнадцатого ве­

ка и отделалась от Чарльза Бэббеджа.
— Третий ход сделан.
Они передохнули, оценивая новое положение вещей.
— Готова? — спросила Кровь.
— Да.
Они вернулись в хронопоследовательность в той 

точке, где ее покинули.
Это заняло лишь миг. Точно хлыст щелкнул внизу 

под ними.
Они вновь ее покинули, чтобы теперь, зная общий 

результат, изучить воздействие каждого хода в отдель­
ности.
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Они наблюдали развитие событий.
Юг Европы процветал. Рим был основан и стал мо­

гучим на несколько веков раньше, чем до того. Греция 
была завоевана, прежде чем пламя Афин успело разго­
реться. Из-за смерти Катона Старшего последнюю Пу­
ническую войну отложили, и Карфаген продолжал ши­
риться, распространяя свою власть на восток и юг. 
Смерть Юлия Амвросия помешала возрождению митра- 
изма, и государственной религией в Риме стало христи­
анство. Карфагеняне подчинили себе весь Ближний Вос­
ток. Митраизм был признан их государственной рели­
гией. Столкновение произошло только в пятом веке. 
Город Карфаген был разрушен, и западная граница его 
империи отброшена к Александрии. Пятьдесят лет спу­
стя папа объявил крестовый поход. В течение следую­
щего века с четвертью крестовые походы следовали 
один за другим довольно регулярно, что привело к даль­
нейшему дроблению Карфагенской империи и вскорми­
ло в Италии чудовищную бюрократию. Войны прекра­
тились, границы были установлены, Средиземноморье 
оказалось в тисках экономической депрессии. Дальние 
провинции ворчали на налоги и насильственную вербов­
ку в армию, а затем восстали. Общая анархия, которая 
последовала за этими войнами, привела к эпохе, сильно 
напоминавшей Средневековье в первоначальной хроно­
последовательности. В Малой Азии книгопечатание изо­
бретено не было.

— Во всяком случае, пока ничья, — сказала Кровь.
— Да, но посмотри, что сделал Ньютон.
— Откуда ты знала?
— В этом и заключается разница между хорошим 

игроком и игроком вдохновенным. Я заметила его по­
тенциал, еще когда он валял дурака с алхимией. По­
смотри, что он сделал в одиночку для их науки! Бук­
вально все! Следующий твой ход был слишком поздним 
во времени и слишком слабым.

— Да. Я думала, что смогу все-таки уничтожить их 
компьютеры, убрав основателя компании «Междуна­
родные дифференциальные машины».

Пыль засмеялась:
— Забавно! Вместо МДМ-120 «Бигль» взял на борт 

молодого натуралиста по фамилии Дарвин.
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Кровь заглянула в конец хронопоследовательности, 
где радиоактивная пыль усыпала безжизненный шар 
планеты.

— Но причиной этого не была ни наука, ни религия.
— Разумеется, нет, — сказала Пыль. — Все дело в 

эмфазе.
— Тебе повезло. Настаиваю на реванше.
— Хорошо. Я даже позволю тебе выбирать. Пыль 

или Кровь?
— Останусь Кровью,
— Отлично. Выигравший оставляет за собой пер­

вый ход. Извини.

Пыль отправилась в Рим второго века до нашей эры 
и избавила Катона от кровоизлияния в мозг.

— Первый ход сделан.
Кровь отправилась на восток Германии шестнадца­

того века и устроила кровоизлияние в мозг у подослан­
ного Ватиканом убийцы, который прикончил Мартина 
Лютера.

— Первый ход сделан.
— Ты забегаешь далеко вперед.
— Все дело в эмфазе.
— Истинно, истинно. Очень хорошо. Ты спасла Лю­

тера, я спасу Бэббеджа. Извини меня.
Мгновение спустя Пыль вернулась.
— Второй ход сделан.
Кровь сосредоточенно изучала игровое поле. Потом 

сказала «ну ладно» и вошла в театр Чевви в тот вечер 
1865 года, когда актер-неудачник выстрелил в прези­
дента Соединенных Штатов. Чуть подправив траекто­
рию пули в полете, она помогла ей попасть точно в цель.

— Второй ход сделан.
мм— По-моему, ты блефуешь, — сказала Пыль. — 

Проследить все последствия ты никак не могла.
— А вот увидишь!
Пыль внимательно уставилась на игровое поле.
— Ну ладно. Ты убила президента, а я спасу друго­

го президента — вернее, немного продлю его жизнь. Я 
Хочу, чтобы Вудро Вильсон увидел, как будет основан 
этот союз наций. Провал союза сыграет куда большую
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роль, чем просто его отсутствие, а он провалится. Изви­
ни меня.

Пыль вошла в двадцатый век и кое-что подправила 
в человеке с вытянутой челюстью.

— Третий ход сделан.
— Ну, так и я кого-нибудь спасу.
Кровь вошла в тот же век несколько позднее и обес­

печила провал Льву Ноздреву — человеку, который 
убил Никиту Хрущева.

— Третий ход сделан.
— Ты готова?
— Готова.
Они вновь вошли в хронопоследовательность. Щелк­

нул длинный хлыст. Везде гремело радио. Искусствен­
ные спутники обращались вокруг планеты. Материки 
опутывала паутина шоссейных дорог. Запыленные го­
рода были густо утыканы энергетическими установка­
ми. Суда бороздили моря. Реактивные самолеты проно­
сились в небе. Росла трава. Птицы совершали свои пере­
леты. Рыбы хватали наживку.

— Признай, что все висело на волоске, — сказала 
Пыль.

— По твоим же словам, есть разница между хоро­
шим игроком и игроком вдохновенным.

— И тебе повезло.
Кровь снова засмеялась. Они смотрели на планету, 

на два с половиной миллиарда ее обитателей, на их го­
рода и технические достижения...

После некоторой паузы занимающий передовую по­
зицию сказал:

— Третью решающую?
— Ладно. Я Кровь. Я хожу первой,
— А я Пыль. Я следую за тобой.
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Я вошел в зал и протиснулся вперед, поближе к сце­
не. Я специально явился пораньше, хотя обычно не 
стремлюсь пробиться в первые ряды. И прежде не стре­
мился, когда слушал его или других президентов. На 
сей же раз мне это было почему-то очень важно.

Удача! Свободное место как раз там, где мне нужно. 
Я уселся.

Моя нога как-то странно онемела, словно заснула. 
Вся целиком... Ну ладно, пусть отдохнет. Времени 
полным-полно

Пора? Нет . Тьма. Да-да, уснуть ...
Я глянул на часы. Еще несколько минут есть. Рядом 

кто-то курил. Неплохая мысль. Доставая сигареты, я 
вспомнил, что бросил курить, но почему-то сигареты у 
меня все же были. Ладно, неважно. Так, возьмем сига­
рету. Прикурим. (Рука не слушается. Попробуем другой 
рукой.) Я чувствовал какое-то странное напряжение. И 
не мог понять причину. Ничего, затянемся поглубже. 
Ну вот, уже лучше. Хорошо.

А это кто? Ах да...
Коротышка в темно-сером костюме вышел на сцену 

откуда-то справа и проверил микрофон. Гул в зале на 
Минуту стих. Затем опять возобновился. Коротышка, 
Удовлетворенный, ушел.

Я еще разок затянулся и уселся поудобнее.

NO AWARD, 1977 
© 1995 И. Тогоева, перевод
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Отдохнуть. Да. Уснуть, уснуть... Да... Уснуть...
Вскоре на сцену с обеих сторон стали выходить лю­

ди и рассаживаться. Ага, вот и губернатор. Он будет вы­
ступать первым, скажет несколько слов, открывая со­
брание.

Этот человек на сцене... слева... Я видел его много 
раз; на фотографиях он всегда рядом с президентом, но 
имени его никогда не указывают. Небольшого роста, с 
брюшком, редеющие волосы песочного цвета; темные, 
неспокойные глаза за толстыми стеклами очков... Я был 
уверен, что он член, а возможно и шеф, элитной группы 
телохранителей-телепатов, которая всегда сопровожда­
ет президента во время его публичных выступлений. 
Телепатия была официально признана всего несколько 
лет назад, и с тех пор лишь небольшой группе людей 
предоставили возможность полностью развить в себе 
эту способность. В данном случае обладавшие ею были 
идеальными агентами; дар телепатии позволял свести к 
нулю опасность при выступлениях президента на пуб­
лике: несколько агентов-телепатов, усевшись в разных 
концах зала, могли следить за общим настроением ауди­
тории и мгновенно выявлять любые отклоняющиеся от 
нормы мысли, прежде всего, связанные с возможным 
покушением на президента, и передавать эту информа­
цию Секретной службе. Таким образом устранялась да­
же сама возможность попытки покушения, не говоря 
уж о ее осуществлении. И в данный момент кто-то из 
них вполне мог читать мои мысли...

Только тут он ничего интересного не обнаружит. 
Нет оснований для беспокойства.

Я потушил окурок. Взглянул на телевизионщиков с 
их камерами. Осмотрел зал. Потом вновь уставился на 
сцену. Губернатор как раз пошел к микрофону. Я ск оси л  
глаза на часы. Минута в минуту. /

Пора? Нет. Чуть позднее. Он сам скажет когда. 
Когда...

Аплодисменты смолкли, но шум в зале не прекра­
щался: он то усиливался, то стихал. Как шум волн. 
Сперва я никак не мог определить, что происходит. По­
том до меня дошло, что шум доносится с улицы. Гром. 
Должно быть, идет дождь. А я и не заметил, чтобы по­
года портилась, когда я сюда шел... Не помню ни туч, ни..«
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Я вообще не мог вспомнить, какая стояла погода и 
какое было время суток; темно было или светло, тепло 
или прохладно, ветрено или тихо... Ничего не помнил — 
ни о погоде, ни о чем-либо еще.

Ну и ладно. Какая, в конце концов, разница? Я при­
шел сюда, чтобы послушать и посмотреть. Пусть себе 
идет дождь. Это не имеет ни малейшего значения.

Я выслушал речь губернатора, всего шесть минут, и 
даже похлопал ему, пока репортеры щелкали вспышка­
ми, запечатлевая застывшие лица. В зале слышались 
громкие возгласы; они болью отдавались у меня в ушах, 
даже в виске заломило. Время тянулось страшно мед­
ленно. Вот президент поднялся и, улыбаясь, вышел впе­
ред. Я глянул на часы и откинулся на спинку стула. От­
лично. Просто прекрасно.

И тут я вдруг ощущаю, что словно бы нахожусь 
в тире, а на стене ряд лиц над грубо вырезанными из 
картона силуэтами людей. Они ярко освещены. Я стою 
в другом конце, левая рука опущена. В руке пистолет . 
И тут он говорит мне. Говорит . Необходимые слова. 
И когда я их слышу, я хорошо знаю, что мне надо де­
лать . Что именно мне надо сделать, чтобы получить  
эту награду, приз. Я проверяю пистолет не глядя, по­
скольку неотрывно смотрю перед собой. Там одна ми­
шень, вполне конкретная, которую я должен пора­
зить, чтобы выиграть приз. Стремительным, но плав­
ным движением — никаких рывков! — я поднимаю  
пистолет, целюсь и нажимаю на спуск с той самой си­
лой, которая необходима. Картонные силуэты слегка 
двигаются, порой довольно хаотично . Но это не име­
ет значения. Звучит один-единственный выстрел. Моя 
мишень падает . Я выиграл приз.

Чернота.
И тут я вдруг ощущаю, что словно бы нахожусь в 

тире, а на стене ряд лиц над грубо вырезанными из кар­
тона силуэтами людей. Они ярко освещены. Я стою в 
другом конце, левая рука опущена. В руке пистолет. 
И тут он говорит мне. Говорит. Необходимые слова...

Позади меня кто-то вскрикнул... Звон в ушах посте­
пенно стих, когда президент поднял руку, помахал и 
медленно повернулся... Голова по-прежнему болела. 
Словно меня только что треснули по башке. Странно.
12 Миры Роджера Желязны, том 13
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Я коснулся пальцами головы. И ощутил боль. Болезнен­
ным было вполне конкретное место, но никакой раны я 
не нащупал. Кожа была цела. При этом я почему-то с 
трудом ощущал и свои пальцы, и то, что они ощупыва­
ют. Казалось, вокруг этого болезненного места все оне­
мело. Интересно, что бы это могло значить?

Крики и аплодисменты стали стихать. Он начал 
речь.

Я постарался как-то встряхнуться. Что же со мной 
произошло и что происходит? Я не помню, какая была 
погода на улице, голова болит... Может, еще что-то не 
так?

Я попытался вспомнить, как попал в этот зал; мне 
хотелось понять, почему я не помню, что собиралась 
гроза.

И тут до меня дошло, что я вообще ничего не по­
мню: ни как добирался сюда, ни на чем приехал — на 
такси? на автобусе? на частном автомобиле? пешком? 
Не помню, что ел на завтрак нынче утром, и ел ли сего­
дня вообще, а если ел, то где и когда. Я не помнил даже, 
как одевался.

Я снова ощупал кожу на голове. Как и в прошлый 
раз, что-то словно мешало мне, предостерегало: не тро­
гай! — но я переборол это чувство, внезапно подумав, 
что меня, возможно, били по голове и теперь амнезия 
дает об этом знать.

Может, именно так и было? Или это несчастный 
случай? Ударился затылком, а потом весь день где-то 
шатался, пока нечто не навело меня на мысль, что я со­
бирался прийти сюда и послушать выступление прези­
дента. Вспомнив об этом, я вознамерился достигнуть 
поставленной цели, и это совершенно отвлекло меня от 
полученной травмы. Наверное, так...

Все-таки очень странное ощущение возникало, ког­
да я ощупывал голову... Я попытался определить грани­
цы зоны онемения. Ничего там вроде бы не онемело...

И тут вдруг кожа под моими пальцами отделилась 
от черепа. Я почувствовал резкую боль и отдернул руку. 
Боль быстро прошла, и я возобновил свое обследование. 
Крови нет. Это хорошо. Но там явно какая-то щель, как 
будто часть кожи с волосами, нет, даже весь скальп от­
делился от черепа и болтается совершенно свободно.
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Меня на мгновение обуял ужас, но потом я все же снова 
коснулся черепа в этом месте и под поднятым скальпом 
ощутил теплую кожу, обладавшую совершенно нор­
мальной чувствительностью. Ничего похожего на рану.

Я потянул «скальп» дальше, и он еще больше ото­
шел от черепа. Только в одном месте, на макушке, я по- 
прежнему ощущал боль, а под «скальпом» — нечто вро­
де повязки. И только тут понял, что на мне парик, а го­
лова под ним забинтована.

В зале прошелестели аплодисменты — президент 
что-то сказал, я не расслышал, что именно. И  глянул на 
часы.

Так что же со мной было? Несчастный случай? А по­
том, наверное, меня отправили в пункт экстренной по­
мощи, где обрили поврежденный участок головы, заши­
ли скальп и перевязали, а затем отпустили, сочтя, что 
достаточно и амбулаторного лечения. Сотрясения мозга 
И амнезии никто просто не заметил.

Но почему-то объяснение это не казалось мне пра­
вильным. В пунктах экстренной помощи вряд ли снаб­
жают пациентов париками, чтобы прикрыть бинты на 
голове. И вряд ли человека в моем состоянии отпустили 
бы оттуда.

Впрочем, об этом можно будет поразмыслить по­
том. Я пришел сюда, чтобы послушать речь президента. 
У меня отличное место, мне все прекрасно видно. Вот и 
давай, пользуйся моментом. А самоанализом займешься 
позже, когда все это закончится.

Назначенное мгновение миновало почти двадцать 
минут назад...

Я попытался вслушаться в слова президента, но ни­
как не мог сосредоточиться. Что-то явно было не так, и 
я сам себя мучил, не приняв это во внимание сразу. Что- 
то явно было очень и очень не так, причем не только 
со мной. Хотя я был как бы частью чего-то большего. 
Но чего именно? И почему?

Я снова взглянул на толстенького телепата, сидев­
шего у президента за спиной. Давай, загляни в мои мыс­
ли, прочитай их, — послал я ему мысленный приказ. — 
Я сам этого хочу, честное слово. Может, тебе удаст­
ся заглянут ь глубже, чем это могу сделать я? Ну же, 
смотри, найди, что там не в порядке, что там не так!
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А потом объясни мне, что со мной произошло и про­
исходит. Очень хотелось бы это знать.

Но он даже не посмотрел в мою сторону. Его инте­
ресовала лишь возможная угроза жизни президента, а 
мои намерения были вполне мирными. Если он даже и 
прочел мои мысли, то тут же выбросил из головы мое 
замешательство и мои странные желания, сочтя их про­
сто потоком сознания одного из тех неврастеников, ка­
ких всегда хватает на любом крупном митинге. Ничего 
особенного, просто неуравновешенный тип, но вряд ли 
опасный. Все его внимание, да и внимание всех его кол­
лег, было поглощено теми действительно опасными 
личностями, которые могли здесь присутствовать. И со­
вершенно правильно.

Снова прогрохотал гром. И напомнил: я забыл все, 
что было со мной до этого зала. Весь день, вплоть до 
прихода сюда, полностью выпал из памяти. Думай, ду­
май, вспоминай! Я читал о некоторых случаях амнезии. 
А не было*ли среди них такого, как у меня?

Когда и как мне пришло в голову явиться сюда, на 
это выступление? Почему? При каких обстоятельствах?

Ничего не помню. Абсолютно ничего о том, что по­
будило меня на этот поступок.

А нет ли чего-то подозрительного, необычного в 
моем желании прийти сюда?

Я... Нет, ничего не помню.
Девятнадцать минут прошло...
Я вдруг вспотел. Естественный результат моей нер­

возности, надо полагать.
Секундная стрелка миновала цифру 2, 3...
Что-то я должен сделать... Это станет мне ясно че­

рез минуту. Что? Пока ничего. Жди.
...миновала 6, 7...
Когда зал в очередной раз взорвался аплодисмента­

ми, я уже жалел, что пришел сюда.
. . .10, 11...
Через двадцать минут после...
Мои губы задвигались. Я что-то тихонько говорил. 

Сомневаюсь, что кто-нибудь, даже из сидевших рядом, 
слышал меня.

— Сюда, дамы и господа! Испытайте вашу удачу.
«г...Испытайте вашу удачу».
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И вдруг я проснулся и вновь оказался в тире. Рука 
в кармане. Высоко, на дальней стене передо мной ряд 
лиц над вырезанными из картона силуэтами людей. 
Свет заливает их. Я ощутил в руке пистолет и, не глядя, 
проверил его. Силуэт прямо напротив меня и был моей 
мишенью, он слегка, чуть хаотично, двигался.

Я медленно достал оружие из кармана и начал его 
поднимать.

Моя рука! Да что же это такое?!
С растущим ужасом я наблюдал за тем, как моя ле­

вая рука вынула из кармана пистолет. Я никак не мог 
управлять ею, она словно принадлежала другому чело­
веку. Я хотел ее опустить, но она продолжала подни­
маться. И тогда я сделал единственное, что мне остава­
лось.

Я схватил ее за запястье правой рукой.
Левая рука явно 'имела свои собственные намере­

ния. И сопротивлялась мне. Я сжал ее сильнее и что бы­
ло силы дернул вниз.

При этом я попытался вскочить на ноги. С губ моих 
неудержимо срывались ругательства и проклятия. Я 
вовсе не был уверен* что мне удастся долго удерживать 
собственную левую руку.

Левый палец на спусковом крючке напрягся, дер­
нулся — и сила отдачи подкинула обе мои руки вверх. 
К счастью, когда раздался выстрел, ствол был направлен 
вниз. Надеюсь, рикошетом пуля никого не задела.

Вокруг все уже вопили, стремясь убраться от меня 
подальше. Впрочем, несколько человек, наоборот, про­
талкивались ко мне. Хорошо бы еще удержать левую 
руку до того, как они подоспеют...

Вовремя подоспели сразу двое. Один перехватил 
мою руку, другой навалился на плечи. И мы дружно 
грохнулись на пол. Когда мою левую руку перехватили 
и зажали, я наконец почувствовал, что она расслаби­
лась. Пистолет у меня отняли. А руки мои, столь чуж­
дые сейчас друг другу, вывернули за спину и заковали 
в наручники. У меня, помню, мелькнула надежда, что 
теперь они друг друга не сломают. Однако они уже и 
так перестали сражаться и бессильно повисли. Меня по­
ставили на ноги.
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Когда я снова взглянул на сцену, президента там 
уже не было. А коротышка-телепат смотрел прямо на 
меня. Его темные глаза за толстыми стеклами очков уже 
не скользили беспокойно по залу. Он встал и направил­
ся ко мне, подав рукой какой-то знак державшим меня 
мужчинам.

А я вдруг почувствовал ужасную слабость и голово­
кружение. Снова заломило виски. И заболели все уши­
бы и ссадины, которые я получил при задержании.

Толстяк подошел ко мне и обнял за плечи.
— Не волнуйтесь, теперь все будет хорошо, — про­

изнес он.
И опять передо мной возник тир. Картонных фи­

гур больше не было . Только лю ди . Я не мог понять, к у ­
да все это подевалось и почему он, сказав мне нужные 
слова, потом удержал меня. Я знал только, что не по­
пал в цель и теперь никакого приза не получу. Награ­
ды не будет . И на глазах у  меня выступили слезы .

Потом меня отвезли в больницу. У дверей моей па­
латы поставили охрану. Телепат-коротышка, которого, 
как мне сказали, звали Артуром Куком, почти все время 
был со мной. Врач ощупал левую сторону моей шеи, во­
ткнул иглу и ввел какую-то' прозрачную жидкость. 
Дальнейшее — молчание.

Когда я пришел в себя — понятия не имею, сколько 
времени на это потребовалось, — то и в правой стороне 
шеи чувствовалась боль от укола. Артур и один из вра­
чей стояли у моей постели и внимательно всматрива­
лись в мое лицо.

— Рад, что вы наконец очнулись, мистер Мэтьюз, — 
сказал Артур. — Мы хотели бы поблагодарить вас.

— За что? — спросил я. — Я даже не знаю, что про­
изошло.

— Вам удалось сорвать заговор с целью убийства. 
Меня*так и подмывает сказать, что вы это сделали 
«одной левой», но я не склонен к каламбурам. Вы стали 
невольным участником одной из самых гениальных и 
изощренных попыток обойти телепатические меры без­
опасности. Вы стали жертвой группы совершенно без­
жалостных людей, которые для осуществления своего 
заговора использовали самые последние достижения 
медицины. И учти заговорщики одну дополнительную
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деталь, полагаю, они преуспели бы. Однако они позво­
лили обоим вашим «я» одновременно оставаться в ва­
шем теле в самый критический момент, и это сорвало 
их планы.

— Обоим моим «я»?
— Да, мистер Мэтьюз. Вы знаете, что такое мозо­

листое тело?
— Да. Кажется, какая-то штука в мозгу.
— Совершенно верно. Это пучок нервных волокон 

в дюйм длиной и в четверть дюйма толщиной, который 
соединяет левое и правое полушария головного мозга. 
Если его разрезать, это приведет к появлению двух не­
зависимых личностей в одном теле. Иногда такое дела­
ется в особо серьезных случаях эпилепсии, чтобы 
уменьшить негативные последствия припадков.

— Вы хотите сказать, что мне сделали такую опе­
рацию?

— Да, сделали.
— И у меня в голове теперь есть еще одно «я»?
— Именно так. Правда, второе полушарие сейчас 

находится под действием седативных препаратов.
— И который же из двоих — я?
— Вы тот, кто соответствует левому полушарию. 

Оно управляет, в частности, лингвистическими способ­
ностями и рациональным мышлением. Правое полуша­
рие отвечает за вашу интуицию, эмоции, зрительные 
функции и ориентацию в пространстве.

— А обратная операция возможна?
— Нет.
— Понятно. Вы говорите, что некоторым уже дела­

ли такие операции — эпилептикам... И как они вели... 
ведут себя после этого?

Тут заговорил врач, высокий седой человек с хищ­
ными чертами лица:

— Долгое время считалось, что этот пучок нервных 
волокон — мозолистое тело — не несет особо важных 
функций. Лишь через много лет мы начали догадывать­
ся об этом побочном эффекте комиссуротомии, то есть 
разделения полушарий. Но я не вижу особых трудностей 
для вас. Позднее мы обсудим все это более подробно.

— Ладно. В любом случае я ощущаю себя... самим 
собой. Зачем они такое со мной сделали?
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— Чтобы превратить вас в великолепного совре­
менного убийцу, — сказал Артур. — Одно полушарие 
мозга ведь можно усыпить, а второе останется бодрст­
вовать. Это очень просто — надо всего лишь ввести 
нужное лекарство в сонную артерию с соответству­
ющей стороны. После того как операция была проведе­
на, они усыпили вас — то есть ваше левое полушарие, — 
а правое подвергли воздействию гипноза и современных 
приемов модификации поведения, что и превратило вас в 
готового убийцу...

— Я всегда считал, что человека невозможно заста­
вить делать некоторые вещи даже с помощью гипноза...

Он кивнул:
— При обычных условиях — да. Однако, как нам 

представляется, правое полушарие, более эмоциональ­
ное и менее рациональное, в большей степени подвер­
жено внешнему воздействию, внешнему убеждению. А 
оно у вас получило не просто приказ об убийстве. Это 
была тщательно продуманная и прекрасно наведенная 
иллюзия, и ваше правое полушарие было приучено ре­
агировать на нее соответствующим образом.

— Ну хорошо, — сказал я. — Предположим, все это 
именно так и было. Но как бы им удалось добиться, что­
бы все произошло именно так, как было задумано?

— Хотите понять всю механику? Ладно. Как я уже 
говорил, вас обучали и готовили, пока вы были без со­
знания, а потому вы ничего не понимали и не осознава­
ли. Обработанное полушарие было затем погружено в 
состояние глубокого сна, получив при этом приказ про­
снуться и осуществить задание после подачи соответ­
ствующего сигнала. Затем вашему левому полушарию 
сделали постгипнотическое внушение: подать такой 
сигнал в форме произнесенной вами же фразы в точно 
определенное время, когда президент будет выступать 
с речью. Вас доставили к этому зданию и оставили у 
входа, вы вошли в зал, не помня и не сознавая ничего 
из случившегося с вами. Ваш мозг выглядел совершен­
но невинным при любом телепатическом сканировании. 
И только когда вы исполнили внушенный вам гипнозом 
приказ, чем, собственно, и привлекли к себе мое внима­
ние, я вдруг увидел два сознания, две личности в одном 
теле. Довольно жуткое ощущение, должен признаться.
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К счастью, вы, вернее, ваше второе, более рационально 
мыслящее «я», догадались, что происходит, и всеми си­
лами постарались предотвратить, это. Что и дало нам 
время прийти вам на псТмощь.

Я кивнул. Некоторое время я раздумывал об этих 
двух «я», что поселились теперь внутри меня и борются 
за полный контроль над моим телом. Потом сказал:

— Вы говорили, что они допустили одну ошибку, 
что прими они еще одну дополнительную меру предо­
сторожности, то добились бы успеха. Что вы имели в 
виду?

— Им следовало внушить вам, что вы, то есть ваше 
левое полушарие, должны сразу заснуть, едва произне-

v сете условленную фразу, — сказал он. — Полагаю, это 
решило бы все. Им просто не пришло в голову, что две 
половинки вашей личности вступят в конфликт.

— А что за люди стоят за всем этим? — спросил я.
— Ваше правое полушарие предоставило нам впол­

не достаточно весьма точных описаний, пока вы спали.
— Описаний? А я считал, что мной управляло то 

полушарие, которое отвечает за речь.
— Да, в основном это так. Однако второе полуша­

рие предоставило в наше распоряжение несколько пре­
восходных зарисовок, которые я смог проверить еще и 
телепатически. Служба безопасности затем сличила их 
с фотографиями некоторых лиц, на которых давно име­
лись досье, и эти люди были задержаны.

Однако учтите, ваше второе полушарие не полно­
стью лишено контроля над речью, — продолжал он. — 
Между ними в какой-то мере существует передача функ­
ций, что, кстати, вполне может иметь место прямо сей­
час.

—  Что вы хотите этим сказать?
— Второе ваше «я» уже некоторое время бодрству­

ет. Смотрите, ваша левая рука, которой оно управляет, 
делает разные жесты. Явно хочет дотянуться до моей 
авторучки. Я просто уверен.

Он достал ручку и записную книжку из кармана и 
протянул все это мне. И я, затаив дыхание, поражен­
ный, наблюдал, как левая рука взяла ручку и пригото­
вилась писать. Медленно, аккуратно, она вывела: <гМне 
очень жаль».
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...И пока она писала, я осознал, что он не поймет, 
никогда не сможет понять, что именно я имел в виду.

А это было именно то, что я имел в виду, именно
оно!

Я некоторое время смотрел на эти слова, потом пере­
вел взгляд на стену. И только потом взглянул на Артура 
и врача.

— Я был бы очень вам признателен, если бы вы оста­
вили нас на некоторое время, — произнес я наконец.

Они вышли. И пока они выходили из моей палаты, 
я понял, что отныне, куда бы я ни посмотрел, половина 
пространства передо мной должна быть пуста.



НЕ ЖЕНЩИНА ЛИ ЗДЕСЬ 
О ДЕМОНЕ РЫДАЕТ?*

Ночной ноябрьский город, весь окутанный тума­
ном: редкие пятна уличных фонарей; ледяной, прони­
зывающий ветер, несущийся вдоль заплаканных окон; 
и тишина.

Очертания предметов неясные, расплывчатые. Си­
луэты смазаны. Материя будто исходит кровью, истор­
гает из себя жизненные соки прямо на улицу. Куда де­
вались поворотные пункты времени? Может, это его 
стрела запуталась в силках тумана? Или просто заплу­
тавшая птица ночи?

...Теперь он, этот человек, только что бежавший по 
улице трусцой, идет обычным шагом; его радостное 
возбуждение сменилось почти спокойствием. Средне­
го возраста, средних упитанности и роста, с длинными 
бакенбардами, темноволосый, он не смотрит ни вправо, 
ни влево. Он заблудился, но его походка почти бодра. 
Чувство огромной любви наполняет все его существо, 
любви всеобъемлющей, беспредметной, чистой, как 
жемчужный, туманом рассеянный свет фонаря на углу.

На углу, у фонаря, он поворачивает, чтобы перейти 
на другую сторону улицы.

Там стоит автомобиль, затем он трогается с места, 
проносится через перекресток; из глушителя слышно

IS THERE A DEMON LOVER IN THE HOUSE? 1977 
© 1995 И. Тогоева, перевод

* Отсыл к строкам из поэмы С. Кольриджа «Кубла Хан».
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ровное урчание, свет фар рассекает мрак. Красные огни 
задних фонарей мелькают, покачиваясь, вдали, мерк­
нут, исчезают; шины взвизгивают, когда автомобиль 
сворачивает за какой-то невидимый угол.

Мужчина прижался к стене здания. Он неотрывно 
смотрит в том направлении, куда умчался автомобиль. 
Еще долгое время после того, как автомобиль исчез, он 
продолжает смотреть ему вслед. Затем вытаскивает из 
внутреннего кармана портсигар, достает сигару, заку­
ривает. Руки у него дрожат.

Мимолетный приступ паники...
Мужчина оглядывается по сторонам, вздыхает, за­

тем поднимает небольшой завернутый в газету сверток, 
который нес прежде и уронил на тротуар, возле бор­
дюрного камня.

Потом осторожно, очень осторожно переходит 
улицу. И вскоре всем его существом вновь овладевает 
любовь.

На улице ему снова попадается припаркованная 
у обочины машина, он на мгновение останавливается 
возле нее, замечает внутри обнимающуюся парочку 
и продолжает свой путь. Впереди виден неясный 
свет.

Он приближается к освещенному месту. Внутри 
маленького кафе и в нескольких витринах по соседству 
горят лампы. Ярко сияет афиша кинотеатра. Здесь есть 
люди, они идут по тротуарам, переходят через улицу. 
Из машин высаживаются пассажиры. Чувствуется сла­
бый запах жареной рыбы. Кинотеатр, как он теперь мо­
жет видеть, называется «Риджент-стрит».

Он задерживается возле афиши, которая гласит:

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ЭКЗОТИЧЕСКИЙ 
ПОЛУНОЧНЫЙ СЕАНС!

«ПОЦЕЛУЙ СМЕРТИ»

Попыхивая сигарой, он рассматривает фотографии, 
выставленные за стеклом витрины. Длинноволосый, 
прыщавый студент-медик подходит, чтобы тоже полю­
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боваться этими кадрами, вполне безобидными, но воз­
буждающими.

— Я уж  думал, его никогда не покажут, — бормо­
чет он.

— Прошу прощения?
— Да этот фильмец со всякими убийствами... Его 

ж  суд запретил, вы что, не слыхали?
— Нет. Я не знал. Вот этот самый?
— Этот самый. Хотите посмотреть?
— Не знаю. О чем он?
Студент поворачивается и с легкой улыбкой смот­

рит на него, склонив голову набок. Видя его реакцию, 
мужчина тоже улыбается.

Студент хихикает и пожимает плечами.
— Может, это ваш единственный шанс его посмот­

реть, — говорит он. — Ставлю что хотите, его опять 
прикроют, а дело передадут в суд более высокой инс­
танции.

— Может, и посмотрю.
— Гнусная погода, верно? Я слышал, что сохо* — 

это старинный охотничий клич. Наверное, так пере­
кликались охотники в лесу, чтобы отыскать друг дру­
га, да?

Он хихикает.
Мужчина вторит ему, кивая головой. Спокойствие 

сдержанного чувства, которое охватывает его как бы 
мягкой своей ладонью, теперь сменяется жаждой но­
вых приключений.

— Да, наверное, надо мне посмотреть, — говорит 
он и подходит к окошку кассы.

Кассир поднимает на него глаза, когда он протяги­
вает деньги.

— Охота вам деньгами сорить... Фильм-то старый.
Мужчина утвердительно кивает.
Кассир забирает монету, протягивая входной би­

лет и сдачу.
М ужчина входит в фойе, смотрит по сторонам и на­

правляется в зал следом за остальными.

* Сохо — район в центральной части Лондона, средоточие увесели­
тельных заведений.
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— В зале курить нельзя. Пожарная безопасность.
— Ох, извините.
Бросив сигару в ближайшую урнуг он отдает билет 

контролеру и входит в зал. В начале прохода он оста­
навливается, чтобы взглянуть на экран, но его подтал­
кивают сзади, и он продвигается вперед, находит сво­
бодное место слева и усаживается.

Он откидывается на спинку и позволяет теплому 
чувству охватить его. Странная ночь. Сбился с пути. 
И зачем он сюда пришел? Посидеть? Спрятаться? Со­
греться среди людской суеты? Из любопытства?

Видимо, по всем этим причинам вместе, решает он 
наконец. А мысли тем временем бредут, перебирая со­
бытия жизни, и грусть, всегда наступающая после во­
сторгов страсти, постепенно тает, сменяясь благодар­
ной нежностью.

Кто-то трогает его за плечо. Он быстро оборачива­
ется.

— Это я, — говорит студент. — Фильм сейчас на­
чнется. Вы когда-нибудь читали маркиза де Сада?

— Да.
— И что вы о нем думаете?
— Декадентствующий дилетант.
— Ах вот как.
Студент снова откидывается назад и принимает 

задумчивую позу. М ужчина переводит взгляд на эк­
ран.

Через некоторое время свет в зале меркнет и гас­
нет. Вспыхивает экран. На нем возникают слова: «По­
целуй смерти». Потом вместо них появляются челове­
ческие фигуры. Мужчина наклоняется вперед, хмурит 
брови. Он оборачивается и изучает пучок света, стру­
ящийся из будки киномеханика; в нем пляшут пылин­
ки. Он видит часть проектора. Поворачивается обратно 
к экрану; теперь он дышит глубже.

Он следит за всеми поворотами сюжета, демонст­
рирующего различные проявления страсти; время те­
чет медленно. Зал притих. Ему кажется, что он пере­
несся в волшебное царство. Люди вокруг приобрели 
какой-то сверхъестественный вид, их лица бледны и~ 
пусты в отраженном от экрана свете. Шее становится 
холодно сзади, и он чувствует, как шевелятся волосы
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у него на затылке. Но все ж е подавляет желание встать 
и уйти, потому что на экране происходит нечто пуга­
ющее. И ему представляется важным и необходимым 
досмотреть все это до конца.

Он вновь откидывается в кресле, по-прежнему гля­
дя на мелькающие кадры действа, разворачивающегося 
перед ним.

В животе у  него холодеет, когда он понимает, что 
именно должно произойти в конце, тем более когда ви­
дит нож, выражение на лице девушки, внезапные рез­
кие движения, мучительные судороги, кровь.

Пока это продолжается, он кусает кулак и начинает 
потеть.

Все это как в жизни, совсем как в жизни...
— О Господи! — восклицает он и обессиленно от­

кидывается назад.
Потом к нему вновь возвращается ощущение при­

ятного тепла.
Он продолжает смотреть, пока последний кадр не 

исчезает с экрана и в зале вновь не зажигается свет.
— Ну и как, вам это понравилось? — спрашивает 

голос сзади.
Он не оборачивается.
— Удивительно, — произносит он наконец, — 

как это им удается вот так передвигать картинки по 
экрану...

Он слышит знакомое хихиканье, затем вопрос:
— Не хотите ли выпить со мной кофе? Или чего по­

крепче?
— Нет, спасибо. Мне надо идти.
Он встает и поспешно идет по проходу, назад, в 

объятый туманом город, где он каким-то образом заблу­
дился.

— Эй, вы забыли свой пакет!
Но человек уже не слышит.
Он ушел.
Студент поднимает сверток, взвешивает на руке, 

размышляя.
Когда он в конце концов разворачивает «Таймс», 

в который это завернуто, у него перехватывает дыха­
ние: не только потому, что там — человеческое сердце!
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но и потому, что номер газеты датирован ноябрем 1888 
года*.

— Господи! — произносит он. — Помоги ему найти 
дорогу домой!

Туман на улице начинает приподниматься, редеть, 
и ветер слабо шуршит, проносясь мимо. Длинная тень 
человека, охваченного чувством любви и ощущением 
чего-то чудесного, удивительного, движется, как лез­
вие ножа, сквозь город, сквозь ноябрь, сквозь ночь.

* Вероятный намек на знаменитого лондонского убийцу конца девят­
надцатого века Джека-потрошителя.



ПОСЛЕДНИЙ ЗАЩИТНИК КАМЕЛОТА

Трое уличных грабителей, остановившие его той ок­
тябрьской ночью в Сан-Франциско, никак не ожидали 
подобного отпора, несмотря на внушительный рост ста­
рика. Он был хорошо одет, и этого им оказалось доста­
точно.

Первый приблизился к нему и протянул руку. 
Остальные двое держались чуть позади.

— Гони бумажник и часы, — сказал грабитель. — 
И не вякай — избавишь себя от лишних забот.

Старик поудобнее перехватил свою трость. Плечи 
его распрямились. Взметнулась копна седых волос, и он 
повернулся лицом к грабителю:

— Ну что ж, попробуй возьми.
Грабитель сделал было шаг вперед, но так его и не 

закончил. Трость мелькнула в воздухе так быстро, что 
он даже не заметил этого. Удар пришелся в левый ви­
сок, и он упал.

Не останавливаясь, старик перехватил трость левой 
рукой за середину, шагнул и ткнул ею второго грабите­
ля в живот. Когда тот согнулся пополам, он врезал ему 
наконечником трости под челюсть, в мягкие ткани слева 
под подбородком — так боксер проводит хук. А когда 
бандит рухнул на землю, старик добавил ему еще — 
рукоятью трости по черепу.

THE LAST DEFENDER OF CAMELOT, 1979 
<d 1995 И. Тогоева, перевод
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Третий грабитель схватил старика за плечо, но тот, 
бросив трость, взял его левой рукой за ворот рубашки, 
а правой за пояс брюк, оторвал от земли, вскинул на вы­
тянутых руках над собой и грохнул о стену здания, сто­
явшего справа.

Затем старик привел себя в порядок, пригладил ла­
донью волосы и поднял с земли трость. На мгновение 
его взгляд задержался на тех троих, что лежали на тро­
туаре бесформенными кучами, потом он пожал плечами 
и продолжил свой путь.

Откуда-то слева доносился шум уличного движе­
ния. На углу он повернул направо. Над высокими зда­
ниями появилась луна. В воздухе чувствовался запах 
океана. Некоторое время назад прошел дождь, и мок­
рый тротуар все еще блестел, отражая свет уличных фо­
нарей. Старик двигался медленно, изредка останавлива­
ясь и рассматривая темные витрины.

Минут через десять он поравнялся с боковой улоч­
кой» где было более оживленно, чем на тех, которые он 
миновал. Аптека на углу была все еще открыта, дальше 
светились окна закусочной и витрины магазинов. На 
противоположной стороне улицы он заметил несколь­
ких прохожих. Мимо проехал мальчик на велосипеде. 
Старик свернул и пошел по этой улице; его светлые гла­
за внимательно посматривали по сторонам.

Когда он прошел с полквартала, в глаза ему броси­
лась довольно грязная витрина, на стекле которой было 
краской написано; «Гадалка». Под надписью была изо­
бражена ладонь и разбросанные игральные карты. Он 
заглянул в распахнутую дверь. Ярко одетая женщина, с 
волосами, стянутыми сзади в узел зеленым платком, си­
дела в задней части комнаты и курила. Когда их глаза 
встретились, она улыбнулась ему и поманила к себе ука­
зательным пальчиком. Он тоже улыбнулся и хотел было 
пройти мимо, однако...

Однако еще раз взглянул на нее. Что же это? Он по­
смотрел на часы.

Потом повернулся, прошел в глубь комнаты и оста­
новился перед гадалкой. Она встала и оказалась совсем 
невысокой, чуть больше пяти футов.

— У вас зеленые глаза, — заметил он. — А у боль­
шинства цыганок, что я встречал, глаза темные.
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Она пожала плечами:
— Уж какие достались. У вас какие-нибудь проб­

лемы?
— Дайте подумать. Сейчас что-нибудь вспомню, — 

отвечал он. — Вообще-то я вошел, сюда просто потому, 
что вы мне кого-то напомнили, и теперь меня это муча­
ет: никак не могу вспомнить, кого именно.

— Пройдемте-ка в другую комнату, — предложила 
она. — Присядем там и поговорим, хорошо?

Он кивнул и последовал за ней в маленькую комна­
ту позади первой. Пол здесь был покрыт вытертым до 
основы восточным ковром, и стоял небольшой стол, за 
который они и сели. На стенах висели изображения зна­
ков Зодиака и психоделические плакаты полурелигиозт 
ного содержания. На подставке в углу рядом с вазой, 
полной свежих цветов, покоился хрустальный шар. 
Темная пушистая кошка спала на диване справа от него. 
За диваном виднелась приоткрытая дверь в третью ком­
нату. Единственным источником света служила дешевая 
лампа, стоявшая на столе перед ним, да еще на кофей­
ном столике, покрытом шалью, была зажжена малень­
кая свечка.

Старик облокотился на стол, внимательно всматри­
ваясь в лицо женщины, затем покачал головой и отки­
нулся назад.

Она стряхнула пепел сигареты прямо на пол.
— Итак, что вас беспокоит?
Он вздохнул:
— Да у меня, пожалуй, нет никаких проблем, разо­

браться с которыми я сам бы не мог. Знаете, я, наверное, 
зря к вам зашел. Я заплачу вам за беспокойство, как за 
сеанс. Сколько я должен?

Он полез было в карман за бумажником, но она 
остановила его, подняв руку.

— Может, все дело в том, что вы просто не верите 
во все это? — спросила она, сверля его глазами.

— Да нет, совсем наоборот, — отвечал он. — Я го­
тов верить в ворожбу, в предсказания и всякого рода за­
клятья и чары, в магию, черную и белую. Но...

— Но не в такой дыре, как эта?
Он улыбнулся:
— Я не хотел вас обидеть.
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Раздался свистящий звук. Казалось, он доносится из 
соседней комнаты.

— Не беспокойтесь, — сказала она. — Это просто 
чайник закипел. Я про него и забыла. Чаю со мной вы­
пьете? Чашки у меня, честное слово, чистые. Я вас уго­
щаю. Время здесь так медленно тянется...

— Хорошо.
Она встала и вышла.
Он глянул было в сторону двери, но не встал, а воль­

готно откинулся в кресле, положив огромные руки с вы­
ступающими синими венами на мягкие подлокотники. * 
Затем принюхался, раздувая ноздри и склонив голову 
набок — словно почувствовал некий смутно знакомый 
аромат.

Через некоторое время женщина вернулась, неся 
поднос, который поставила на кофейный столик.

Кошка зашевелилась, подняла голову, поморгала, 
потянулась и снова закрыла глаза.

— Молоко? Сахар?
— Да, пожалуйста. Один кусок.
Она поставила на стол две чашки.
— Берите любую.
Он улыбнулся и взял ту, что стояла слева. Она по­

ставила на середину стола пепельницу и подвинула к 
себе вторую чашку.

— В этом не было никакой необходимости, — заме­
тил он, кладя руки на стол.

Она пожала плечами.
— Вы ведь меня не знаете, правда? Так почему вы 

должны мне доверять? А может, у вас с собой куча де­
нег.

Он снова внимательно посмотрел на нее.
Она, видимо, успела удалить с лица грубо нало­

женный макияж, пока ходила за чаем. Этот овал лица, 
брови...

Он отвел взгляд. Взял чашку.
— Хороший чай. Не то что в этих пакетиках, — ска­

зал он. — Спасибо.
— Стало быть, вы верите в магию? — спросила она, 

прихлебывая чай.
— В общем, да, верю, — отвечал он.
— И у вас есть на то особые причины?
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— Иной раз она действует.
— Например?
Он сделал неопределенный жест левой рукой.
— Я много путешествовал. И видел много странных 

вещей.
— И проблем у вас никаких нет?
Он засмеялся:
— Все еще хотите погадать мне? Ну хорошо. Я вам 

немного расскажу о себе и о том, что мне очень нужно 
прямо сейчас, а вы попробуйте предсказать, получу я 
это или нет. Хорошо?

— Я вас слушаю.
— Я сотрудник одной большой картинной галереи. 

Приобретаю для нее картины и антикварные вещи. 
Имею некоторый вес в этих кругах, считаюсь чем-то 
вроде специалиста по старинным изделиям из драго­
ценных металлов. Сюда я приехал на аукцион — рас­
продается коллекция одного частного владельца, ныне 
покойного. Осмотр начинается завтра. Естественно, я 
рассчитываю найти что-нибудь стоящее. Как вы полага­
ете, велики ли мои шансы на успех?

— Протяните ко мне руки.
Он протянул их ладонями вверх. Она наклонилась 

и вгляделась в лабиринт линий.
— У вас на запястьях столько «браслетов», что мне 

и не сосчитать!
— Да и у вас как будто тоже.
Она посмотрела прямо ему в глаза, но выдержала 

лишь секунду и тут же снова склонилась над его ладо­
нями.

Он заметил, как она побледнела, несмотря на остат­
ки румян, и как участилось вдруг ее дыхание.

— Нет, — наконец произнесла она, отодвигаясь на­
зад, — вы не найдете здесь того, что ищете.

Когда она снова взяла свою чашку, рука ее слегка 
дрожала. Он нахмурился.

— Я просто так спросил, в шутку, — сказал он. — 
Не стоит расстраиваться. Я и сам сомневался, что мне 
удастся найти то, что я ищу.

Она покачала головой:
— Скажите мне, как вас зовут.
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— Я вообще-то француз, — ответил он. — Но давно 
даже говорю без акцента. Моя фамилия дю Лак*.

Она уставилась на него и захлопала глазами. -
— Нет... — произнесла она. — Не может быть!
— Увы, это так. А вас как зовут?
— Моргана, — ответила она. — Я недавно перекра­

сила вывеску. Она даже еще не высохла.
Он засмеялся было, но смех замер у него на губах.
— Так... Теперь... теперь я знаю, кого вы мне напо­

минаете...
— И вы мне кое-кого напомнили. И я теперь тоже 

знаю кого.
Из глаз ее текли слезы, смывая тушь с ресниц.
— Но этого не может быть, — произнес он. — 

Здесь! В такой дыре...
— О, мой дорогой, — тихо произнесла она, прижи­

мая правую ладонь к губам. Она как будто запнулась на 
мгновение, но потом все же вымолвила: :— Я уж думала, 
что я последняя осталась, а тебя похоронили тогда в 
Джойос-Гарде. Я и подумать не могла... — Потом после 
паузы добавила: — Ну а это... — Она обвела рукой ком­
нату. — Это отвлекает меня, помогает убить время. Все 
время ждать и ждать...

Она умолкла. И выпустила его руку.
— Расскажи мне о себе, — попросила она.
— Все время ждать? — переспросил он. — Ждать 

чего?
— Покоя, — отвечала она. — Я пребываю здесь все 

эти долгие годы благодаря своим чарам, своему искус­
ству. Но ты... Как тебе это удалось?

— Я... — Он сделал глоток чаю. Оглядел комнату. — 
Не знаю, с чего и начать. Я пережил все последние бит­
вы, видел, как развалилось королевство, и ничего не мог 
поделать... В конце концов я покинул Англию. Бродил 
по свету, поступал на службу ко многим правителям, в 
разные эпохи и под разными именами, пока не понял, 
что совсем не старею... Или старею очень-очень мед­
ленно. Бывал в Индии, в Китае... Участвовал в крестовых

* Дю Лак — Озерный (фр.). Прозвище сэра Ланселота, одного из ры­
царей Круглого Стола.
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походах... Везде я побывал. Беседовал с магами и вол­
шебниками — большинство из них, правда, шарлатаны, 
но некоторые все же обладали определенным могуще­
ством — конечно, не таким, как у Мерлина. И тот вывод, 
к которому я пришел в итоге сам, подтвердил мне один 
из них, скорее всего шарлатан, но тем не менее... — 
Он помолчал, допил чай и спросил: — Ты действительно 
хочешь все это услышать?

— Да, я хочу все это услышать. Только позволь мне 
сначала принести еще чаю.

Она вернулась с чайником. Села, закурила сигарету 
и откинулась на спинку кресла.

— Продолжай.
— Я решил, что всему виной... мой грех, — сказал 

он. — Грех... с королевой.
— Не понимаю.
— Я предал не только своего сюзерена, но и друга. 

Предал, и это мое предательство уязвило его сильнее 
любого другого. Любовь, которой я воспылал, оказалась 
сильнее преданности сеньору или дружбы. И даже сего­
дня, сейчас она для меня сильнее всего на свете. Я не 
могу покаяться — и, стало быть, не могу быть прощен. 
То были странные и волшебные времена. Мы жили в 
стране, которой самой судьбой предназначено было 
стать легендой. И в те дни королевством управляли 
силы, которые ныне исчезли с лица земли. Как и поче­
му — я не знаю. Но знаю, что это так. А я некоторым 
образом часть того прошлого, и законы, что управляют 
моим существованием, — не обычные законы естест­
венного мира. Я полагаю, что не могу умереть; что мне 
выпал такой удел в качестве наказания — я буду бродить 
по свету, пока не завершится мой Поиск. Я полагаю, что 
покой мне удастся вкусить лишь тогда, когда я отыщу 
Святой Грааль. Джузеппе Бальзамо — еще до того, как 
он стал известен под именем Калиостро, — каким-то 
образом сумел разгадать мой жребий и подтвердил 
мои собственные догадки на сей счет, хотя я никогда 
ни словом ему об этом не обмолвился. И вот я отпра­
вился на поиски... Теперь уже не как рыцарь, не как 
воин, а как торговый агент и оценщик. Я побывал поч­
ти во всех музеях Земли, видел почти все крупные част­
ные коллекции. Но пока так и не напал на след.
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— Пожалуй, ты становишься несколько староват 
для битв.

Он хмыкнул.
— Меня еще никому не удавалось победить, — ре­

шительно заявил он. — Ни разу за все эти десять веков 
я не проиграл ни одного поединка. Ты права, я действи­
тельно постарел, хотя в случае опасности вся былая си­
ла возвращается ко мне. Но где бы я ни бродил, где бы 
ни сражался, я так и не нашел того, что ищу. Думаю, 
мне просто нет прощенья, и я обречен странствовать, 
подобно Вечному Жиду, до скончания времен.

Она опустила голову.
— Так, говоришь, я и завтра ничего не найду?
— Тебе никогда его не найти, — тихо произнесла она.
— Ты увидела это по моей руке?
Она покачала головой.
— Твоя история весьма впечатляет, а объяснение, 

которое ты ей придумал, — настоящий роман, — сказала 
она. — Но ведь Калиостро был полный шарлатан. Види­
мо, ты как-то нечаянно выдал свои мысли; а об осталь­
ном он догадался сам. Но он ошибся. Я же говорю: ты 
никогда его не найдешь. Не потому, что ты этого не до­
стоин или тебе нет прощенья. Ничего подобного. На зем­
ле никогда не было более достойного рыцаря и более 
верного вассала. Тебе разве не известно, что Артур про­
стил тебя? Это ж е был брак по расчету, без любви. Та­
кие вещи происходили всегда и везде, сам прекрасно 
знаешь. Ты дал ей то, чего он дать не мог. Нежность, 
любовь. И Артур это понимал. Единственное, что тебе 
так нужно и чего ты не мог получить все эти годы, — 
это собственное прощенье. Нет, ты вовсе не проклят. 
Только твои собственные переживания заставили тебя 
взвалить на плечи столь непосильное бремя, пуститься 
в этот безнадежный поиск, обречь себя на полное не- 
прощение. Но ты страдал столько веков впустую, ибо 
шел по ложному пути.

Взглянув на него, она увидела, что глаза его стали 
жесткими и прозрачными, как лед или самоцветы. Но 
она выдержала его тяжелый взгляд и продолжала:

— Святого Грааля не существует. Его и в наши вре­
мена не существовало и, вероятно, вообще никогда не 
было на свете.
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— Но я же видел его! — воскликнул он. — В тот 
день, когда он возник в Зале Круглого Стола. Мы все 
его видели!

— Тебе лишь показалось, что ты его видел, — по­
правила она. — Мне очень неприятно разрушать твои 
иллюзии, ведь они выдержали все испытания временем, 
но, по-моему, я должна тебе это сказать. Королевство, 
как ты и сам помнишь, распадалось. Рыцари устали, им 
все надоело, и они начали потихоньку отходить от ва­
шего братства. Еще год, а может, и полгода — и все долж­
но было рухнуть, все, что Артур с таким трудом созда­
вал. Но он понимал: чем дольше выстоит Камелот, 
чем дольше будет звучать его гордое имя, тем сильнее 
укрепятся его идеалы. И тогда он принял решение, ре­
шение чисто политическое. Нужно же было что-то де­
лать, чтобы сохранить целостность Камелота. И он при­
звал Мерлина, уже наполовину выжившего из ума, но 
еще достаточно хитроумного, чтобы тот подсказал, что 
нужно предпринять. Так родилась идея Поиска Святого 
Грааля. Мерлин с помощью своих чар и вызвал иллю­
зию, которую все вы видели в тот день. То была, разу­
меется, ложь, мистификация. Однако великолепная и 
по-своему благородная. И она служила еще долгие годы 
вашему братству, объединяя вас во имя справедливости 
и любви. Она вошла в литературу, помогла развитию вы­
соких идеалов. Она свое дело сделала. Но в действи- 
тельности-то никакого Грааля не существовало. Ты го­
нялся за призраком. Мне очень жаль, Ланселот, но у ме­
ня нет совершенно никаких причин лгать тебе. Я ведь 
узнаю волшебство с первого взгляда. Так вот, тогда в За­
ле Круглого Стола было лишь волшебство. Такова вся 

•эта история на самом деле.
Он долгое время молчал. Потом вдруг сдержанно 

рассмеялся.
— У тебя на все есть ответ, — сказал он. — И я  по­

верил бы тебе, если б ты могла ответить еще на один 
вопрос: зачем я здесь оказался? По какой причине? С 
помощью каких сил? Как получилось, что судьба храни­
ла меня тысячу лет христианской эры, тогда как другие 
вокруг меня старели и умирали? Можешь ты раскрыть 
мне то, чего не мог раскрыть Калиостро?

— Да, — отвечала она. — Думаю, что могу/
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Ланселот встал и принялся ходить по комнате. Ис­
пуганная кошка метнулась с дивана в дальнюю комнату. 
Потом он остановился, схватил свою трость и направил­
ся к двери.

— Поистине мне стоило прождать тысячу лет, 
чтобы наконец увидеть, как ты испугался, — бросила 
она.

Он резко остановился.
— Это нечестно, — сказал он.
— Знаю. Но сейчас ты вернешься и сядешь на место.
Он уж е улыбался, когда снова уселся за стол.
— Что ж, говори, — потребовал он. — Как ты себе 

это представляешь?
— Это чары. Последнее колдовство Мерлина. Вот 

как я думаю.
— Мерлин? Заколдовал меня? Но зачем?
— Ходили сплетни, что этому старому козлу как-то 

удалось затащить леди Вивиан в лес, и ей пришлось в 
качестве самозащиты воспользоваться одним из его же 
собственных заклятий — тем самым, которое навеки по­
гружает в сон. Если это было то самое заклятье — а я 
считаю, что это было именно оно, — тогда по крайней 
мере вторая половина этой сплетни не соответствует 
истине. От этого заклятья нет защиты, однако действие 
его не вечно и длится примерно тысячу лет, а затем 
Мерлин должен проснуться. Думаю, последнее, что он 
сумел сделать, прежде чем впасть в сон, это опутать те­
бя чарами, чтобы в момент его пробуждения ты был у 
него под рукой.

— Что ж, это вполне возможно, только зачем я мо­
гу ему здесь понадобиться?

— Если бы мне самой пришлось путешествовать во 
времени, то я желала бы иметь спутника, союзника в не­
знакомой эпохе. И если бы у меня был выбор, я бы ж е­
лала, чтобы им оказался величайший герой моего вре­
мени.

— Мерлин... — задумчиво произнес он. — Да, весь­
ма возможно, что все произошло именно так, как ты го­
воришь. Прости меня, но я сейчас в таком состоянии. 
Весь мой мир внезапно рухнул. Вся моя долгая жизнь... 
И если это правда...

— Я уверена, что это правда.
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— Если это правда... Ты сказала, тысячу лет?
— Или около того.
— Значит, как раз наступает срок.
— Знаю. И не верю, что наша сегодняшняя встре­

ча — простая случайность. Тебе судьбой предназначено 
встретиться с ним, когда он проснется, а это очень скоро 
должно случиться. Однако судьбой же было предопре­
делено, чтобы сперва ты встретился со мной и получил 
предостережение.

— Предостережение? О чем?
— Он безумен, Ланселот. Многие из нас испытали 

огромное облегчение, когда он уснул. Если бы Артурово 
королевство в конечном итоге не распалось в результате 
раздоров, оно, так или иначе, развалилось бы благодаря 
его деятельности.

— В это мне трудно поверить. Он всегда был не­
много странным — разве можно до конца понять вол­
шебника? — а в последние свои годы он действительно 
казался по меньшей мере слегка чокнутым. Но злона­
меренности в нем я не ощущал никогда.

— Да никакой злонамеренности в нем и не было. 
Просто его представления о нравственности несколько 
отличались от общепринятых, казались странными и 
опасными. Так бывает с запутавшимися идеалистами. 
В тот примитивный век, да еще имея такой послушный 
инструмент, как король Артур, он был способен сотво­
рить легенду. Сегодня, в эпоху чудовищных видов ору­
жия, имея в своем распоряжении послушного полити­
ческого лидера, он мог бы устроить нечто поистине 
кошмарное. Например, увидел бы какую-то несправед­
ливость и заставил свою марионетку исправить ее. Он 
сделал бы это во имя тех же высоких идеалов, которым 
служил всегда. Но результатов своего деяния он бы 
оценить не успел — было бы слишком поздно. Где уж 
ему — даже если бы он сохранил рассудок. Он же по­
нятия не имеет о современных международных отно­
шениях.

— Но что же теперь делать? И какова моя роль во 
всем этом?

— По-моему, тебе нужно вернуться назад, в Анг­
лию, и присутствовать при его пробуждении. Тогда ты
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узнаешь точно, чего он хочет, и сможешь попытаться 
договориться с ним.

— Ну, не знаю... Да и как мне его найти?
— Ты же нашел меня. Когда придет время, ты сам 

окажешься в нужном месте. Уверена. Это предопреде­
лено. Видимо, это было частью заклятья. Найди его. Но 
не доверяй ему.

— Не знаю, Моргана. — Он посмотрел на стену не­
видящим взором. — Просто не знаю...

— Ты ждал так долго, а теперь боишься все узнать 
до конца?

— Ты права — по крайней мере в этом. — Он сплел 
пальцы и опустил на них подбородок. — Не знаю, что я 
буду делать, если он действительно вернется... Попы­
таться с ним договориться? Да, пожалуй... Еще что- 
нибудь можешь посоветовать?

— Нет. Ты просто должен быть там.
— Ты же изучала мою руку. Ты владеешь этим ис­

кусством... Что ты там увидела?
Она отвернулась.
— Там все неясно...

В ту ночь ему снились сны. Ему временами снились 
такие сны — о давно минувших днях. Вот все они сидят 
за огромным Круглым Столом, как прежде. И Гавэйн, и 
Персеваль. Галахад... Он заморгал. Нет, сейчас все было 
иначе. Чувствовалось какое-то напряжение, как будто 
перед грозой... Мерлин стоял в дальнем конце зала, руки 
спрятаны в длинных рукавах, взлохмаченные волосы и 
борода совершенно седые, выцветшие глаза уставились 
в пространство — на что, на кого, понять невозможно...

После, казалось, бесконечного ожидания возле две­
ри возникло красноватое сияние. Все взгляды устреми­
лись туда. Бесформенное пятно света становилось все 
ярче и медленно двигалось по залу. Слабо запахло чем- 
то сладковатым, зазвучали мягкие струнные аккорды... 
Постепенно пятно начинало обретать форму, сперва 
центральная его часть, а потом и все остальное все более 
и более напоминало своими очертаниями чашу...

Он почувствовал, что невольно встает и медленно 
идет к ней через огромный зал, беззвучно и целе­
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направленно, словно плывя на большой глубине под во­
дой...

Вот он настигает ее, протягивает руку...
Его рука прошла светящийся крут до самого центра, 

до сияющей чаши и сквозь нее...
И тут же свет погас. Очертания чаши дрогнули, по­

шли волнами, она свернулась, словно цветок, угасая, 
угасая, пока не исчезла совсем...

И тут раздался грохот. Он прогремел по всему залу, 
эхом отражаясь от стен. То был взрыв смеха.

Ланселот обернулся и посмотрел на них. Они сиде­
ли вокруг Стола, наблюдая за ним, смеясь. Даже Мер­
лин выдавил какой-то смешок.

Внезапно в руке Ланселота оказался его длинный 
меч, он поднял его и устремился к Столу. Рыцари, си­
девшие с его края, бросились врассыпную, когда он об­
рушил тяжелый клинок на Стол.

Стол раскололся пополам и рухнул. Стены задро­
жали.

Дрожание их не прекращалось. Из стен начали вы­
падать камни, обрушилась потолочная балка. Он поднял 
руку.

Весь замок рушился, вокруг него стоял грохот, 
сквозь который по-прежнему продолжал звучать 
смех.

Он проснулся мокрым от пота и долго лежал непо­
движно. Утром он купил билет до Лондона.

Лишь два-три самых простых звука естественного 
происхождения сопровождали его в тот вечер, когда он 
шел, опираясь на свою трость. Он уже дней десять бро­
дил по Корнуоллу, но не обнаружил никаких намеков 
на то, где следует искать. И решил, что останется еще 
на два дня, после чего бросит поиски и уедет.

Сейчас его донимали ветер и дождь. Он ускорил 
шаг. Только что зажегшиеся на небе звезды то и дело 
скрывались за полосами тумана и густыми облаками, ко­
торые, как чудовищные грибы, вырастали то тут, то там. 
Он шел меж деревьями, потом остановился и снова за­
шагал вперед.
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— Не надо было здесь так долго задерживаться, — 
пробормотал он. Затем, после некоторой паузы, доба­
вил: — «Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai 
per una selva oscur»*. — Он рассмеялся и остановился 
под деревам.

Дождь был несильный. Скорее морось, густой ту­
ман. Яркое пятно на небе указывало, где теперь нахо­
дится луна, окутанная облачной дымкой.

Он вытер лицо и поднял воротник. Посмотрел на 
луну. Помедлив немного, повернул направо. Издали до­
катился слабый раскат грома.

Туман все сгущался. Мокрые опавшие листья чав­
кали под сапогами. Какое-то животное неопределенно­
го размера выскочило из прижавшихся к скалам кустов 
и стремительно скрылось во мраке.

Прошло пять минут... десять... Он тихо выругался. 
Дождь снова усилился. Может, это та самая скала?

Он сделал полный круг. Все направления представ­
лялись ему одинаково неприемлемыми. Выбрав первое 
попавшееся, ой снова пошел вперед.

Потом в некотором отдалении он увидел во мраке 
искру, отсвет, колеблющееся пламя, которое то исчеза­
ло, то появлялось -вновь, словно время от времени за 
чем-то скрываясь. Он пошел на этот неверный свет. 
Примерно через полминуты свет снова погас, но он про­
должал идти в том же направлении. Опять прогремел 
гром, на сей раз куда громче.

Когда ему уже начало казаться, что это лишь обман 
зрения или какой-то мимолетный природный феномен, 
в той же стороне он заметил кое-что еще, какое-то дви­
жение — будто тень мелькнула во мраке у основания 
огромного дерева. Он замедлил шаг, осторожно прибли­
жаясь к этому месту.

Да, вот оно!
Впереди, чуть правее, от облака мрака отделилась 

неясная фигура, похожая на человека. Человек ступал 
медленно и тяжело, под его ногами трещали ветки. Слу-

* «Земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном ле­
су .» (шп ) Начальные строки «Божественной комедии» Данте .Пере­
вод М Лозинского



Последний защитник Камелота 383

чайный луч лунного света на миг осветил нечто желтое, 
металлическое и мокрое.

Ланселот остановился. Ему показалось, что он толь­
ко что видел рыцаря в полном латном облачении. Сколь­
ко времени прошло с тех пор, когда он в последний раз 
видел такое? Он помотал головой и стал вглядываться в 
темноту.

Незнакомец тоже остановился, Поднял правую ру­
ку в приглашающем жесте, затем повернулся и пошел 
прочь. Ланселот мгновение колебался, затем последо­
вал за ним.

Рыцарь свернул влево и двинулся крутой и опасной 
тропкой, скользкой, каменистой, куда-то вниз. Лансело­
ту пришлось опираться на трость, чтобы не упасть. Он 
почти догнал рыцаря и теперь ясно слышал, как на ходу 
позвякивают его доспехи.

И тут рыцарь исчез, проглоченный тьмой.
Ланселот приблизился к тому месту, где в послед­

ний раз блеснули латы, и остановился у огромного ка­
менного выступа, тростью ощупывая поверхность 
скалы.

Трость некоторое время натыкалась на сплошной 
камень, а потом вдруг попала в пустоту. И он двинулся 
туда.

В скале была трещина, пещера. Ланселоту пришлось 
боком протискиваться туда, и стоило ему" сделать это, 
как из-за каменного выступа в глаза ему ударил свет, 
который он раньше видел издали.

Проход расширялся и изгибался, ведя его вперед и 
куда-то вниз. Несколько раз он останавливался и при-' 
слушивался, но не слышал ни звука, за исключением 
собственного дыхания.

Он достал носовой платок и тщательно вытер лицо 
и руки. Стряхнул капли с одежды, опустил воротник. 
Счистил листья и грязь с сапог. Словом, привел себя в 
порядок. Затем прошел немного вперед и, обогнув по­
следний угол, очутился в помещении, освещенном ма­
ленькой масляной лампой, подвешенной на трех тонких 
цепочках к чему-то скрытому во мраке над головой. 
Ж елтый рыцарь стоял неподвижно у дальней стены. 
А прямо под лампой, на соломенном тюфяке, брошен­
ном на какой-то каменный пьедестал, лежал старец в
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лохмотьях. Его заросшее бородой лицо наполовину бы­
ло в тени.

Ланселот подошел ближе и увидел, что темные гла­
за старца открыты.

— Мерлин?.. — прошептал он.
В ответ раздался неясный шепот и легкое покашли­

вание. Поняв, что старец хочет что-то ему сказать, он 
наклонился к самым его губам.

— Эликсир... Там, на каменной полке... сзади... — 
услышал он затрудненный шепот.

Он повернулся и пошарил рукой по каменному вы­
ступу.

— Ты знаешь, где он спрятан? — спросил Ланселот 
у желтого рыцаря.

Тот не пошевелился и не ответил. Стоял, как мане­
кен на витрине. Ланселот снова зашарил по полке. Че­
рез некоторое время он обнаружил то, что искал. В глу­
бокой тени, в нише за выступом он нащупал пальцами 
флакон и поднес его к свету. Внутри флакона плесну­
лась какая-то жидкость. Он вытер горлышко сосуда ру­
кавом. Снаружи доносился свист ветра, и ему показа­
лось, что он слышит далекие раскаты грома.

Подсунув руку под спину старца, он приподнял его. 
Глаза Мерлина, казалось, смотрели в никуда. Ланселот 
смочил ему губы жидкостью из флакона. Старец облиз­
нул их и сумел наконец открыть рот. Ланселот дал ему 
выпить один глоток, другой, третий...

Мерлин знаком попросил опустить его, он выпол­
нил эту просьбу и снова взглянул на желтого рыцаря, 
но тот по-прежнему оставался недвижим. Он посмот­
рел на волшебника и увидел, что глаза его уже смотрят 
осмысленно и изучающе, а губы чуть улыбаются.

— Теперь тебе лучше?
Мерлин кивнул. Прошла минута, и на щеках старца 

появился легкий румянец. Опершись на локоть, он сел, 
взял флакон и сделал добрый глоток.

Несколько минут после этого он сидел совсем не­
подвижно. Его тощие руки, в свете лампы казавшиеся 
восковыми, стали более смуглыми и сильными. Плечи 
распрямились. Он опустил флакон на свое ложе и потя­
нулся. Суставы его при этом неистово заскрипели. Вол­
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шебник опустил ноги и медленно встал на пол. Он был 
на целую голову ниже Ланселота.

— Вот и свершилось, — произнес он, оглядываясь 
назад, во тьму. — Многое с тех пор произошло, и, не­
сомненно...

— Да, многое, — подтвердил мрачно Ланселот.
— И тебе пришлось все это пережить... Так скажи 

мне, лучше или хуже стал мир, чем в наши времена?
— В чем-то лучше, в чем-то !хуже. Он просто стал 

другим.
— И в  чем он стал лучше?
— Появилось много способов облегчить жизнь, да 

и вообще человечество теперь куда богаче знаниями.
— А в чем он стал хуже?
— Людей на Земле теперь гораздо больше. А соот­

ветственно, куда больше и тех, кто страдает от бедно­
сти, болезней, невежества. Да и сама Земля сильно из­
менилась в худшую сторону, стала грязнее, нарушена 
целостность природы.

— А войны?
! — Войны не прекращаются. Всегда где-то кто-то

воюет.
I — Значит, людям нужна помощь?
■ — Может быть. А может быть, и нет.

Мерлин повернулся и посмотрел ему прямо в глаза:
— Что ты хочешь этим сказать?
— Сами люди почти не изменились, По-прежнему 

существуют те, кто мыслит вполне разумно, и те, чьи 
поступки совершенно непредсказуемы. Как и в былые 
времена. Есть законопослушные люди и закоренелые 
преступники — как всегда. Люди многое узнали, многое 
поняли, в мире действительно многое изменилось, но не 
уверен, что это коснулось природы самого человека, по

. крайней мере, за то время, что ты спал. И что бы ты ни 
I делал, тебе природы человеческой не изменить, хотя 
I ты, вероятно, сумел бы изменить кое-какие черты эпо­

хи. Да только стоит ли вмешиваться? Нынешний мир до 
1 такой степени сложен, и части его настолько взаимо- 
| зависимы, что тебе просто не по силам предвидеть все 

последствия любого твоего поступка. Ты невольно мо- 
. жешь принести куда больше зла, чем добра; но что бы 
j ты ни делал, природа человека останется прежней.
I '

{ 13 Миры Роджера Желязны, том 13
I
\
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— Что-то не похоже на тебя, Ланс. В прежние вре­
мена ты не был склонен к философствованиям.

— У меня хватило времени, чтобы поразмыслить 
как следует.

— А у меня хватило времени помечтать. Твое дело — 
война, Ланс. Вот ею и занимайся.

— Я бросил это дело уже много лет назад.
— И кто ж е ты теперь?
— Работаю оценщиком.
Мерлин отвернулся и выпил еще эликсира. Теперь 

от него исходила волна яростной, мощной энергии.
— А как ж е твоя клятва? Бороться с несправедли­

востью, исправлять зло, наказывать неправых?..
— Чем дольше я жил, тем труднее становилось 

определить, что именно есть зло и несправедливость. 
Разъясни мне это еще раз, чтобы я мог вернуться к 
прежним своим занятиям.

— Галахад никогда бы мне такого не сказал.
— Галахад был юн, наивен, доверчив. Не говори 

мне о моем сыне.
— Ланселот! Ланселот! — Мерлин положил руку 

ему на плечо. — Откуда и почему такое ожесточение, 
да еще в присутствии старого друга, который ни в чем 
не провинился за прошедшую тысячу лет?

— Я просто с самого начала хочу четко и ясно за­
явить о своей позиции. Я всегда опасался, что ты мо­
жешь совершить что-нибудь необратимое, что фатально 
скажется на всемирном равновесии сил. Я желал бы со­
общить тебе, что не стану в этом участвовать.

— Признай, однако: ты не представляешь, что я мог 
бы сделать, что я могу сделать.

— Не представляю. И именно поэтому опасаюсь те­
бя. Что же ты намерен сделать?

— Ничего. Пока — ничего. Просто хочу оглядеться 
и сам увидеть хотя бы некоторые из тех перемен, о ко­
торых ты говорил. И уж потом поразмыслить, какие не­
справедливости следует исправить, кого следует нака­
зать, кого выбрать в герои и защитники человечества. 
Я все это покажу тебе, и тогда ты сможешь опять вер­
нуться к своему былому занятию.

Ланселот вздохнул:
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— Бремя доказательств лежит на том, кто их вы­
двигает. Но твоих доводов для меня теперь недоста­
точно.

— Боже правый! — воскликнул Мерлин. — Как это 
грустно! Столько времени ждать и дождаться* такой вот 
встречи! Ты потерял веру в меня, Ланселот. А ведь силы 
мои уже возвращаются ко мне. Разве ты не чувствуешь 
запаха волшебства вокруг?

— Я ощущаю нечто, чего не испытывал уже очень 
давно.

. — Проспать несколько веков очень полезно для 
здоровья — это бережет и укрепляет силы. А через не­
которое время, Ланс, я стану даже могущественнее, чем 
когда-либо. И ты все еще сомневаешься, что у меня хва­
тит сил повернуть вспять стрелки часов?

— Я сомневаюсь, что это хоть кому-нибудь прине­
сет пользу. Прости меня, Мерлин. Мне тоже неприятно, 
что все так получилось. Но я слишком долго жил, слиш­
ком много ви^ел, слишком много знаю о том, сколь сло­
жен нынешний мир, чтобы доверять мнению кого-то 
одного, пусть даже готового этот мир спасти. Оставь его 
в покое, Мерлин. Ты для него — таинственная и почи­
таемая легенда. Я и сам не понимаю, кто ты такой на са­
мом деле. Но воздержись от использования своей силы 
в форме этаких крестовых походов. Сделай теперь что- 
нибудь другое. Стань врачом, чтобы победить страда­
ния людей. Стань художником. Стань профессором ис­
тории, антикваром. Черт возьми, стань, наконец, обще­
ственным критиком, социальным реформатором и рас­
крывай людям глаза на зло, которое видишь, чтобы они 
становились лучше.

— Неужели ты действительно полагаешь, что меня 
могут удовлетворить подобные занятия?

— Человек находит удовлетворение в различных 
вещах и занятиях. Это зависит от самого человека, а не 
от его занятий. Я лишь хочу сказать, что тебе не следует 
пользоваться своим могуществом, пытаясь осуществить 
перемены в обществе путем насилия, как мы это делали 
когда-то.

— Какие бы изменения мир ни претерпел, самое 
смешное заключается в том, что время сделало тебя па­
цифистом.
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— Ты ошибаешься.
— Сознайся: ты в конечном итоге просто стал бо­

яться звона мечей! Оценщик! Какой же ты рыцарь!
— Я рыцарь, который оказался не в том времени и 

не в том месте, Мерлин.
Волшебник пожал плечами и отвернулся.
— Что ж г да будет так. Хорошо, что ты решил все 

это мне сказать сразу. Спасибо. Подожди минутку.
Мерлин ушел в дальнюю часть пещеры и через не­

сколько минут вернулся, переодетый в новые одежды. 
Эффект был разительный. Теперь он выглядел куда бо­
лее аккуратным и опрятным. Белоснежные борода и во­
лосы потемнели, и лишь кое-где была в них заметна 
сильная проседь. Поступь стала более уверенной и твер­
дой. В правой руке Мерлин держал свой волшебный по­
сох, но на него не опирался.

— Пойдем-ка прогуляемся вместе, — сказал он.
— Сегодня скверная погода.
— Не такая уж скверная, как в ту ночь, когда ты от 

меня ушел. Да и места здесь иные.
Проходя мимо желтого рыцаря, он щелкнул пальца­

ми возле забрала его шлема, и тот, звякнув латами, дви­
нулся за ним.

— Кто это?
— Никто, — отвечал Мерлин, протягивая руку к 

шлему рыцаря и поднимая забрало. Под шлемом была 
пустота. — Это просто волшебные латы, их приводит в 
движение некий дух. Довольно неуклюжий, надо при­
знать, поэтому я и не доверил ему дать мне эликсир при 
моем пробуждении. Однако слуга он великолепный.— 
в отличие от некоторых. Необыкновенно сильный и быст­
рый. Даже будучи на*вершине своей рыцарской славы, 
ты не сумел бы одолеть его. Мне ничто не страшно, ког­
да он со мной. Идем, я хочу кое-что тебе показать.

— Хорошо.
Ланселот вышел из пещеры и последовал за Мер­

лином и полым рыцарем. Дождь уже прекратился, ветер 
тоже стих. Они оказались на освещенной лунным све­
том поляне, над которой бродили клочья тумана; вокруг 
сверкала мокрая трава. Вдали возвышались какие-то 
смутные силуэты.
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— Ох, извини, — сказал Ланселот. — Я забыл в пе­
щере свою трость.

Он повернулся и пошел обратно.
— Да-да, прихвати свою трость, старичок, — от­

кликнулся Мерлин. — Ведь силы твои уже на исходе.
Когда Ланселот вернулся, Мерлин стоял, опершись 

на посох, и смотрел вдаль.
— Теперь пойдем вон туда, — сказал он. — Там ты 

найдешь ответы на все свои вопросы. Я постараюсь идти 
не очень быстро, чтобы не утомлять тебя.

— Утомлять меня?
Волшебник захихикал и двинулся вперед. Ланселот 

последовал за ним.
— Разве ты не чувствуешь легкой усталости? — 

спросил Мерлин.
— Да, признаться, чувствую. А ты знаешь, что это 

со мною?
— Разумеется. Я снял чары, которые защищали те­

бя все эти годы. И сейчас ты ощущаешь первые прояв­
ления своего истинного возраста. Этот процесс займет 
еще некоторое время, пока старость не преодолеет ес­
тественное сопротивление твоего тела. Но она тебя уже 
нагоняет.

— Зачем ты это со мною сделал?
— А я поверил твоим заявлениям о том, что ты не 

пацифист. Ты говорил достаточно страстно, чтобы до­
гадаться: ты можешь дать мне отпор, противостоять 
мне. Этого я допустить не мог, поскольку прекрасно 
знал, что ты силен по-прежнему и способен воспользо­
ваться своей силой, которой стоит опасаться даже вол­
шебнику. Так что я сделал то, что и следовало сделать. 
Благодаря моему волшебному могуществу г̂ы сохранил 
свою силу; без моих чар сила твоя скоро иссякнет. Мы 
могли бы снова стать неплохими союзниками, однако я 
понимаю: теперь это невозможно.

Ланселот споткнулся, с трудом удержался на ногах 
и дальше пошел прихрамывая. Полый рыцарь неотступ­
но следовал по правую руку от Мерлина.

— Ты говоришь, что цели твои благородны, — ска­
зал Ланселот. — Но я тебе не верю. Может, в былые 
времена так оно и было. Но теперь не только времена
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изменились. Ты и сам стал другим. Разве ты этого не 
чувствуешь?

Мерлин глубоко вздохнул и выдохнул облако ту­
мана.

— Вероятно, это у меня наследственное, — произ­
нес он задумчиво. И тут же добавил: — Шучу, шучу. 
Конечно, я тоже изменился. Все меняется. Ты и сам то­
му прекрасный пример. Но то, что ты считаешь во мне 
переменой к худшему, лишь слабый отголосок неразре­
шимого конфликта, возникшего меж нами из-за проис­
шедших в нас обоих перемен. Но я по-прежнему при­
держиваюсь благородных идеалов Камелота.

Плечи Ланселота теперь согнулись, обвисли, дыха­
ние участилось. Неясные силуэты вокруг устрашающе 
нависали над ними.

— Да я же знаю это место! — воскликнул он вне­
запно. — И в то же время не узнаю его... Стоунхендж 
ныне выглядит совсем иначе! Даже в Артуровы времена 
он вовсе не был таким великолепным! Как мы сюда по­
пали? Что произошло?

Он остановился передохнуть, и Мерлин тоже встал, 
чтобы дать ему такую возможность.

— Нынче ночью мы с тобой прошли путь, разделя­
ющий два мира, — сказал он. — И сейчас находимся в 
Царстве фей, а это настоящий Стоунхендж, святилище. 
Я специально растянул границы миров, чтобы он здесь 
оказался. Желай я тебе зла, я бы мог отправить тебя туда 
и запереть там навеки. Однако лучше все же тебе обре­
сти наконец хоть какой-то покой. Идем.

Ланселот, спотыкаясь, последовал за ним к огром­
ному кругу из поставленных торчмя гигантских камней. 
С запада прилетел, разгоняя туман, легкий ветерок.

— Что*ты хотел сказать этими словами — «хоть 
какой-то покой»?

— Чтобы полностью восстановить и преумножить 
свое могущество, мне необходимо принести здесь 
жертву.

— Значит, ты с самого начала уготовил мне такую 
участь!

— Нет. Этой жертвой не обязательно должен был 
стать ты, Ланс. Вполне подошел бы любой, хотя ты по­
дойдешь значительно лучше. Все было бы иначе, если
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бы ты предпочел помогать мне. И у тебя еще есть время, 
чтобы передумать.

— И ты бы хотел, чтобы человек, способный так 
быстро передумать, был твоим союзником?

— Да, для тебя вопросы чести всегда имели черес­
чур большое значение.

— Тогда зачем спрашивать? Просто из мелкой ж е­
стокости?

— Именно. К тому же ты мне надоел.
Когда они достигли внешней границы каменного 

круга, Ланселот снова остановился и стал разглядывать 
огромные глыбы.

— Если ты не войдешь туда добровольно, — заявил 
Мерлин, — мой слуга будет рад помочь тебе.

Ланселот сплюнул, выпрямился и с яростью по­
смотрел на него.

— Полагаешь ли ты, что я убоюсь пустых лат, ве­
домых неким адским духом? Даже теперь, Мерлин, без 
помощи и содействия волшебных чар, я способен раз­
нести его на куски!

Волшебник рассмеялся:
— Хорошо, что ты хоть рыцарской похвальбы не за­

был, коли уж всего остального лишился. Я подумываю 
о том, чтобы предоставить тебе такую возможность, 
ведь мне все равно, каким именно образом ты здесь 
умрешь. Самое главное — это наши предварительные 
переговоры.

— Но ты все-таки боишься рисковать своим слу­
гой?

— Тебе так кажется, старичок? А я сомневаюсь, что 
ты вообще не рухнешь под тяжестью латного убора, не 
говоря уж о том, чтобы поднять боевое копье. Но коли 
желаешь попытаться, пусть будет так!

И он трижды ударил о землю своим посохом.
— Входи же! — воскликнул он. — Там ты найдешь 

все, что тебе нужно. Я рад, что ты сделал такой выбор. 
Ты был невыносим, знаешь ли. И вот теперь, впервые, 
я возжелал, чтобы ты потерпел поражение, чтобы тебя 
унизили до уровня простого смертного. Мне бы только 
хотелось, чтобы королева тоже была сейчас здесь и ви­
дела последний бой своего героя.
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— Мне бы тоже этого хотелось, — сказал Ланселот. 
Он прошел между монолитными глыбами и вступил в 
круг.

Там его ждал черный жеребец; поводья были опуще­
ны на землю и придавлены камнем. Полный латный убор, 
копье, меч и щит были прислонены к дольмену. А по 
другую сторону круга белый конь ожидал полого рыцаря.

— Прости, я не позаботился о паже или оруженос­
це, которые помогли бы тебе одеться, — сказал Мерлин, 
выходя из-за каменной глыбы. — Однако буду счастлив 
сам услужить тебе.

— Ничего, я справлюсь, — ответил Ланселот.
— Мой слуга вооружен точно так же, — заявил 

Мерлин. — Мне не хотелось давать ему ни малейшего 
преимущества перед тобой.

Ланселот погладил коня, приучая его к себе, затем 
достал из бумажника узкую красную ленту и повязал 
ее на копье. Трость прислонил к дольмену и начал об­
лачаться в латы. Мерлин, чьи волосы и борода теперь ка­
зались почти черными, отошел на несколько шагов в сто­
рону и принялся что-то чертить в грязи концом посоха.

— Раньше ты, помнится, предпочитал белых ко­
ней, — заметил он, — но мне показалось целесообраз­
ным дать тебе коня другого цвета, поскольку ты уже от­
рекся от высоких идеалов рыцарей Круглого Стола и 
предал память о Камелоте.

— Напротив, — откликнулся Ланселот и поглядел 
в небо, откуда донесся внезапный раскат грома. — В та­
кую грозу сойдет любой конь, а я последний защитник 
Камелота.

Мерлин продолжал чертить свои диаграммы, пока 
Ланселот готовился к бою. По-прежнему дул слабый ве­
терок, разгонявший туман. Блеснула молния, конь ис­
пуганно шарахнулся, и Ланселот стал его успокаивать.

Мерлин некоторое время Таращился на него, проти­
рая глаза. Ланселот надел шлем.

— Мне на мгновение показалось, — сказал Мер­
лин, — что ты выглядишь совсем иначе...

— Неужели? Полагаешь, это результат исчезнове­
ния твоих волшебных чар? — спросил Ланселот, выдер­
нув поводья из-под прижимавшего их камня и садясь в 
седло.
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Мерлин, качая головой, отошел на шаг от начерчен­
ной диаграммы. Всадник нагнулся и подхватил копье.

— Кажется, ты все еще не утратил былой силы, — 
произнес волшебник.

— Да неужели?
Ланселот взял копье на руку. Перед тем как пове­

сить щит на луку седла, он поднял забрало и посмотрел 
на Мерлина.

— Твой герой как будто готов, — сказал он. — И я  
тоже.

Снова сверкнула молния, и Мерлин увидел юное 
лицо Ланселота, лишенное морщин, с ясными глазами, 
с падающими на лоб локонами золотистых волос.

— Каким же волшебным заклятьям ты научился за 
эти долгие годы? — воскликнул он.

— Это не волшебство, — отвечал Ланселот. — Это 
всего лишь предосторожность. Я предвидел, как будут 
развиваться события. Поэтому, вернувшись в пещеру за 
тростью, я выпил остатки твоего эликсира.

Он опустил забрало и отвернулся.
— Ты же только что едва брел, как старик...
— У меня есть некоторый опыт. Подавай сигнал!
Мерлин рассмеялся.
— Отлично! Так даже лучше! — заявил он. — Ты 

погибнешь в полном расцвете сил! И не надейся побе­
дить в схватке с духом!

Ланселот поднял щит и наклонился вперед.
— Тогда чего же ты ждешь?
— Ничего! — буркнул Мерлин. И затем крикнул: — 

Убей его, Раксас!
Когда они помчались по полю навстречу друг другу, 

заморосил мелкий дождь; глядя вперед, Ланселот уви­
дел, как под забралом противника пляшет пламя. И в по­
следний момент чуть приподнял копье, направляя его 
прямо в пылающий шлем полого рыцаря. Снова полых­
нула молния, и загремел гром.

Щитом он отбил удар копья противника, а его собст­
венное копье вонзилось полому рыцарю прямо в голову. 
Голова слетела с плеч и, дымясь, покатилась по земле.

Ланселот промчался до противоположного конца 
поля, повернул кбня и увидел, что полый рыцарь, теперь 
лишенный головы, проделал то же самое. А позади него
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он заметил две человеческие фигуры — там, где только 
что стояла всего лишь одна.

Фея Моргана, в белых одеждах, с распущенными 
рыжими волосами, развевавшимися на ветру, стояла пе­
ред Мерлином. Их разделяла лишь начертанная в грязи 
диаграмма. Казалось, они говорят о чем-то, но слов Лан­
селот расслышать не мог. Потом фея воздела вверх ру­
ки, сиявшие холодным огнем. Посох Мерлина тоже 
сверкнул в воздухе. Больше Ланселот не успел ничего 
разглядеть: полый рыцарь снова пошел в атаку.

Ланселот взял копье на руку, поднял щит, накло­
нился вперед и пришпорил коня. Рука его напряглась и 
стала как железный брус, в жилах электрическим током 
забурлила энергия. Он помчался вперед. Дождь усилил­
ся, молнии сверкали не переставая. Непрекращающиеся 
раскаты грома заглушали топот коней, а ветер так и сви­
стел в забрале шлема, когда он летел прямо на врага, це­
лясь копьем в середину щита.

Они сшиблись с чудовищным грохотом. Оба покач­
нулись в седлах от столкновения, и полый рыцарь упал 
на землю. Копье Ланселота, расколовшись при ударе, 
пронзило щит и нагрудник противника. При падении 
левая рука Раксаса отвалилась; наконечник копья сло­
мался, а щит упал рядом на землю. Но он почти тотчас 
же стал подниматься на ноги, правой рукой извлекая из 
ножен длинный двуручный меч.

Ланселот спрыгнул с коня, отбросил щит и тоже об­
нажил меч. И пошел навстречу лишенному головы про­
тивнику. Тот первым сделал выпад, и Ланселот отразил 
его. От могучего удара руки на мгновение онемели. За­
тем он тоже нанес удар. Противник отбил его.

Они топтались, обмениваясь ударами, и тут Лансе­
лот наконец заметил, что противник открылся, и нанес 
ему решающий удар. Полый рыцарь рухнул в грязь. Меч 
Ланселота раскроил его нагрудник почти пополам, до 
того места, откуда еще торчал застрявший в броне на­
конечник копья. И тут фея Моргана страшно закричала.

Ланселот обернулся и увидел, что она упала прямо 
на диаграмму, начертанную Мерлином на земле. Сам 
же волшебник, весь объятый голубоватым сиянием, 
поднял свой посох и двинулся вперед. Ланселот сделал
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шаг по направлению к ним, и острая боль пронзила его 
левый бок.

Он обернулся к поднимающемуся с земли полому 
рыцарю как раз в гот момент, когда он уже занес меч 
для второго удара. Ланселот успел перехватить свой 
меч обеими руками и, направив его острием вниз, бро­
сился на врага.

Его клинок пронзил панцирь полого рыцаря на­
сквозь, буквально пригвоздив его к земле. Из-под свер­
кающих лат донесся тонкий, быстро захлебнувшийся 
вскрик, а из воротника вырвался столб пламени, взлетел 
вверх и рассеялся искрами, угаснув под дождем.

Ланселот резко опустился на колени. Потом мед­
ленно поднялся вновь и обернулся к двум волшебникам, 
которые уже снова стояли лицом к лицу, но теперь оба — 
внутри начертанных на земле магических символов, и 
оба светились голубоватым неземным сиянием. Лансе­
лот сделал шаг по направлению к ним, затем второй.

— Мерлин! — крикнул он, направляясь к ним. — 
Я сделал то, что обещал! Теперь я намерен убить тебя!

Фея Моргана обернулась к нему. Глаза ее были ши­
роко раскрыты.

— Нет! — воскликнула она. — Уходи из крута! Не­
медленно! Пока я держу его здесь! Его могущество тает! 
Еще несколько минут, и все это просто исчезнет! Уходи!

Ланселот колебался лишь мгновение. Затем повер­
нулся и пошел к выходу из крута. Когда он миновал ка­
менные глыбы, небо, казалось, вскипело. Он сделал еще 
с десяток шагов и вынужден был остановиться и пере­
дохнуть. Оглянувшись цазад, на место поединка, он 
увидел все те ж е две фигуры, словно окаменевшие в 
волшебном объятии. Такой эта сцена и запечатлелась у 
него в памяти. Ибо небеса разверзлись, и стена огня об­
рушилась на дальний конец каменного круга.

Оглушенный, он прикрыл глаза рукою, а когда опу­
стил ее, то увидел, что каменные глыбы падают, причем 
совершенно беззвучно, и многие из них тут Же тают в 
воздухе.

Дождь начал^ослабевать.
Волшебник и волшебница исчезли вместе с боль­

шей частью Стоунхенджа, который продолжал свое 
самоуничтож ение. Коней нигде видно не было. Он
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оглянулся, заметил подходящий камень и направился 
к нему.

Усевшись, он прежде всего отстегнул нагрудник и 
бросил его наземь. В боку огнем полыхала боль, и он за­
жал рану рукой. Склонившись, он устало оперся подбо­
родком о левую руку.

Дождь становился все тише и в конце концов пре­
кратился совсем. Ветер тоже стих. Вокруг опять все 
окуталось туманом. Ланселот глубоко вдыхал влажный 
воздух, обдумывая случившееся.

Да, именно для этого он и был здесь оставлен, остав­
лен последним, после смерти всех остальных; именно 
этого он и ждал столь долго. А теперь все кончено, и он 
может, наконец, отдохнуть.

Потом он ненадолго потерял сознание. И пришел в 
себя от яркого света. Ровное сияние пробивалось сквозь 
пальцы прикрывавшей лицо руки, резало глаза даже 
сквозь опущенные веки. Он опустил руку, вскинул го­
лову и открыл глаза.

В ярком сиянии чаша медленно проплывала мимо. 
Ланселот протянул к ней окровавленные, онемевшие 
пальцы, до того зажимавшие рану, встал и двинулся 
следом. Массивная, чистых очертаний, сияющая и пре­
красная, совсем не такая, как тогда, в Зале Круглого 
С*ола, чаша повлекла его за собой через залитую лун­
ным светом равнину, из тьмы к свету и снова во тьму, 
пока туманы не поглотили его, когда, наконец, он кос­
нулся чаши и обнял ее.

И на этом кончается история Ланселота, 
последнего из благородных рыцарей Круглого Стола, 

его приключений и битвы с Раксасом, полым рыцарем, 
его встреч с Мерлином и с феей Морганой, 

последними из мудрецов Камелота, 
его поисков Святого Грааля.

QUO FAS ЕТ GLORIA DUCUNT*.

* Куда ведет судьба и жажда славы (лат.).



ЖДИ НАС, РУБИ-СТОУН

Когда наконец с нашей женитьбой было решено, мы 
все трое отправились к старой Войе Длинноногой, чтобы 
выбрать камень, освящающий помолвку. Камень надле­
жало выбирать только нам самим, так велел обычай.

Квиб пленил камень цвета самой страсти, ярко-синий, 
казавшийся застывшей каплей влаги из огромного оке­
ана. Я же предпочитала цвет пламени, символизиру­
ющий мир и покой в доме. И поскольку наш возлюблен­
ный согласился со мною, был выбран гораздо более до­
рогой камень, рубин. И старая Войе Длинноногая сдела­
ла надрез на челе нашего возлюбленного, вставила туда 
камень и наложила повязку. Наш возлюбленный, кото­
рый отныне должен был именоваться Руби-Стоун*, вел 
себя поистине мужественно. Во время этой короткой, 
но очень болезненной ритуальной операции он даже не 
вздрогнул, лишь смотрел в землю и держался за нас.

— Мне-то все это семечки, — заявила старая Войе 
Длинноногая. — Я такие штуки делала одному Лесу из­
вестно сколько раз. И возвращений тоже видала предо­
статочно.

Мы не стали отвечать на ее мрачные шуточки, но 
постарались, чтобы ей за все заплатили сполна еще до 
торжественной церемонии.

STAND PAT, RUBY STONE, 1978 
© 1995 И. Тогоева, перевод

* Рубин (англ.).
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— А нам будет позволено лицезреть Заключитель­
ный Акт? — осведомилась она.

— Нет, мы считаем, что это должно свершиться в 
интимной обстановке, —; отвечала я, может быть, черес­
чур поспешно, ибо получила в ответ такой взгляд, что 
мне стало ясно: мои слова восприняты как признак сла­
бости. Ну и пусть. Мы и сами с усами.

Распрощавшись друг с другом, мы расстались: нам 
следовало оставаться в домах ожидания, пока Руби- 
Стоун не поправится после операции и не будет полно­
стью готов к церемонии.

Я отдыхала и практиковалась в метании шипов в 
ожидании Трясуна, который должен был принести мне 
весть. На десятый день он наконец явился и забарабанил 
в мою дверь. Прежде чем убить его, я прочитала посла­
ние, из которого следовало, что Mfei сочетаемся через 
два дня. Внутренности Трясуна, правда, предсказывали 
странные повороты судьбы, но плоть его на вкус была 
нежна.

Оставшись снова одна, я совершила омовение и би­
чевание, готовясь к заключительным обрядам. Ночь я 
спала под Священным деревом и смотрела на звездьГ 
сквозь его листву. Я принесла ему в жертву косточки 
Трясуна, сложив их у его поросших мхом корней. Я слу­
шала порхавших в Лесу певцов ночи; длинные влажные 
язычки, свисающие с дерева, как побеги виноградной 
лозы, прощупывали воздух, ловя собратьев этих ма­
леньких певцов, которым суждено было послужить пи­
щей на этом вечном празднестве жизни.

Один из певцов пронзительно вскрикнул, внезапно 
пойманный прямо посреди полета длинным язычком, и 
его сразу утянуло вниз, в разинутую пасть. Бедный ма­
ленький пищащий комочек тьмы, вырванный из потока 
жизни.

Еще не рассвело, а я уже ждала возле Священного 
дерева: оно должно было отрыгнуть и освободить свой 
желудок. И едва мир осветили первые лучи восходяще­
го солнца, как раздался соответствующий звук, и дерево 
выплеснуло наружу остатки вчерашнего пиршества, ко­
торые образовали небольшое, исходящее паром озерцо. 
Я отпрыгнула назад, чтобы на меня не попала обжига­
ющая жидкость. Потом палкой разгребла горячую мае-
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су, непереваренные косточки и чешуйки. Дерево между 
тем со всасывающим звуком захлопнуло свою утробу.

То, что мне было нужно, я нашла почти сразу — 
два комплекта когтей, всего шесть штук. Я выудила их 
прутиком из жидкой массы, положила на подушку из 
листьев и отнесла к реке. Там я их вымыла и тщательно 
протерла. То, что я их нашла, было хорошим предзна­
менованием.

В тот же День я заострила найденные когти и при­
крепила их к двум палкам, которые выбрала себе по раз­
меру; это было значительно более удобное и надежное 
оружие, чем то, которым меня одарила природа. Я при­
крепила их к поясу, который сплела специально для 
этого, и теперь они выглядели прямо как драгоценные 
застежки из железного корня на обычной деревянной 
пряжке.

Остаток дня я посвятила омовениям и очиститель­
ным ритуалам и все время размышляла о своих будущих 
супругах, о предстоящей свадьбе. В тот вечер я съела 
предписанные ритуалом блюда и рано улеглась под 
Священным деревом. Правда, заснуть мне удалось да­
леко не сразу.

На следующее утро я отправилась обратно по тому 
же пути, по которому пришла в дом ожидания. Я встре­
тилась с Квиб и Руби-Стоуном там же, где мы расста­
лись. Мы не прикасались друг к другу, но обменялись 
официальными приветствиями:

— О, Корень жизни!
— О, Хранительница яйца!
— О, Великий добытчик!
— О, Лесная жница!
— О, Несущая новую жизнь!
— Приветствую тебя!
— Приветствую тебя!
— Приветствую тебя!
— Готов ли ты следовать к Древу Жизни?
— Я готов следовать к Древу Жизни.
— Готов ли ты украсить его символом твоего Обру­

чального слова?
— Я готов украсить его символом своего Обручаль­

ного слова.
— Я готова принять вас обоих в супруги.
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— Я готова принять вас обоих в супруги.
— Я готов принять вас обеих в супруги.
— Так идемте же к Древу Жизни!
И мы взвились в небеса, танцуя, кружась и пикируя, 

проносясь над Лесом в сиянии летнего дня. Мы выпи­
сывали в вышине круги и виражи до тех пор, пока хва­
тило сил. А потом наконец отправились к самому вели­
кому Древу Жизни, увешанному бесчисленными дарами 
и символами, и добавили к ним свои эмблемы, сопро­
вождая это действо соответствующими словами. При­
землившись у- его корней, мы с Квиб схватили Руби- 
Стоуна за крылья и оторвали их.

Старая Войе Длинноногая, и Иглин Пурпурная По­
лоска, и юный Дендлит-Хромоножка, и многие другие 
уже ждали нас, чтобы лицезреть церемонию, принести 
нам свои поздравления и предложить нам свои советы. 
Мы выслушали их с некоторым нетерпением: нам хоте­
лось поскорее отправиться в путь. Зрители всегда полу­
чают огромное удовольствие, если им удается оттянуть 
уход новобрачных, которым не терпится заняться своим 
делом.

Мы обняли всех и простились с ними. По толпе зри­
телей пробежал ропот недовольства и разочарования в 
связи с тем, что зрелище оказалось чересчур мимолет­
ным и больше им ничего увидеть не удастся. Но мы с 
Квиб подняли Руби-Стоуна и понесли его в Жилище, 
которое специально для него подобрали, и красный 
брачный камень пламенем горел у него на сверкающем 
полировкой челе. Мы выглядели просто превосходно, 
когда шли через Лес к Жилищу. Остальные, тихо напе­
вая, медленно следовали за нами.

Достигнув порога Жилища, мы дружески и ободря­
юще похлопали Руби по обломкам крыльев, и он вошел 
внутрь, однако сами мы входить не стали.

— Смотри же, здесь ты будешь ждать нас, — ска­
зали мы хором.

— Я буду ждать вас, о, Возлюбленные жены.
Квиб и я смело посмотрели друг другу в лицо. Пе­

ние прекратилось. Впрочем, мы не обращали на зрите­
лей внимания.

— Пойдем, моя Возлюбленная, погуляем вместе, — 
проговорила Квиб.
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— О да, моя Возлюбленная, нужно прогуляться.
И мы прошли мимо толпы сопровождающих, и уда­

лились под сень Леса. Долгое время мы шли молча, ста­
раясь не прикасаться друг к другу. Затем мы вышли на 
небольшую поляну, погруженную в благодатную тень.

— Моя Возлюбленная, здесь ли это место? — спро­
сила Квиб.

— О нет, моя Возлюбленная, дальше, — отвечала я.
— Что ж, хорошо, Любимая моя.
И мы пошли дальше, посматривая друг на друга и 

несколько лениво продвигаясь в глубь Леса. Солнце 
уже стояло в зените и готовилось скатиться к западу.

Через некоторое время Квиб спросила:
— Любимая, не хочешь ли передохнуть?
— Пока что нет, Любимая. Благодарю тебя.
— Мне в голову пришло вдруг: здесь неподалеку 

дом Торговца Хокинса. Не хочешь ли его проведать, о 
Спутница всей моей жизни?

— С какою целью, Огонь души моей?
— Любовь моя, всего лишь согревающего выпить.
Я обдумала это предложение. Воздействие согрева­

ющего напитка вполне может ускорить развитие собы­
тий.

— Ну хорошо, моя Подруга На Пути К Блаженст­
ву, — ответила я наконец, — готова я зайти к Торговцу 
Хокинсу.

И мы направились к подножию холма.
— Свет Любви, — спросила я, — правда ль, что Зем­

лянин этот свою супругу в яму положил за стенами Ж и­
лища?

— Об этом я слыхала, Любовь моя, и место это 
знаю, но точно не уверена, что правду говорят, хотя из­
вестно: его супруга умерла.

— Как это странно, Дорогая!
— О да, моя Возлюбленная, странно.
Наконец устроившись передохнуть, мы сели друг 

напротив друга и были настороже. Прелестное тело 
Квиб, гибкое, грациозное, стремительное, такое велико­
лепное в сгущающихся сумерках, было крупнее моего. 
В небе появилась луна. Я уже проголодалась, но не ска­
зала ни слова. Пока что лучше не есть, так что нет смыс­
ла и говорить об этом.
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Подножия холмов мы достигли уже в темноте. 
Сквозь деревья завиднелись огоньки торговой факто­
рии. Вокруг уже начались песни ночи. Я почувствовала 
странный аромат, который ветер доносил со стороны 
холмов.

Пробираясь в зарослях кустарника, я сказала Квиб:
— Дражайшая моя, мне бы хотелось сперва-взгля­

нуть на это место — там, где закопана умершая супруга.
— Я покажу его тебе, Любимая моя.
Квиб провела меня на задний двор фактории. Когда 

мы проходили мимо дома, мне показалось, что я заме­
тила силуэт Торговца Хокинса. Он сидел со стаканом в 
руке на темной веранде и при свете звезд казался вели­
каном.

Квиб показала мне огромный участок земли, где со­
вершенно ничего не росло. На одном конце участка был 
установлен камень со странными значками. У камня ле­
жали засохшие цветы.

— Так мертвая его супруга здесь? Под землей, под 
этим камнем? Да, дорогая Квиб?

— Так мне говорили, Свет моей жизни.
— А для чего засохшие растения, Любовь моя?
— Не знаю. Все это очень странно, Любимая.
— О да, все это странно. И я не понимаю... Мне ка­

жется...
— Эй, что это вы там делаете, букашки?
На столбе возле дома вспыхнул яркий свет, гораздо 

ярче, чем свет любой из лун. Землянин стоял возле две­
ри, держа в руках свое длинное огненное оружие. Мы 
повернулись и приблизились к нему.

— Мы хотели выпить согревающего напитка, — 
произнесла Квиб на его языке. — Но сперва останови­
лись, чтобы поглядеть на то место, где под землей на­
ходится ваша супруга.

— Я не люблю, чтоб на заднем дворе кто-то шатал­
ся, когда меня нет поблизости.

— Мы приносим извинения. Мы не знали. У вас 
есть согревающий напиток?

— Есть. Заходите.
Землянин придержал огромную дверь, пропуская 

нас. Мы вошли в дом и последовали за этим великаном, 
шедшим впереди.
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— А металл у вас есть?
— Да, — отвечала я, доставая брусочек из сумки и 

передавая ему.
Две чаши напитка были тут же для нас приготовле­

ны, и мне еще дали три металлических брусочка мень­
ших размеров в качестве сдачи. Я оставила их лежать 
на циновочке возле чаши.

— За следующую заплачу я, Дорогая, — сказала 
Квиб.

Я не ответила, а пригубила кисло-сладкий напиток, 
и жидкий огонь разлился по всем моим членам. Земля­
нин налил нам еще и водрузил чаши на высокую дере­
вянную подставку. Комната была полна каких-то силь­
ных, но отнюдь не неприятных ароматов, природу кото­
рых я установить не смогла. Пол был усеян мелкими 
частицами дерева. Помещение освещалось ярким драго­
ценным камнем, сиявшим высоко на стене.

— Вы, букашки, что, на охоту вышли или просто 
выпить сюда забежали?

— Ни то ни другое, — сказала Квиб. — Мы поже­
нились нынче утром.

— Ах вот как! — Глаза Торговца Хокинса сперва 
широко распахнулись, а затем снова сузились. — Я слы­
хал об этой церемонии. Лишь двое продолжают путь, а 
третий остается...

— Да.
— И вы по пути зашли ко мне выпить, прежде чем 

отправляться дальше?
— Да.
— Мне все это страшно интересно. Никто из пред­

ставителей моего народа никогда не видел ваших брач­
ных обрядов.

— Нам это известно.
— А мне бы так хотелось поглядеть, чем эта цере­

мония закончится!
— Нет.
— Нет.
— Разве это запрещено?
— Нет. Просто мы считаем брак делом интимным.
— Видите ли, я глубоко уважаю ваши чувства, но 

там, откуда я родом, многие дорого бы заплатили, чтобы 
посмотреть, чем дело кончится. А раз вы сказали, что
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это не запрещено, но, скорее, зависит от вашего личного 
решения, хотелось бы спросить вас вот о чем: не смогу 
ли я убедить вас дать мне разрешение заснять все это?

— Нет.
— Нет, это очень личное.
— Вы все-таки постарайтесь выслушать меня до 

конца. Но сперва давайте я еще разок наполню ваши ча­
ши. Нет, металла больше не надо. Если бы — ну, пред­
положим это хоть на минутку — вы позволили мне за- 
Снять церемонию до конца, я бы на этом точно сделал 
большие деньги. И мог бы вознаградить вас многими по­
дарками — всем чем угодно из товаров моей фактории, — 
и вы всегда, когда бы ни пришли, могли бы сколько за­
хотите выпивать согревающего напйтка.

Квиб посмотрела на меня как-то странно.
— Нет, — ответила я. — Это дело личное и интим­

ное. И я не хочу, чтобы наша церемония попалась к вам, 
в ваш ящик с картинками.

Я отодвинула чашу и встала.
— Нам уже пора идти.
— Сядьте. Не уходите. Простите меня... Но было 

бы просто глупо с моей стороны не спросить у вас... Я 
же не обиделся, когда вы разглядывали могилу моей 
жены, верно? Ну и вы не обижайтесь.

— А это верно, Дорогая, — сказала Квиб на нашем 
языке. — И мы его, возможно, оскорбили, пройдя к мо­
гиле, где лежит его супруга, и разрешения не спросив. 
Ну что ж, не будем обижаться на его желание, ведь 
просьбу мы его решительно отвергли. Не станем же се­
бя прзорить чванством.

— Ты говоришь прекрасно, Дорогая! — отвечала я 
пылко и вновь придвинула к себе чашу с согревающим 
напитком. — Да и напиток этот превосходен!

— О да!
— Люблю тебя.
— И я  тебя люблю.
— А как прекрасен Руби-Стоун! Как он нежен!
— О да! И грациозен!..
— Как я была горда, когда в Жилище мы его несли!
— Я тоже! А помнишь танец в небесах? О, как он 

был великолепен... И выбранный тобою камень был луч­
ше всех. Он в свете солнечном так пламенел!
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— А вечером рубина блеск нежнее стал и мягче...
— Да, ты во всем права. И все будет прекрасно.
— Да, я уверена.
Мы допили свой напиток и уже собирались уходить, 

когда Землянин вновь наполнил наши чаши.
— За счет заведения. Свадебный подарок.
Я поглядела на Квиб. Квиб — на Торговца Хокинса, 

потом на меня. И мы снова сели и прильнули к сладо­
стным чашам.

— Спасибо, — сказала я.
— Да-да, спасибо, — сказала Квиб.
Наконец мы снова встали, твердо намереваясь уйти. 

Я, правда, двигалась несколько неуверенно.
— Давайте, я еще налью. 4
—  Нет, это будет слишком. Нам уже пора.
— Может, хотите переночевать у меня? Это можно.
— Нет. Нам нельзя спать, пока все не завершится.
И мы направились к двери. Мне казалось, что пол

плывет и качается подо мною, но я все-таки добралась 
до порога и выползла на веранду. Прохладный ночной 
воздух отлично освежал после духоты помещения. Я 
поскользнулась на ступеньках. Квиб бросилась было, 
чтоб поддержать меня, но тут же отступила назад.

— Прости, Возлюбленная, мой порыв.
— Конечно, Дорогая, все в порядке.
— Спокойной ночи вам обоим. И желаю удачи, — 

крикнул Торговец Хокинс.
— Спасибо.
— Спокойной ночи.
И мы пошли дальше, через холмы, а затем снова 

куда-то вниз. Через некоторое время я почувствовала 
запах сырости, и мы вышли через Лес к ручью. Луны 
уже сходили с небосклона, на котором мерцали мириа­
ды звезд. Меньшая луна, когда я поглядела на нее, 
вдруг раздвоилась, и я поняла, что это, вероятно, след­
ствие выпитого в таком количестве согревающего на­
питка. Когда я опустила глаза, то заметила, что Квиб 
стоит совсем рядом и пристально меня разглядывает.

— Давай-ка здесь немного отдохнем, — сказала я. — 
Мне это место нравится. — Я указала на полянку под 
небольшим деревцем.
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— А я тогда вон там присяду, — сказала Квиб, от­
ходя на противоположный конец полянки, к огромному 
валуну.

— Меня тоска по Руби-Стоуну снедает, — сказала я.
— Я тоже по нему грущу, Любовь моя.
— Как я мечтаю выносить то семя, которым он ме­

ня одарит!
— И я  хочу того же, моя Радость!
— Но что это за шум?
— Какой? Я ничего не слышу.
Я прислушалась, но странные звуки больше не по­

вторились.
— Я слышала, что те, кто покрупнее — как я, по­

жалуй, — способны больше выпить того напитка, и он 
им не во вред, — задумчиво проговорила Квиб, кивая го­
ловой и глядя во тьму.

— Мне тоже довелось об этом слышать. Тебе под­
ходит это место, Дорогая?

Квиб встала.
— Как было б глупо, Дорогая, сказать, что нет. 

Пусть наши души вечно пребывают в мире.
Я продолжала сидеть, как сидела.
— А разве может быть иначе, о моя Квиб?
Я нащупала свои палки с когтями, напоминающие 

пряжку на поясе.
— Поистине ты сама доброта и нежность... — нача­

ла Квиб... _
...И бросилась на меня, широко раскрыв жвала, 

стремясь нанести смертельный укус.
Я ударила ее в грудь палкой с когтями и откатилась 

в сторону. Тут же вскочив, я распорола второй палкой 
ее огромный фасетчатый глаз, в котором отражались, 
сверкая, луны и звезды. Квиб засвистела от боли и от­
прянула назад. Я снова подняла обе палки и со всей си­
лой нанесла новый удар, глубоко вонзив когти над спин­
ной пластиной ее хитинового панциря, чуть ниже ее ми­
лой, такой дорогой мне головки. Она засвистела еще 
громче и упала на спину, увлекая мое оружие за собой. 
Я почуяла запах соков ее тела и запах ее страха...

И всей своей тяжестью обрушилась на нее, широко 
разинув жвала и вцепившись ей в голову. Квиб еще не­
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сколько мгновений сопротивлялась, потом застыла без 
движения.

— Нежна будь с Руби-Стоуном, — прошептала она 
мне. — Ведь он так мил, так хрупок, наш супруг.,.

— Спокойна будь, Любимая моя, — отвечала я, на­
нося ей последний укус...

Я лежала поверх ее тела, затвердевшего и безжиз­
ненного, укрывая его своими теплыми подкрылками.

— Прощай, Лесная жница! Прощай, Любовь моя... — 
шептала я.

Потом поднялась и разгрызла своими жвалами ее 
хитиновый панцирь. Она была такая нежная внутри! 
Мне нужно было всю ее поглотить и отнести назад, в 
наше Жилище, к нашему Руби-Стоуну. И я начала Пир­
шество Любви.

Давно уже наступил полдень, когда я до блеска вы­
чистила панцирь Квиб и вновь собрала его воедино, 
скрепив тончайшими травяными волокнами. Когда я по­
весила Квиб на дерево, ее панцирь начал тоненько по­
звякивать при налетающем ветерке.

Откуда-то доносился еще какой-то странный звук, 
тяжелое, низкое, совершенно неестественное гудение. 
Нет! Не может быть! Не может быть, чтобы этот Зем­
лянин осмелился преследовать нас со своим ящиком 
для картинок!..

Я огляделась. Не его ли гигантская тень скрылась за 
холмом? Я еле двигалась. Нет, преследовать его я была 
не в состоянии. Да и не была ни в чем уверена, понима­
ла, что никогда не смогу обрести такую уверенность... 
Сейчас, немедленно, мне нужен был лишь отдых, сон...

С огромным трудом, тяжело переваливаясь, я дота­
щилась до валуна и устроилась возле него. Из пустого 
панциря моей возлюбленной ветерок доносил до меня 
голос ее души...

... Усни, шептала она, усни. Я с тобой, навсегда с т о- 
бой. Ты заслужила это счастье и эту честь, Любовь 
моя. Да пребудут вечно в мире наши души ...

Да, мне нужно, мне совершенно необходимо было 
уснуть, поспать, прежде чем пускаться в обратный путь. 
Руби, Руби-Стоун ждал меня, и камень огненного цвета
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сиял на его челе, восхитительный, ярко пылающий в 
солнечном свете, мягкий и нежный в сумерках... Твое 
ожидание, Руби-Стоун, почти подошло к концу. Еще со­
всем немного, и мы вернемся к тебе. Наш поединок 
любви завершен... Я уже вижу наше Жилище, наш Дом, 
ясно вижу его, ведь там мы оставили тебя... И скоро твой 
огненный камень засверкает рядом с нами. И мы отло­
жим для тебя яички. Мы будем кормить тебя. Скоро, 
уже скоро... Кажется, опять там мелькнула эта тень, но 
мне не разглядеть... Впрочем, это тебя не касается. Я 
спрячу свой позор в себе — если это действительно та­
кой уж позор — и никогда не расскажу о нем никому... 
Наша возлюбленная Квиб все еще поет там, на дереве, 
и во мне. Поет о мире; о мире, о нашем брачном слове, 
данном друг другу, об извечном возвращении Яйца. Что 
же еще может иметь значение, мой Дорогой? Разве что- 
то другое может сдержать полет или украсить чело оди­
ночества, кроме сияющего рубина, символа нашей люб­
ви, Руби-Стоун?

Спи, усни, поет Квиб. Подожди еще немного, поет 
Квиб. Скоро, скоро, поет Квиб. И мы сыграем свои роли 
на всеобщем празднестве жизни, Любовь моя .



ПОЛУЧЕЛОВЕК

Он шел босой по пляжу. Над городом мерцало не­
сколько ярких звезд. Вот-вот — и их смоет поток света, 
хлынувший с востока. Подняв камень, он швырнул его 
в сторону заходящего солнца. Камень, прежде чем ис­
чезнуть совсем, подпрыгнет над волной, но он этого 
уже не увидит. Назад, в город, туда, где его ждет де­
вушка.

Из-за линии горизонта, оставив в небе огненный 
след, взлетел космический аппарат. Казалось, он увлек 
за собой последние остатки ночной тьмы. Идущий жадно 
вдыхал запахи суши и океана. Славная планета, славный 
город — космодром, морской порт, и все это на тихих 
задворках Галактики.* Хорошо отдыхать в таком забро­
шенном месте. Здесь гравитация — величина постоян­
ная. Но отдых длится уже целых три месяца. Он потро­
гал шрам на лбу. Два предложения отвергнуто. Теперь 
еще вот это...

Свернув к дому, где жила Кэти, он увидел, что в ее 
квартире темно. Счастье, что и на этот раз она не дога­
дывалась о его отсутствии. Протиснулся в массивную 
входную дверь, которую так и не починили с тех пор, 
как две, нет, три ночи назад он вышиб ее во время по­
жара. Вверх по лестнице... Потом дверь квартиры, ее 
нужно открыть совершенно бесшумно. Кэти зашевели­
лась, когда он уже готовил на кухне завтрак.

HALFJACK, 1979 
© Н. Калинина, перевод
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— Джек?
— Я. Доброе утро.
— Вернулся.
— Да.
Он открыл дверь в спальню. Она лежала в кровати 

и улыбалась ему.
— Придумала, с чего начать день.
Он сел на край кровати. Обнял девушку, мгновенно 

ощутив волнующее прикосновение теплой и нежной 
плоти.

— На тебе слишком много одежды, — сказала она, 
расстегивая его рубашку.

Высвободив руки из рукавов, он швырнул рубашку 
на пол. Снял брюки. Снова привлек ее к себе.

— Дальше, — попросила она, скользя взглядом по 
едва заметному шраму, сбегавшему вдоль носа на под­
бородок, шею, прочертившему правую сторону груди и 
живота. До самого паха. — Ну же.

— Несколько дней назад ты об этом даже не дога­
дывалась.

Легко коснувшись губами, она поцеловала его в щеку.
— Ты почти целых три месяца и не подозревала о...
— Пожалуйста, сними это.
Он вздохнул, улыбнулся одной стороной губ и 

встал.
— Хорошо.
Подняв руки, сначала взял себя за длинные черные 

волосы, потом провел пальцами по пробору. Волосы, 
слегка потрескивая, отделились от черепа и остались в 
руке. Он бросил их поверх валявшейся на полу ру­
башки.

Правая сторона головы оказалась абсолютно голой, 
на левой начинали пробиваться черные волосы. Строго 
посередине черепа проходил тот самый едва заметный 
шрам.

Он приложил к макушке кончики пальцев, правой 
рукой сделал движение в сторону и вниз. Синтетиче­
ская подкладка живой плоти отделилась от электроста­
тических креплений, и лицо открылось по вертикали 
вдоль линии шрама. Он потянул ее, обнажая плечо и 
всю руку до запястья. Словно это была не плоть, а тугая 
перчатка.
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Точно так же, чуть слышно чмокнув, обнажились 
пальцы. Потом он отделил плоть от правого бока, бедра, 
ягодицы и снова присел на край кровати. Оголил ляжку, 
колено, икру, пятку. С пальцами на ноге поступил точно 
так же, как и на руке, высвобождая каждый отдельно. 
Наконец вся перчатка, имитирующая плоть, оказалась у 
него на коленях, и он положил ее поверх одежды.

Теперь, встав с кровати, он повернулся к Кэти, ко­
торая все это время не спускала с него глаз. На его губах 
была все та же полуулыбка. Правая сторона тела оказа­
лась сделанной из темного металла и пластика — меха­
низм с отверстиями и выпуклостями различной формы. 
Одни из них блестели, другие были тусклыми.

— Наполовину машина, — сказала Кэти, когда он к 
ней приблизился. — Теперь я знаю, что имел в виду тот 
мужчина в кафе, назвавший тебя получеловеком.

— Ему повезло, что со мной была ты. Кое-где к та­
ким, как я, относятся враждебно.

— Ты красивый.
— Я знал девушку, у которой почти все тело пред­

ставляло собой протез. Она просила, чтобы я никогда не 
снимал с себя перчатку. Ее возбуждала только живая 
"плоть.

— Как называется такая операция?
— Латеральная хемикорпоректомия.
— А тебя можно починить? — помолчав, спросила

она.
Он рассмеялся:
— Это совсем не сложно. Мои гены разложат на 

молекулы и вырастят то, что мне нужно. Для этого даже 
можно использовать кусочки моей плоти. Или же мне 
удалят остатки тканей и все тело сделают из биомеха­
нических заменителей. Но мне нужны кишки, легкие и 
все остальное. Чтобы чувствовать себя человеком, я 
должен есть пищу, дышать, любить женщин.

Кэти провела ладонями по его ягодицам — метал­
лической и той, что из плоти.

Когда все было кончено, спросила:
— С тобой произошел несчастный случай? Какой?
— Несчастный случай? Ничего подобного. Я отва­

лил за эту операцию кучу денег. И благодаря ей смог 
стать пилотом особого космического аппарата. Я киборг,
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способный напрямую соединяться с любой системой 
своего корабля.

Он встал с кровати, подошел к шкафу, вынул из него 
сумку, сдернул с вешалки одежду и запихнул ее в сумку. 
Потом направился к комоду, выдвинул ящик и перело­
жил в сумку все его содержимое.

— Покидаешь меня?
— Да.
— Почему?
Он обошел вокруг кровати, поднял с пола плоть- 

перчатку, парик, свернул и засунул в сумку.
— Совсем не по той причине, которая, вероятно, 

пришла тебе в голову. Я сам только что все понял.
Она сеЛа в кровати.
— Ты разочаровался во мне из-за того, что я, узнав 

твой секрет, полюбила тебя еще больше. Тебе кажется, 
будто в этом присутствует какая-то патология и...

— Вовсе нет, — сказал он, надевая рубашку. — Еще 
вчера я бы вполне мог воспользоваться этим предлогом, 
чтобы покинуть твой дом со скандалом. Но сегодня я 
хочу быть честным с собой и справедливым к тебе. Во­
все нет.

~Он надел брюки.
— Тогда почему?
— Потому что мной, как говорится, овладела ж аж ­

да странствий. Я слишком долго просидел на дне грави­
тационного колодца. Такой уж у меня характер — не, 
могу сидеть на одном месте. Я понял это, когда почув­
ствовал, что ищу предлог расстаться с тобой.

— Если хочешь, можешь не снимать свою перчат­
ку. Для меня это не имеет никакого значения. Потому 
что я люблю тебя.

— Верю. И я тоже люблю тебя. Но дело не в наших 
отношениях. Все именно так, как я сказал. Больше ни­
чего. И я вряд ли гожусь на что-то другое. Если ты на 
самом деле меня любишь, позволь уйти с миром.

Сборы были закончены.
— Пусть будет так, — Кэти встала с кровати и подо­

шла к нему.
— Я ухожу.
— Иди.
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Он вышел из комнаты, прикрыв за собой дверь, спу­
стился по лестнице и очутился на улице. Прохожие по­
глядывали на него с любопытством — в этом секторе Га­
лактики пилоты-киборги встречаются нечасто. Но ему 
нет никакого дела до их взглядов. Вперед. Из платной 
кабины он соединился с судовой компанией и сказал, 
что берется доставить любой груз, находящийся на ор­
бите. Добавил, что чем скорее состыкуют этот груз с его 
кораблем, тем лучше.

Контролер заверил его, что погрузка начнется не­
медленно и уже днем он сможет лететь. Он сказал, что 
скоро будет на космодроме, и прервал связь. Повернул­
ся спиной к морю и через весь город пошел на запад.

Под ним была розово-голубая планета, над ним — 
черное небо с застывшим, как на фотоснимке, снегопа­
дом из звезд. Простившись с пилотом челнока, он запер 
тамбур своего корабля. Очутившись на борту «Морга­
ны», вздохнул и привел в действие свой механизм. Груз 
уже был на месте, компьютеры сообщили мозговому 
центру корабля информацию о курсе. Он повесил одеж­
ду в шкафчик, парик и плоть-перчатку засунул в ящики.

Пройдя в носовой отсек, шагнул в контрольную па­
утину, которая облепила его со всех сторон. Сверху 
спустился длинный темный агрегат и занял место спра­
ва. Он медленно поворачивался, вступая в контакт с раз­
ными частями правой стороны его тела.

— Хорошо, что ты вернулся. Как отдохнул, Джек?
— Замечательно. Просто замечательно.
— Познакомился с симпатичными девушками?
— Кое с кем.
— И вот ты снова здесь. Скучал?
— Ты же знаешь, что да. Что скажешь по поводу 

полета?
— Для нас — сущая ерунда. Я уже посмотрел про­

граммы курса.
— Пройдись по всем системам.
— Готово. Хочешь кофе?
— С удовольствием.
Слева спустился еще один агрегат, поменьше. До 

него легко могла дотянуться рука его живой половины.
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Он открыл дверцу. На полочке стоял сосуд с темной 
жидкостью.

— Подгадал к твоему прибытию.
— Крепость — как я люблю. Я уж было забыл. Спа­

сибо.
Через несколько часов они сошли с орбиты, и Джек 

отключил почти все системы левой части тела. Теперь 
он еще теснее сросся с кораблем и с бешеной скоростью 
усваивал информацию. Возросла способность контроли­
ровать не только происходящее по курсу корабля, но и 
за пределами Солнечной системы, причем гораздо чет­
че и яснее, чем это доступно человеческому разуму. Ре­
акция на происходившее была мгновенной.

— Хорошо, что мы снова вместе, Джек.
— Отлично.
«Моргана» крепко держала его в своих объятиях.
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